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I Ces études sont des fragments, des essais isolés, 
écrits au joui le jour et à long intervalle, les mis tout 

l 

i' récemment, les autres il y a trente ans et plus, tous 

J ' 

i imprimés déjà pour le moins une fois. Nous les re¬ 
produisons en les groupant par séries, par volumes, 

k 

^ par ordre de ;natières autant que faire se peut, et 

\- sous ce titre qui en exprime assez bien le caractère 

* 

f commun et le trait principal, Etudes sur l’histoire de 
fart. C'est, en effet, l’iiistoire, bien plus encore que 
la théorie de l’art, qui fait le fond de ces fragments. 
Ils n'ont aucune prétention de former un tout, un 

ensemble, encore moins d'élre une histoire de l’art à 

* ^ 

^ proprement parler, c'est-à-dire un tableau complet et 
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niétliodique des innombrables formes qu'à revêtues 

le wsentiment du beau, chez tous les peuples et à tous 

les âges, depuis les temps civilisés. Tel est, en effet, 

le programme d’une histoire de Tart aujourd'hui; 

œuvre immense qui, cliaTjuc jour, s’accroît encore de 

■ 

faits nouveaux, de découvertes imprévues, de problèmes 

A 

inespérés. C’est un champ qui grandit à mesure qu’on ■ 
l’explore, et que bientôt aucun regard n’aura plus 

la puissance d’embrasser tout entier. 

* 

Ne demandez donc ici rien qui ressemble à cette 
vaste histoire. Ce n’est pas de matériaux épars que 
peut sortir un pareil édifice. N’en cherchez ni le plan 
d'enscinble, ni même de partielles ébauclics. Des 
aperçus, des vues, des données générales, qiieltpics 
jalons semés çà et là, voilà ce que nous offrons ; c’est 
au lecteur à combler les lacunes. Il trouvera pourtant, 
nous l’espérons, dans ce péle-môle de morceaux dé¬ 
tachés, quelques fidèles reflets des nouveautés prin¬ 
cipales,. (|ui, depuis un siècle envii on, depuis la mort 
de AVitickclmann, ont envahi et peu à peu transformé 
riiistoirc de l'art. 

Quelles sont ces nouveautés? Il les faut indiquer en 
deux mots pour prêter quelque prix, quelque intérêt 






























INTRODUCTION, 


vu 


à CCS éludes^ nous dirions presque pour en donner la 
clef* 

Commençons donc par le point de départ. Voyons 

♦ 

ce qu’était, il y a cent ans, cette science nouvelle, 

alors que l’illustre antiquaire, par la double puissance 

de sa nature d’artiste et d'érudit, venait de la mettre 

au monde. Qu’avait-il voulu faire? Tliistoire de l’art 

chez les anciens, pas autre chose. L’antiquité, la 

pure antiquité était tout son sujet : personne alors 

n’aurait eu la pensée de lui demander rien de plus. 

L’heure n’était pas venue de suivre l’art dans sa marche 

jusqu’à nos temps modernes, à travers les ténèbres 

■ 

du bas-empire et les lueurs du moyen âge; de le mon¬ 


trer revenant à la vie avec la société dont il est le 
lidèle compagnon ; changeant comme elle d’aspect et 
de fortune selon les temps, selon les lieux ; semblant 
même quelquefois s’éclipser et s’éteindre, mais re¬ 
naissant toujours. Cette façon d’entendre I histoire de 
l’art qui n’étonne personne aujourd'hui, on ne l’aurait, 
en ce temps-là, ni tolérée ni comprise. C’était 
une audace assez grande, même en se renfermant 
dans les limites consacrées de l’anliquîté classique, 
que de considérer l’art en lui-méine, dans son essence, 
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IXTnODlîCTlOK. 

(le l’etudier dâiis ses œuvres, d’en suivre les iirogrcs 
el les vicissitudes, de le traiter, eu un mot, comme 
un être réel, comme une sorte de personnage, dont 
on peut raconter les actes et la vie. 

La tentative était vraiment nouvelle, et lit Teffcl, 
non sans raison, d’un éclair de génie. Rien de tel, 
jusque-là, n’avait existé nulle part, pas plus de fait 
que de nom. Voyez chez les anciens : ce ne sont pas 
quelques pages de Pline, quelques notes de Pausa- 
nias, quelques préceptes de Vitruve, qui contiennent 
en germe T idée de Winckelmann. Dans ces précieux 
déhris de l'esthétique des anciens, que trouvons- 
nous? des anecdotes, des détails biogra|)hiqiies, des 
traditions, des règles, des procédés, rien de philo¬ 
sophique, pas une vue sur la marche de l'art. Pas- 

« 

sez de là chez lès modernes : vous voyez les plus 
savants esprits, longtemps avant le dernier siècle, 
s’occuper, et même avec passion, des monuments 
antiques; on les étudiait, on en discutait la date, on 
en explhjuait Pusage; les commentaires, les gloses, 
les controverses ne inamjuaient pas ; mais tout cela 
n’était qu’érudition et archéologie. Les seuls artistes 
de profession, en présence de ces monuments, faisaienl 
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IX 


quelque alteiilion aux caraclères du style, aux béantes 

de la forme. Les savants n’y prenaient pas garde ; 

ils pensaient à tant d’aulres choses! Pour eux, les plus 

parfaits chefs-d’œuvre étaient ceux dont ils pouvaient 
■■ 

tirer le plus de notions historiques; ils les interro¬ 
geaient à titre de témoins, comme des pièces à Pap- 
pui de leurs idées, do leurs systèmes, comme des sup¬ 
pléments aux preuves manuscrites qu’ils possédaient 
déjà. 

La gloire de Winckclmann est d’avoir découvert 
tout un monde nouveau cache et comme enfoui sous 
celte érudition; d’avoir senti, quoique savant, ce 

i 

1 ■ qu'admiraient les artistes, et de l’avoir expliqué avec 
méthode et avec feu. Epris jusqu’à l’enllioüsiasmc 
de la beauté plastique, il en fit sa règle suprême dans 
l'ctudc de Panliquité. Dès lors, les momiments sc 
classèrent à ses yeux non plus par ordre d’impor¬ 
tance historique, mais par degrés de beauté. Celte 
beauté, à peine entrevue jusque-là, et appréciée sans 

autre guide qu'un capricieux instinct, il en fit Pana- 

« 

lyse, il en chercha les lois, il en traça l’iiistoirc. De 
là celte classification par siècles, par époques, cette 
savante hiérarchie des œuvres des anciens. Du plus 
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aride des grimoires, il avait fait sortir la plus poé¬ 
tique des sciences. L histoire de l’art était créée. I! lui 
avait donné, du premier coup, la vie, riudéjieiidance, 
la noblesse, l’éclat, et ce caractère animé, attachant, 

i 

et presque dramatique qu’un esprit passionné im¬ 
prime et communique même aux données de la science. 
Mais si attrayante qu’il l’eût faite, elle n’en était pas 

4 - 

moins enfermée dans un cercle étroit. Le monde an¬ 
tique était son seul domaine, son extrême limite. 
L’œuvre était donc inachevée : il n’y avait tout au plus 
d’éclairci que la moitié du problème. 

Ce n'est pas tout ; dans cette moitié môme, dans 
ce champ de l’antiquité qu’il explorait exclusivement, 
et qu il semblait si bien connaîfre, jusqu’où ses re¬ 
gards avaient-ils pénétré? Qu’avait-il pu voir de ses 
yeux? Ce qui était visible de son temps, l’ancien monde 
romain, l’Italie, Rome, rien au delà. L’art grec, dont, 
avec grande raison, il proclamait la suprême excel¬ 
lence, dont il faisait la base, le fond de son système, 
il n’eiVpouvait juger que par ouï-dire, sur la foi des 
auteurs anciens, et d’après certains marbres trouvés 
en Italie. La véritable Grèce et les trésors qu’elle pos¬ 
sédait encore, l’art des grands siècles, les vrais ehels 
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ZI 

d’œuvre, il n’eu avait qu'une imparfaite idée ; il les 

^ m 

connaissait aussi peu que l’Egypte, la Perse, PAs- 
Syrie, et tout cé inonde asiatique alors totalement 
ignoré. On comprend donc que, malgré sop génie, il 
n'ait donné qu’une base précaire à la science qu’il 

a 

avait fondée. Sa gloire de fondateur n’en souffre au¬ 
cune atteinte; l’idée mère n’en est pas moins à lui; 
mais l’œuvre est à reprendre, dans toutes ses parties, 
presque de fond en comble; les jugements comme les 
faits, il faut tout réviser, tout compléter, tout re¬ 
fondre. 

Dès lors on voit_ quelles sont ces nouveautés dont 
nous parlions tout à l’heure : c’est d’une part l’art mo¬ 
derne tout entier, dix-huit siècles de christianisme et 
toutes les idées, toutes les émotions, toutes les formes 
nouvelles qui se font jour dans le cours de ces siècles ; 
c’est d’autre part l’art antique restitué, éclairci, com¬ 
plété par cent ans d’heureuses découvertes, de fouilles 
incessantes, d’intelligentes révélations. 

Ne sent on pas que des deux côtés la tâche est con- 
sidérable? Pour ne parler que de l’art moderne, est-il 
rien de plus malaisé-que d'en tracer l’histoire? Même 
les siècles antérieurs à l’an mil, quelque tristes et quel- 
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que obscurs qu’ils soient, dcmandenl une profonde 
étude. Avec quel soin ne faut-il pas chercher les derniers 
restes de feu sacré qui s’échappent de ces ruines? Faire 
la part de l’esprit nouveau régénérant l’esprit ancien, la 
part de la barbarie étouffant ce fécond mélange ; puis, 
aux premières lueurs des sociétés modernes, saluer le 
réveil de l'art approprié aux conditions du temps, de 
l’art religieux et féodal, hardi, aventuroux, sans tradi¬ 
tions, sans modèles, dédaigneux de l’antiquité, ne lui 
empruntant rien, du moins en apparence, ne déployant 
que ses propres ailes; art puissant, inspiré, savant 


môme, quoi qu’on dise ; expression mervciileusê des 
idées de spiritualité et dominant la matière avec une 
incroyable audace; mais abusant bientôt de cette au¬ 
dace même, poussant son principe à l’extrême, abou¬ 
tissant aux tours de force, aux effets incertains, confus, 
désordonnés, aux soi-disant richesses sans mesure et 
sans loi qui présagent une lin prochaine? Aussi celle 
série de siècles créateurs n’est-elle que la préparation, 
la préface à riiistoirc véritaldc de l’art moderne pro¬ 
prement dit. Toutes ces renaissances successives du 
onzième au quinzième siècle, sont éclipsées, à tort ou 
à raison, par la grande renaissance qui seule porte ce 






































INTIiODUCriON. 


Xllf 


nom, éclosion subile des chefs-d’œuvre les plus divers, 
jet merveilleux de la sève moderne dirigée et conte¬ 
nue par les règles de rantiqiiité. 

# 

Mais celle renaissance, ce retour au passé, cette bril¬ 
lante transaction prendra-t-elle partout même forme? 
Scra-t-elle acceptée paitout? Son règne sera-t-il long¬ 
temps paisible, incontesté? N’assisterons-nous pas à d'in¬ 
cessantes luttes entre Tesprit qui l’anime, l’esprit classi¬ 
que, l’esprit d^autorité, et la fantaisie personnelle; entre 
le style et le caprice, entre le dessin et la couleur, luttes 
plus ou moins ardentes, jdus ou moins prolongées selon 
les divers pays d'Europe, mais animées partout et je¬ 
tant dans CCS trois derniers siècles de continuelles pé¬ 
ripéties? Eli bien, c’est cet ensemble qu’il s'agit d'em¬ 
brasser, c’est à tous CCS détails qu’il faut pouvoir suffire 
quand on veut continuer l’œuvre de Winckelmann. Et 
nous ne parlons là que des régions inexplorées par lui, 
du dernier complément de son œuvre, nous ne parlons 
que de Part nioilerne. 

Or, sur l’autre terrain, sur le sol de l’antiquité, l’en¬ 
treprise n’est guère moins périlleuse. Que de lacunes 
à combler! que de faits à rectifier ! que de perspecti¬ 
ves à ouvrir? L’Asie, à elle seule, est un champ sans 

a. 
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limites, un champ d’études absolument nouvelles. 

. Aussi mal connue que l’Egypte avant la fin du dernier 
siècle, elle est maintenant comme elle, visitée et fouil- 

J 

I 

lée en tous sens. Les monuments qui s’y rencontrent 
sont au premier aspect incompatibles avec l’art de la 
Grèce et néanmoins ils s’y rattachent par des liens 
réels et par d’étranges affinités; aussi, les influences 
asiatiques et égyptiennes sont elles désormais une par- 


tie intégrante de l’Iiistoire du grand art antique. Elles 
en éclairent le berceau, elles en expliquent les décaden¬ 


ces', elles aident môme <à en mieux sentir les mcrveil- 

« 

Iciises perfections. Il faut en tenir compte aussi bien en 

« 

présence des richesses de rarebaïsme et des splen¬ 


deurs des grands siècles, que devant les raffinements 
de l’école alexandrine ou devant les témérités des siè¬ 


cles byzantins. 

Mais c’est la Grèce ellc-méme, bien plus encore que 
l’Égypte et TAsie, qui depuis Winckeltnann a mis à neuf, 
en quelque sorte, et ravivé l’histoire de l'art. Cette 
Grèce que nous pensions connaître, il a suffi qu’elle 
fût alfranebie, c’est-à-dire accessible à tous, pour ap¬ 
paraître sous son vrai jour. La vue des lieux, la vue 
■ 

des monuments a redressé nos idées préconçues, rectifié 
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nos jngcments, modifié nos classificahons et préparé les 
savantes recberclies qui, bien qn’iiiaclievées, ont im¬ 
mortalise le nom. d’Ollfried Muller. Cette distinction 


nellement étâLlie entre Tesprit dorique et I cspiit 
ionien, entre ces deux antiques races, si opposées dé 
gOiît, de mœurs, de caractères, qui, dès les temps 
primitifs, ont envalii et se sont disputé ce coin de 
terre favorisé du ciel, voilà tout^ à la fois une des con¬ 
quêtes les plus fécondes de l'esprit historique moderne, 
et pcul-ctre ta source principale des nouveautés dont 
nous parlons ici. Au lieu de raisons abstraites, arbitrai¬ 
res, inventées à plaisir, ce sont maintenant des causes 
naturelles, vivantes, presque palpables, c’est la coexis¬ 
tence et l’antagonisme persévérant, puis les rapproebe- 
ments passagers de ces deux races, de ces deux élé¬ 


ments constilulifs du génie grec, qui expliquent et les 
diversités et les anomalies de l’art à scs diffé 



âges 


et sur les divers points de la terre licllénique 


Enfin, si vous passez de Gtcce en Italie, les aperçus 
nouveaux vont encore se mulliplier. Entre l’art grec et 
l’art romain, par exemple, nous trouvons aujouid’hui, 
des dilféi onces plus nombreuses, des désaccords [>liis 
profonds que n’en supposait Winckelmann, par la raison 
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que nous voyons l’art grec lui-même sous un tout autre 

aspect qu’il ne l’avait conçu, l^our lui Phidias était le 

+ 

Giolto de la sculpture grecque ; il en est pour nous, tout 

« 

ensemble, le Léonard et le MkheLAnge. II lui prêtait, 
faute de le connaître, un degré d’archaïsme dont per¬ 
sonne aujourd’hui ne songe à l’accuser, et en revanche 
il acceptait comme le dernier terme et l'apogée de l’art 
certaines œuvres assurément (rès-helles, mais déjïi en 
partie déchues de cette fleur de jeunesse, de cette gran¬ 
deur de conception, de celte simplicité native sans les- 

«■ 

quelles, en matière d’art, il n'est plus d'àgc d'or. 

S’il eut connu les marbres du Parlhénon et les autres 
sculptures de cette meme époque que nous possédons 
aujourd’hui, il eût évité ces méprises : il eût vu que In 
vie n’est pas incompatible avec les perfections h's iiius 
idéales de la forme; que le grand art, l’art grec par 
excellence, consiste précisément en un parfait et mys- 
Icrieux mélange d’idéal et de vie, et dès-lors il eût été 
plus sobre d'cntliousiasme envers des productions où 
celte harnionieuî:e union n’existe déjà plus, où la vie se 
matérialise sans que la forme y gagne rien, imitations 
dégénérées bien qu’habiles et savantes. Si Winckol- 
mann avait connu le véritable Phidias, il ii’enl pas, 
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B 

lui, le lidèle ami, i uLlorateiir du génie grec, contril.uié 
à mettre en faveur, à laire régner despotiqnei:gcnlc!icz 
nous pendant plus de quarante années, ce qu’il y a de 
moins grec au monde, ce slvle abstrait, inanimé, ce 


goût soi-disant idéal d’où sont sorties les sécheresses et 
les roideurs de l’école de David. 


Mais la mission la plus nouvelle et la jMiis délicate 

B 

aujourd’hui, ce n’est pas de faire le procès à l’art ro¬ 
main, ou, pour mieux dire, à l’art grec essayant de 


refleurir à Home, c’est plutôt de lui rendre justice, de 


montrer que parfois il n’est ni froid ni routinier; qu 



a, lui aussi, ses bons Jours, ses jours de sève originale; 
qu autant dans le domaine de la mytliologic et des tra¬ 
ditions liéroïques il devient emprunté, banal et conven¬ 


tionnel autant dans l’apothcose de la grandeur romaine, 
dans l’expression des pompes triompliales il est ample¬ 
ment riche, hardi et créateur, sans compter que lorsqu’il 

se borne à étudier la vie individuelle, à exprimer des 

* 

caractères, lorsqu’il but, en un mot, des bustes, des 
portraits, il s’affranchit des liens d’école, trouve un 
accent nouveau, et produit des chefs-d’œuvre sinon de 
poésie du moins de vérité. 

4 

Et ce n’est pas seulement à Rome, c’est dans le reste 
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de la Péninsule, en Étruric, en Calabre, dans la Poiiille, 
autour des golfes de Salenie et de Naples, qu'il faut 
suivre les migrations de Part, en deviner les origines, 
en saisir lestransFormalIons. Qu'elle infiuio variété! VX 


combien, de nos jours, les élémenis cachés de ce curieux 
spectacle se manifestent plus clairement, soit qu'on 
jette les yeux sur l’Italie méridionale, etqu’on retrouve 
tantôt, comme à Pestum, les grandeurs èt les simplieitcs 
du caractère dorique, tantôt, comme LiPompcï, la grâce 
et rabondauce de l’esprit Ionien ; soit qu en remontant 
l’Apennin, de Pérouse à Volterre, de Cortonc à Ghiusi, 
on exhume les restes d’un art étrange, depuis long¬ 
temps célèbre mais à peine connu, de Part Etrusque, ce 

* 

» 

composé bizarre d^influences asiatiques, aussi directes 
qu'évidentes, et d’enseignements grecs non moins in¬ 
contestables, se confondant et s’al térant dans la rudesse 

' « 

persistantéde populations autocblhoncs; art sans pareil, 
imparfait, inégal, inculte et raffiné, monstrueux et 
charmant, jamais correct, parfois sublime, semé 
d'imitations et, malgré ses emprunts, toujours original, 
on pour le moins indépendant. 

On le voit donc, nous n’avions rien exagéré : la tâche 
est vraiment formidable : l’ensemble en est immeiiîje , 
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le dclail iutini. 11 faut aborder de Iront les sujets les plus 
dissemblables, les idées les plus disparates; entrer dans 
la pensée de chaque siècle, dans Tesprit de chaque so- 

h 

ciété; s’initier à toutes les écoles, compter avec tous les 
goûls, se faire à lous les climats, comprendre tous les 


succès, ccux-Ià même qu’on approuve le moins, et 
se garder pourtant de pousser jusqu’à rindilTércnce 
cette sorte d’impartialité : ce n’est pas seulement un 
travail de recherches, une œuvre de patience, une 
exacte nomenclature qui constituent Thistoire de l’art, 
c'est une peinture animée où l’auteur intervient et se 
réserve un rôle, où tout en racontant il dirige et il 


juge, où sa propre opinion, son goût, ses préférences 
sont franchement accusés. 

Tronvera-t-on jamais un vigoureux esprit, encore 
assez jeune, assez vert, et d’expérience assez mûre, 
pour sc cliargcr d’un tel fardeau ? Dans la patrie de 
A\irickelmann beaucoup l’ont essayé; personne avec l'é¬ 
clat, Tautorité, le succès de WinckcJrnann lui-niéme; ce 
qui ne veut pas dire que d’utiles travaux, que d’impor- 

I 

tants ouvrages n’aient vu le jour au delà du Rhin. Ou 

* 

k 

s’estdivisé la besogne, on a fuit des monographies, des 
œuvres de détail, ou bien encore des abrégés, des ma- 


































miels, et'même aussi des lexiques, excellents instni- 

% 

mcnls d'élmlc, mais spécialement consacrés les uns à 
tel ou tel art pris en particulier, les autres à telle ou telle 

r 

époque, et presque tous traitant séparément, comme 

deux choses entièrement étrangères l'une à l’autre, 

Tart dans les temps modernes et dans l’antiquité. 

Quelques esprits sans doute ont essayé de planer sur 

« 

rensemble, et de tout embrasser d’un coup d’œil, mais 
la plupart en cherchant la synthèse se sont égarés dans 
les nues. On sait qu’en Allemagne il n’y a guère de 
de milieu entre la pure métaphysique et l’érudition pure 
et simple, 

m 

L’Angleterre, au contraire, par son esprit pratique, 
échappe à cette alternative ; elle use peu des abstractions 
et ne se noie pas dans les détails, mais jusqu’ici l’his¬ 
toire de l’art ne l’a pas vivement séduite. Elle n’a rien 
produit en ce genre qu’on puisse dire original, si ce 
n’est quelques essais tout archéologiques sur les origines 
de l'art, et notamment de l’arcliitcctnre, au moyeu âge, 
essais remarquables avant tout par la justesse et l'impar¬ 
tialité. Il faut aussi lui savoir gré des lumières que scs 
voyageurs en parcourant le monde et surtout l'Orient, 
on jetées sur l’état de l’art aux époques les plus diverses 
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et souvent les plus reculées. Mais tout ceià u'cst autre 
chose qu’une série de matériaux : quant à i’iiisloire de 

l’art, telle que nous l'entendons, complète et générale, 

* 

descriptive, vivante et neanmoins philosophique, ni 
l’Angleterre ni l’Allemagne n’en ont encore donné un 
véritable exemple qui fasse autorité. 

En France aussi meme lacune. Ce n^est pourtant 
pas faute que la philosophie ne nous ait dit, depuis 
trente ans, sur la science et sur rhistoire du beau, les 
plus brillantes vérités; ce n’est pas faute que, de son 
côté, la critique en matière d'art irait fait aussi, chez 
nous, depuis la même époque, les plus évidents p.ro- 
grès. Dans nos journaux, dans nos recueils, on n’aban¬ 
donne plus ces sortes de questions aux fantaisies de 
l'esprit littéraire, on les confie au goût, à T habileté 
technique de véritables connaisseurs. Si donc il était 
possible d’unir et de fondre ensemble Texpérience des 

uns et les savantes spéculations des autres, le prol)Ièmc 

■ 

serait bientôt résolu. Mais, justement, ce qui nous 
manque, c’est cet heureux amalgame. Nos philosophes 
n’exercent pas sur nos artistes une autorité suffisante : 
l’étude et la comparaison des cenvres d’art n’étant 
pas leur principaîc affaire, les idées qu’ils émettent et 
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les lois, qu’ils proclimient, ont trop Vaîr de pures théo¬ 
ries; et, d’autre part, nos critiques, tout occupes de 
l’art cotilcuqiorain, aux prises, chaque matin, avec 
l’œuvre qui vient de naître, ont à peine occasion de 
jeter un 'coup d’œil d’ensemble sur les siècles passés ; 
s’ils y regardent, c’est, trop souvent, pour cliercher, 
chacun à l’appui de sa thèse, selon le besoin du jour, 
un exemple isolé, un argument de circonslance. On- 
s’accoutume ainsi à ne voir que séparément, une à une, 
les choses les plus étroitement lices. On sc passionne 
pour celles qu’on connaît, on ne songe pas même à re¬ 
garder les autres. De là des engouements, des dédains 
exclusifs. Les uns ne jurent que par le moyen âge, les 
autres que par l’antiquité; il en est qui n’adorent que le 
dix-septième siècle; d’autres donneraieul tout Le Sueur 
et Poussin pour un caprice de Boucher. Et que ré- 
sulle-t-il, dans notre école, de ces adiniralions circon¬ 
scrites, de ces conlïits, de ces partialités? la pire des 
maladies, l’esprit d’imilalion. Chacun se façonne à 
l’image de l'éj)oque ou du maître qu’il affectionne par¬ 
dessus tout : on s’abdique, on se subordonne. Toute 
sève originale, tout souflle créateur disparaît peu à 
peu. 
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Que faire pour affranchir le goût, pour le rendre à 
la fois plus libre et plus tolérant, plus l-irgc et plus élevé? 
Le vrai moyen, le seul peut-être, est d'éclaircir, de ré¬ 
pandre, de populariser Thistoire de Tart, d’en exposer 
tontes les phases, d’en révéler tous les secrets, sans 
descendre à trop de détails, sans se perdre en vaines 
minuties, mais sans rien négliger non plus, sans omet¬ 
tre et sans laisser dans l’ombre aucun des anneaux d’or 
de cette lonarue chaîne. 

O ^ 

On ne sait pas assez quel enseignement peut en sor¬ 
tir; combien ces séries (rexcmples, ces leçons à la fois 
théoriques et pratiques sont plus claires et plus élo¬ 
quentes que tous les préceptes abstraits. Dissertez tant 
qu’il VOUS plaira sur l’essence de la beauté, creusez 


l’éternel mystère des émotions qu'elle fait naître et ti- 
rez-en les lois de Fart, vous trouverez à peine quel¬ 
ques esprits pour vous comprendre et la conscience 
des artistes n’en sera pas inerne eflleurée; tandis que 
si vous chargez I histoire d'étaler à leurs yeux toutes 
les créations humaines qui d’âge en âge ont excité l’a¬ 
mour, l’admiration, l’enthousiasme des hommes; s’ils 
voyent qu’en tout temps, en tout lieu, les mômes con¬ 
ditions ont produit des chefs-d’œuvre, les mêmes causes 
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(les œuvres dégénérées ; que les grandes époques ont 
même raison d'étre et procèdent non de hasards heu¬ 
reux, mais de constantes lois; que toujours et partout, 

• I 

sous Périclès et sous saint Louis, sons Alexandre et sous 
Louis XIV, c’est la simplicité, le naturel, roljscrvation 

i 

fidèle de la forme, la franche expression de la vie et de 
la pensée qni ont assuré à quelques œuvres une jeunesse 
éternelle et une impérissable estime, tandis que les 
dons acquis, les qualités savantes, les effets recherchés, 
le fini précieux, et même aussi la fougue, le désordre, 
le hasardé, le téméraire, s’ils ont parfois surpris la 
renommée, ne l’ont jamais gardée longtemps, ou ne 
conservent en vieillissant que l’éclat affail)!! d’une célé¬ 
brité secondaire ; si tel est le spectacle que vos récits 
.déroulent devant eux, vous leur inculquez le respect des 
saines traditions, ramour des grands principes, mieux 
qu’en les accablant de règles, de formules, et de doctes 
prédications. L’iiistoire de Fart ainsi comprise n'est 


donc pas seulement un dclassement, un jeu d oisifs et 
(le raffinés, une satisfaction d’esprit, une science sans 
application, clic est l’enseignement le plus sûr et le 
plus prali(|uc, la plus efficace des leçons. • 

Mais pourquoi, diia-t-on, se donner tant de peine.' 
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Qu^oiit besoin nos artistes de connaître si bien ce qui 

•* 

s’est fait avant eux? Ne le savent-ils pas déjà trop? 

■ 

N’en sont-ils pas gênés plutôt que secourus? Et ne 
vaut-il pas mieux leur donner simplement quelques 
notions pratiques, puis les abandonner à leur inspira¬ 
tion? — Assurément, 1-inspiration naïve, l’inspiration 

des |)remicrs âges, si vous pouviez la faire renaître, le 

» 

mieux serait de n’y rien ajouter. Mais en sommes- 
nous là, et avons-nous le choix? Le monde est bien 
trop vieux ! Vous ne pouvez pas faire que le passé, que. 
lés exemples de nos pères nous soient totalement in¬ 
connus : nous en savons tous quelque chose ■ et c’est 
ce demi-savoir, plein de périls s’il demeure incomplet, 
qu'il s’agit d’élargir et d’étendre. Le remède n’est que 
là. Au lieu de Tart à jamais perdu, de l’art naïf et vir- 

4 

giiial, il faut nous élever à l'art éclairé, réfléchi, à l’art 
intelligent, comprenant tout, libre de préjugés, af- 
franchi des formules, planant sur les routines, et s’oii- 

I 

.vrant des régions nouvelles à force de comprendre les 
leçons de riiistoire et respiitde son propre temps. S’il 

fi 

est un art de 1 avenir, ce ne sera qu’à de telles con- 



Restc, il est vrai, la mise en œuvre de cet enseigne 
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ment; reste à produire ces leçons de l'liistoire, ce vaste 


ensernide, ce lumineux enchaînement de faits, d'idées, 
de souvenirs! Nous voulons croire qu’une lâclie si 
grande excitera l’ardeur dés générations qui nous 
suivent. C'est pour les provoquer, pour éveiller le- 
zèle de jeunes et vadlants esprits, que nous rassem¬ 
blons CCS fragments, incomplètes ébauches de Cœuvre 


que nous espérons d’eux. 


L. V. 
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II. 



A propos des Essais sur le {/énie tie Pindere et sur l'a poésie lyrique 

P Alt M. V I L LlvJl A I N 


Los jiltis belles cenvres naissent fo plus souvent presque à 
Tinsu Je leurs anteiirs. An lien triiii plan conçu d’avance, 
c est un hasard, une rencontre qui fait éclore l’inspiralion. 
51 y a ciiHi ou six ans, l’Aeadémic française avait iitis au 
concours une Iradiiclion de Ihndarc, soit en vers, soit en 


prose, elle en laissait le choix, demandant seulement, u'iin’- 

porte par quel moyen, nu rellel quelque ]ieii fidèle île ce 
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sévère el audacieux génie. Dans un teini)s qui se picjue a bon 
droit d’avoir rallumé le flambeau de Tiii.'^piration lyrique, 
l’idée était heureuse de proposer un prix exlraoixliuaii c à qui 

nous donnerait Piiidare dans notre langue. Qui le connaU en 

* 

eflel? Ceux qui peuvent le lire sont eu si |)Clit nombre, ceux 
qui l'o -cru traduire l’ont si bien trave.'>li ! Les concinrents 
ne firent pas défaut, et la plupart, on doit le dire, avaient 
suffisainmeiit compris le texte grec ; mais le rendre, le faire 
■ sentir, en exprimer l’esprit, eu faire jaillir lu flamme, aucun 
d’eux n’avait même essayé. La conuiiission chargée de dé- 
L- les manuscrits, de préparer et d’instruire le concours, 
n’en poursuivait pvas moins sa lâche avec courage. On feuille¬ 
tait, on cherchait, on lisait, on recourait au texte, et ce 
incudjre <le l’Académie (jui, par bonlieur, fait paiTie de 
toutes les commissions, moins encore cti vertu de sa charge 
que par une sorte de délégation tacite et. naturelle d’un corps 
düiil il est Tâme; cet hclléiii.'^le délicat, cliez (jui la philologie 
la plus riche et la plus variée n’est qu’un art accessoire qui 
se p'Td et s’eflacft dans l’éclat de ses dons iiltéraires, M. VÜ- 
lemnin aiguillonné de temps en temps par l’im|iuissaMte mal¬ 
adresse d’un de ces aptuvntis Iradiiclcurs, sc sur|H Cnait à 

s 

dire : a S’il nous donnait au moins le biniple mot à mol ! ï> 

Lt alors s’échappait de scs lèvi’es nue de ces phrasis trans- 

pareiiles (pil, sans cesser d’étre françaises, laissent daiie* 

niLMit entrevoir le calque d’une phrase antique, tant l’ordre 

et le mouvement des idées, le tou et le coloris des mots s’y 

« 

conservent fidèlement. A mesine (ju avançait 1 examen, ces 

• ■ 

explosions devenaient plus fréquentes. D’abord c’etaiL mi 
vers, puis une strophe, puis une ode tout eiiti( le qui se 
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trouvaient ainsi spoiitfitiéinent traduits. On eut dit un de ces 
peiiilies qni^ devant lu toile d’un élève, commencent par 
corriger seulement en paroles, indit|iiant, ex|ilirjuaiit ce qu’il 
eût litllu faij-e, puis rpu peu à peu s’emparent dn pinceau, 
^saisissent la palette et finissent la leçon en disant: Regar¬ 
dez, làcliez de faii’c comme moi ! 

Au bout de quelques séances, tout Pindare n’était pas Ira* 
diiif, mais Ü était comme ébauclié dans ses parties princi¬ 
pales. Pas un Iragment notable, pas un hymne célèbre siu’ 
lequel, en passant, notre vaillant jouteur ii’ent entamé la 
bitte. Ses courrères, comme ou pense, rexcitaient à Penvi, 
sachant bien qu’une fois à moitié du clicinin il irait jus¬ 
qu’au bout. Peut-être même espéraient-ils déjà qxPaprès la 
traduction viendrait le commentaire. Et, en effet, (pie de 
choses à dire non-seulement sur Fbodare, sur scs vers, sur 
son temps, sur ses rivaux de gioue, mais sur la poésie ly- 
i'i(|ue elle-même ! A quelles cotidilions se produit-elle en "ce 
monde? quelle en est l’essence et l’origine? Est-elle de tous 
les temps et de tous les climats? tons les états de société 
peuvent-ils lui donner naissance? N’esl-il pas ebez les peuples 
certain degré d’élévation morale et religieuse au-dessous du¬ 
quel elle ne ileuril pas? Quels lurent ses triomphes, ses 
clmtes, ses l’enaissances? Quelle est son liistoire en un mot, 

4 

et quel peut être son avenir? Autant de questions qui se 
pressent et s’enchaînent des qu’on .jette lés yeux sur ces 
chants immortels. 

C’est aitisi que, sans l’avoir voulu, entraîné, subjugué par 
l’ascendant fortuit d’un siijel admirable, M. Villeniain s’est 

é 

dévoué à nous traduire Pindare, et comme préambule nous 
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* 

donne le lableau le plus vaste et le plus animé, la plus heu¬ 
reuse page de crilic|ue et d’histoire que sa plume ait jamais 
tracée. 

Cette introduclion seule est déjà sous nos yeux ; la ti'aduc- 
tioii suivra de près, mais à quelque intervalle. Il était hou 
de lui frayer la route, de pré[)arer les espiâls, d’éveiller l’at- 
tenlion et la curiosité par l’a lirait d’un hrillant frontispice. 
Le génie de ce grand poète est cliez nous dans un tel aban¬ 
don ! C’est une réparation que M. Villemain lui prépare. 
Aussi goiirmande-t-il notre longue tiédeur, Roileau lui-même, 
dit-il, tout en rompant en T honneur de rindare des lances 
contre Perrault, le connaissait-il bien? le goûtait-il vrai¬ 
ment? l'admirait-il autrement qu’en paroles, autrement que 
de parti pris et par dévote ridélité au culte des anciens? 
l’avait-il même lu tout entier? En citant seiilemeat quatre 
vers des îsthmiqneSy n’aurait-il pas clos la boucljc à Per¬ 
rault, et vidé sans débat utie de leurs querelles sur Homère? 
Ces quatre vers, et Lien d’autres peut-éire, lui avaient donc 
échappé? Et quelle meilleure preuve d'iine împaiTaile inlel- 
ligence de celte haute poésie que rinuoceute bonne foi avec 

•ê 

laquelle il s’imagine avoir imité Piiularc dans son ode sur la 
])rise de Naniur? Quant à Voltaire, c’est autre chose : il ne 
prend pas la peine de simuler l’admiration, et ne voit dat.s 

m 

le grand lyiiqvie, dans cet iniittelligible et boitrsouflê Tfié- 
bairiy comme il l’appelle, qu'KU chantre ile combats à coups 
de poing, premier violon du roi de Sicile, M. Villemain 
n’a donc pas tort, nous devons à Pitulare une réparation. 

Mais d’où vient que nous l’avons ainsi néglîLé et presijne 
méconnu? Je mets de côté Voltaire; sou siècle et bu se sont 
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moqués de tant de nobles cliosesj que ce serait merveille s’ils 
avaient pris Piudare au sérieux. Je Ue m’étonne que du dix- 
scplième siècle restant froid, réservé, insensible â ce genre 
de beautés. Est-il donc dans ranliqnitc un pins graiid nom 
que le nom de Pindare? Sa gloire, dans le monde ancien, ne 
s’est-elle pas perpétuée d’âge en âge, toujours incontestée et 
toujours renaissante? A Rome aussi bien qu’à Alhènes, il 
marche au même rang qu’llomère ; Horace est à genoux 
devant lui, et non pas eu llattenr, comme devant Auguste et 
mécène, mais en disciple sincère et convaincu. Comment, 
encore un coup, nos lettrés du grand siècle, accoutumés à 
tenir compte des jugements de l’antiquité, à modeler leurs 
goûts sur son exemple, ont-ils passé devant cette figure de 
Pindare sans lui donner un regard, sans lui brûler un grain ' 
d’encens? Je reconnais que l’abbé Massien, Larnolbe-lloii- 
danl, et autres de meme taille, l’ont honoré de leurs imi¬ 
tations et de leurs paraphrases; mais nos vrais écrivains, 
nos vrais poètes, quel Iiommage lui ont-ils rendu, quels em- 

* 

prunts lui oiit-ils faits? les OlympiqiteSy les Pythiques, les 
Isthmiques, les Némêennes, ces quatre grands débris, in¬ 
complets, mutilés, mais splendides encore, pour eux ne sont 
que d’incultes ruines qu’ils ont à peine parcourues sans y 
rien admirer, sans en rien retenir : étrange indifférence ! 

Etait-ce donc la grandeur de l’fiymne, l’audace du dithy¬ 
rambe, l’accent lyrique, en un mot, que nous étions alors hors 
d’état de comprendre? Mais, dans ce môme siècle, les plus 
sublimes des lyriques, les prophètes de la sainte Écriture, 
n’élaient-ils pas admirés et compris? Malherbe, Corneille, 
Racine, u’en ont-ils pas sondé les effrayantes profondeurs et 
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reproduit le merveilleux langage? Ce n’est donc ni l'am¬ 
pleur, ni la témérité, ni l'exagération Ijriqiiefjui nous ont 
rebutés dans le poëte thébaiu, SI. Villemain suppose même 
que c’est ce lyrisme sacré, si bien traduit alors et en si grande 
estime, qui a comme étouffé le lyrisme païen. C’est Moïse, 
c’est Isaïe, David, tout le chauir des projdiètes, qiii ont fait 
tort à pindare. L’esprit des Psaumes nous a comme distraits 
et détournés de l’esprit des Pythiques. 

J’admets l’explication, et cependant, si grand que fut alors 
l’empire de la poésie liébraï(|uc et clnélienne, cet empire 
était-il absolu? Ceux de nos [loëtes qui l’ont le mieux in¬ 
terprétée n'ont-ils obéi qu’à elle? n’oiit-ils pas maintes 
fois cherché l’inspiration ailleurs que dans la Bible, puisé 
à d’autres. sources, à des sources profiiues? L’auteur de 
Polyeucte n’a-l-il pas Üiit Psyché^ et Bacine n’a-t-il fait 
lin Athalie ? La question reste donc entière. De tous les 
grands modèles consacrés par l’antiquité et parelle Iransiiiis à 
nos respects, de tous tes jioetes grecs dont nous possédons des 
cliefs-d’œuvre, Pindare est presque le seul dont le dix-sej)- 
tième siècle ne se soit point épris et qu’il ait délaissé sans 
lionneurs et sans interprète. Pourquoi celte exception, cl que 
lui manquait-il? Il lui manquait, faut-il le dire? d être uç 
quebpies olympiades moins lot, ou d’étre, comme Homère, 
enfant de Pioiiie. 

Archaïque et Dorien, Doi ien d’esprit et de cœur encore 
plus que de dlulccLe, voilà ses deux méfaits. C’est par là qu d 
ne peut s’euleudre avec le dix-septième ^ièclc, pour qui l’an* 
tiquité grecque commence à [leinc à Périrlès, et qui ii ac¬ 
cepte Homère, le vieil Homère, qu’eu faveur du génie sans 
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rmlcsse et des iiisiiiicts civilisés et dramiUicjnes qui sont le 
privilège naturel de sa race. 

Ainsi ce n’est point à Pîndare en particulier qu’on a cl»c 
nous tenu rigueur. Ce que nous avons négligé, mal com¬ 
pris, ce n’est pas son génie, c’est le génie de l’antiquité 

* 

grecque elle-même dans sa manifestation la plus liante et la 
plus sévère, dans sa grandeur, dans sa force, dans sa liberté 
primitive, avec ses irrégularités apparentes, ses formes 
abruptes et heurtées, ses grands traits sans détails et presrfne 
sans nuances. Voilà, selon moi, l’excuse de notre longue 
insouciance. Pour sentir et comprendre Pindare, il nous 
manquait la clef non-seulement de scs propres beaulés, mais 
de tout un ensemble d’idées, de sentiments, de contours et 

r 7 7 

de foi’mes dont il est un des représentants les plus persévé¬ 
rants et les plus insoumis. 

Tüut'se lie, tout se lient, architecture et poésie. Combien 
%’oilà-l-il de temps que nos yeux se sont accoutumés à la ma¬ 
jestueuse rudesse du véritable ordre dorique? Que d’iiésita- 
lions, que de lâtonriements avant d’en venir là ! Ce proémi¬ 
nent cliapileaii ombrageant de son vasie tailloir un coussinet 
ruslique, an galbe éjiais, fuyant et.apluli, ces cannelnres ai¬ 
guës, ce fût conique descetidant jusqu’au sol sans base ni 
talon, sans collmrtie ni sandale, depuis tpiand senlons-nous 
que c’est là de 1 art grec et de la vraie beauté? L'oi’dre dorique 

Il ** " 

promulgué [lar Vitnivc, tel que sur sa parole ou i’enseigue 
eu Lurope depuis plus de trois sièclc', a-t-il la moindre res- 
semblance avec celui-là? Support banal, maigre coloime, cha¬ 
piteau froid et effacé, tailloir timide et sans saillie, traduction 
romaine, en un mot, d’un admirable texte grec, tout est 
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auiuiiidri, (iürn|ué, itéilgiiré dans le doritiite de Vifruve, et 
poiirlaiit, (|iiand Vitrine écrivait, les grands modèles étaient 
debout. !)e})üis rœstuni et Séiinonle jusqu’au fond de la mer 
Egée, on n’avait qu’à cltoisir. Tout le sol hellénique était eii- 
eore couvert des types du dorique véritable, Viti-uve n’en dit 
rien. Pas un mot de ces vieux chefs-d’œuvre, pas nïcmc du 
|)lus jeune, du plus brilbntde lous, du Parthénon ; il n’a pas 
Pair de savoir qu’il existe. En rcvanclie, il soutient doctenient 
que Poi’dre dorique est inipi opre à la construction des tem¬ 
ples, que les anciens Pont ainsi reconnu, et que depuis long¬ 
temps la mode en est passée^. Les anciens ! qu’cnlend-il par 
là? Le voilà donc qui lejetle Ictiniis par delà les anciens, 
dans les temps à demi barbares! Les anciens, pour Yitruve, 

V ■ * ’ 

ce sont les Grecs d’Alexandrie, les arciiitectes des ITolcmces ! 
Il place Page d’or en pleine décadence. Or c'est lui, notez 
bien, c’est lui seul qui a l’ait nctie éducation ; les secrets du 
grand art de bâtir ne nous sont venus que par lui. De là notre 
tardive intelligeiice de l’antiquité véritable, surtout de l'anti¬ 
quité grecque. 

Tant qu’il s'agit de Part romain, Vitruve est un témoin 
fidèle, il est sur son lerrain; il parle de ce qu’il sait, ou s’il 
se trompe, les monuments sont là, à noire porte, on peut tou¬ 
jours le contredire. On le pouvait, comme aujourd’bui, au 
dix-septième siècle, même au seizième et au quinzième, car 
Pltalie nous fut toujours ouverte, tandis qu’en Grèce on n’y 
pénètre que depuis hier. Les Turcs en pi ireiU laclef tout juste 


* « Nonnulli antiifui arcliitecli negaverunt dorico generc ®des sacras 
oporierc fieri... Quapropler aiiticjui evilaie usi surit i» ledibus saerîs 
doika; symnietriie ralionem. » (tV/rrte,, lib. IV, cap. iii.) 
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à partir du jour où apparurent en Occident les premières 
lueurs d*amour et de respect pour les cliefs-d’œiivre de l’an- 
tiquité^ Yitriivc, grâce aux Turcs, devint donc uii oracle; sa 
soi-disant architecture grecque fut acceptée sans conteste-. Qui 
aurait pu prévoir qu’un jour, en parcourant la Grèce, nous 
verrions ce législateur, neuf fois sur dix, démenti par les mo¬ 
numents? Homme de science et architecte, placé pour tout 
bien voir, froid, sensé, méthodique, comment son témoignage 
n^aiirait-il pas fait foi? 11 fut cru sur parole, et pendant trois 
cents ans, au lieu d’un art plein d’imprévu, d’audace et de 
liberté, respectant, il est vrai, certaines grandes lois éter- 

I 

nelles, mais n encbaîiiant jamais riniaginatioii, il nous fit ac¬ 
cueillir et cultiver dans nos écoles, sous ce grand nom d ar- 
cbitecture grecque, un système à la fois timide et inllexible, où 
de nobles et sages .préceptes semblent-comme enfouis sous de. 
mesq ni nés prescriptions. 

Kli bien, la poésie grecque n’a-t-elle pas eu ses Vitruves 
aussi? non pas faute de moiuiraeiits, car ici ce n’est plus ni de 
pierre ni de marbre qu’il s’agit. Les manuscrits ne tiennent 
point au sol, ils pouvaient fuir, échapper aux barbares, et 
nous en recueillîmes d’admirables débris. La main des co¬ 
pistes d’abord, bien'ôt après l’imprimerie les multiplièrent par 
milliers, puis d’érudits interprètes se chargèrent de les mettre 
à la portée de tous. Ou devait donc espérer que le génie des 
Grecs serait chez nous plus heureux en poésie qu’en architec¬ 
ture, que nous saurions comprendre non pas seulemeut leurs 
vers, mais leur manière de les sentir, accepter leurs juge¬ 
ments, adopter leurs préférènees et respecter la liiérarclne de 

leurs admirations. 11 n’en fut rien. Nous admirâmes, mais 

■ 

1. 
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révéla lions vivantes, mais 


touL aiiiremènt ciu’eux. Celte impartialité qui nous fait aii- 
jourcVlmi comme sortir de nous-memes pour jn^er une ini- 

cienne œuvre d’art, celle façon dofrancliir les siècles, de nous 

« 

unir à Tarliste, de partager pour un moment ses passions, 
ses pi’éjugés, meme son ignorance, c’e; 
à fait moderne. Nos pères n’ont rien connu de tel ; ils ne jire- 
iiaieiil pas tant de peine. Dans la [loésie greecpie, ils ne virent, 
ils n'adinirèreiit sincèrement que ce qui se rajiprocliail plus 
ou moins de leurs propres idées, de leurs goûts, de leuis 

liahitudes. Une lieurense et savante expression de sentiments 

* 

à j)eine antiques, c’est-à-dirc de ccs seulinients qui sont de 

is et de tous 

générales, de la nature linmaiiie, fonds connnnn obligé de 
tonte poésie, voilà ce qui les cbanna, ce qui leur sembla la 

re hellénique. Tout ce qui s’écartait 
au contraire de cette perfection tempérée, de ces beautés un 
peu banales, tout ce qui laissait voir un aspect insolite, un 
certain air d’andace, certains angles aigus et fièrement taillés, 
leur devint nu sujet de trouble et de scandale ; c’étaient pour 
eux les grossiers rudiments d’un art à son enfance, et, comme 
on dissimule les fautes d’un ami, ils cberchèrenl à n’en rien 
laisser voir. x\iissi quel soin chez les traducteurs tà cacher ces 
aspéiités, tantôt sous d’amples paraphrases, tantôt avec la 
lime, en retranchant et en aiTondissant! 

Ainsi, en poésie comme en architeclnre, comme dans Ions 
les arts dn dessin, la véritable Grèce cl ses |)riniitivesjieanlés 
ne lurent clicz nous, dans les trois derniers siècles, qnlm- 
parfaitement senties. Si à lîome, du lem[)s d’Augusle, 
ou ne comprenai t plus res|irit du rarthénoii, s’il semblait 
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suraimé, horscle mode; siIcsi’artincmcntsde Incrifiquealexaii- 
drine avaient faussé le goût meme en aichileclure, et sub¬ 
stitué au véritable ar( grec uu art de convention, comment 
en France, sons Louis XIV, vouliez-vous que Findare fût en¬ 
core en faveur? I.e meilîeur belléiitsle u’y voyait que du feu. 

Facine assurément savait le grec autant qu'lionime de Fran¬ 
ce; il le savait eu érudit et le devinait eu poëte; Alliéiiicn lui- 
même en quelque sorte, passant sa vie an tliéâtrc d’AlIiciics, 
qu'a-t-il vraiment cnmpi'is des trois grands tragiques, et qti’a- 
t-il pu leur emprunter? Quelques scènes, (jiiclipies passages, 
et encore au moins Grec, en moins ancien des trois. Celui-là 
meme, cet Euripide, sou inspirateur, sou poêle, dès qu’il 
s’écarte un pendu cercle des idées communes à tout le genre 
humain pour rentrer fraiiclit-nieiit sur son sol hellénique, dès 
qu’il s’adresse aux passions, aux souvenirs, aux préjugés de 
ses concitoyens et fait luii'e sur ses personnages les vrais 
rayons du ciel attiqiie, aussitôt, on le sent, il déronte legénie 
de llaciue, il échappe à sa pénétration. Qe n’est pas seule¬ 
ment par égard pour les courtisans et par peur des marquis 
que notre poète a transformé et atfadi son liippohjte, c'est 
avant tout faute d’avoir senti, comme' il savait sentir, la 
suave grandeur,rhért 'ique pureté, l’idéal et mystérieux amour 
de rni[ipolyle d’Euripnlc, « 0 Itaciiie! s’écrie M. Viilemaiu 
avec uu doux reproche, comment u’avoii’ [las fait passer dans 
votre admiraljle langage cette belle et tendre invoralion que 
le jeune héros, à sou entrée en scène, au milieu de ses joyeux 
amis, adresse à Diane, 5 sa déesse favorite, à sa reine chérie? 
Pourquoi ce discours d’un gouverneur île prince, au lieu du 
souvenir de cette in visible et divine njaîtressc, dont l’inno- 
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cetjL Hippolyte croit entendre Ja voix dans le silence des Ib* 
rets? )) On le voit donc, niênie chez Euripide, il y a des trails 
d’une simplicité encore trop primitive pour cire savourés par 
riacine, des beautés devant lerpielles il passe sans qu'elles se 
révèlent à lui; qu’etail-ce donc chez Sophocle, ce peintre de 
caractères, ce poète citoyen, dont tous les vers sont des mé¬ 
dailles frappées au vrai coin de la Grèce? Et quant au vieil 
Eschyle, au religieux et lyrique Eschyle, Racine a soin de 
nous l’apprendre, il n’essayait pas même de rentendre, et 
des sept tragédies, seul débris de celle immense gloire, il ne 
pouvait lire sans fatigue que quelques scènes tout an plus, 
les premières scènes des Choéphores. San niaise allait plus 
loin; l’intrépide savant, qui ne reculait guère devant les textes 
épineux, déclarait que pour lui Eschyle, d’un bout à l’autre, 

était inintelligible. 

■ • 

Or Eschyle et Pindare sont deux conlemporaius, et le 
moins accessible des deux n’est à coup sûr pas Eschyle. Rien 
que lyrique aussi, il a cet avantage qu’il écrit pour la scène, 
que sa poésie est dialoguée et s’appuie sur un drame. Toute 
action dramatique, même lente et presque immobile, est |>our 
l’esprit un jalon conducteur, tandis que rien ne nous égare 
comme les brusques saillies, les bonds irréguliers de Iode et 
du tlilhyrambe. Voilà donc pour le dix-seplième siècle la 
véritable excuse : il ne pouvait pas goiitei’ l’indare lorsque ses 
éi'udits et ses [loëles renonçaient à comprendre Eschyle. 

Mais d’où vient qu’aujourd’liui, sans avoir le génie de Ra¬ 
cine, sans savoir le grec comme lui, sans même être lui bau- 
niaise, on peut entendre Eschyle, le sentir, 1 admirer, ne pas 
hre seulement le début de ses Choéphores^ mais son Oreslie 
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lüiiL euliùre, «es Perses^ ses Supplia nteSj iiième son Pro- 
mélhêe, se complaire à sa poésie, en être éniu, en contem¬ 
pler avec respect . les colossales proportions, les audacieux 
profils et la décoration si pure, quoifpie massive et taillée à 

grands traits? D’où vient que ce genre de beautés n'est plus 

■ 

une énigme pour nous? Et je ne parle pas, notez bien, de 
quebjues esprits d’élite pour qui le soleil brille quand les 
nuées couvi*eut la tei’re; j’excepte inênie quiconque a déjà lu 
(leux merveilleux chapitres de VEssai sur Pindare, où M. Vil- 
lemain évoque en ti’aits de flamme et illumine do ses magi¬ 
ques traductions ce mystérieux génie, « Eschyle,' le grand 
Escliyle. a Je récuse ces deux chapitres, par excès d’impar¬ 
tialité, comme on doit faire de toute séduction par trop irré- 
sblible. Je paile seulement du public tel qu’il est, livré à ses 
propres lumières, et je dis qu’aujourd’iiuî quiconque par ha¬ 
sard lit encore les tragi(|iies se garde bien, si respeetneux 
qu’il soit pour Euripide et pour Sophocle, de marchander la 
gloire au vieil Eschyle, Je dis que cette suprématie, dont 
jamais dans l’anliquilé l’ancieu roi'de la scène ne fut corn- 
plélemciil déchu, même après les victoires de ses jeunes rivaux, 
celte siiprémaîie, qui nous semblait inexplicable, presque ab¬ 
surde, il n’y a pas quarante ans, aujourd’hui u’éloime plus 
personne, et s’il y avait une palme à donner, s’il fallait faire 
im choix entre CCS trois génies, l’ombre d'Ai'istojibatie eu bon¬ 
dirait (le joie, ce serait à coup sûr son poëte vénéré, ce serait 
Eschyle et avec lui la grande poésie, l’art simple, religieux 

et vraiment créateur, qui chez nous aujourd’hui obtiendrait 
lu couronne. 

D’où vient, je le ré|)èLe, celte métamorphose? Un voÜc 
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s’est-il (lotie tlécliifé ? ou hifu sommes-nous simples dans 
nos goûts, de mœurs plus primitives, plus grands, plus gé¬ 
néreux (]ue nos pères? Il est permis d'en douter. Tout eu va¬ 
lant mieux (ju’eux peut-être au moins par (certains cotés, ce 
n’est pas notre grandeur morale, ce n’est pas 1 étal de nos 
âmes qui nous aide à comprendre Escliyle. Est-ce la politi¬ 
que, le spectacle aurpieî nous assistons depuis deux tiers de 
siècle? Il faut le reconnaître, tous ces bouleversements du 
monde, ces immenses triomplies, ces immenses revers accon- 
tumeiit l’esprit atix fortes émotions, aux plaisirs grandioses, 
et c’est aussi comme un enseignement pour pénclrer dans 
celle austère poésie que d’avoir quelquefois éprouvé par nous- 
mêmes certains grands seutimeuts dont elle est animée. Les 
males dévouements, les civiques vertus, les paLriüti(|ues ar¬ 
deurs des contemporains de Mîltîade ii’élaûmt que lettre 
morte, rliétoiàque, abstractions devant un trône alisoln, landis- 
qne depuis soixante ans, dans nos alteinatives de liberté et 
de servitude, nous en avons par intervalle senti la réalité. 
Mais ni la polîlique, ni le )jatriotisme, ni même des causes 
])!us directes, les progrès incessants de Tbistoirect de t’elli- 
nograpliie, il’auraient suffi à laire éclore celte nouvelle iuLel- 
ligcuce de l’antique poésie grecque sans une autre iulluencc, 
sans quelque chose de plus révélateur, ipielquc chose qui 
parlât aux yeux. Je vais l'évolter peut-être certains amis des 
lellres qui s’offensent à l’idée ([n’en aucnii cas des formes, 
des ligures, des signes matériels, les arts du di^ssin en nu 
mot, soient pour elb-s des Irucbemans nécessaires, des com- 
meiitaii’es vivifiants. Piieii n’est plus vrai pourtant. 

Supposez eu t8^î8 les Turcs vainqueurl^ à iXavarin et la 
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Grt'ce firpuis treiile-deux ans close el murée comme aulrc- 
fois; les beaijtés cl le vrai curacière de rarebaïsme g^rec se- 
raieiiL encoi’e à l’ébit do [ïroblème, soyez-en sûrs, aussi bien 
en poésie qu’en sciilptiii'c et en archiLecliire. La délivrance de 
ce petit coin de terre a produit plus d’elTet dans le monde 
des arts qu’on ne le croit communément. C*est la contre¬ 
partie du désastre de 1450. L’erreur où nous ayaii jetés la 
confiscation de la Grèce, l’a(fraiicbissement de 1828 nous en 
a délivrés. 11 a fait justice à.la fois et de la barbarie niusiil- 
niane et du faux bcliéiiisme, de riiellciiisme atesandi'in et de 
sa contre-façon romaine. Ce n’est pas seulement la flotte du 

4 

sullaii, c’est l’autorité de Vitrnve(en ce qui touclie à la Grèce) 
qui a sombré à Navarin. Du cliaiigemeut à vue, une lumière 
soudaine nous a fait voirie véritable art grec, l’art des grands 
siècles, chez lui, sur son propre sol, ranlilé, en mines, mais 
pur, sans alliage, non travesli, non commenté, 

II y avait trois cenls ans que l’Europe artiste et savante 
croyait en ôlrc en possession ; il lui a bien fallu confesser sa 
méprise Déjà meme pendant le doriiiersiècle son instinct l’a¬ 
vait avertie qu’elle faisait fanS'ie route, que Vitrnve l’avait 
fourvoyée, .\nssi, dès cette époque, 'que de travaux, que de 
recberches pour découvrir ce précieux mystère, le véritable 
art grec! Leiuiant qu’à la surface les Bouclier, les Vauloo 
semblent tout diriger, qu’on ne jure que par eux, qu’on ne 
connaît d’antre idéal qii’nn vobipineux caprice, l’érudition 
travaille et complote en silence un retour à l’antiquité, et. non 
pas à celle antiquité de fornics indécises, aux vèlcmetils flot¬ 
tants, ni grecque ni romaine, comme rentendaît Lebrun, 
mais à uneantiquité nouvelle, sévère de lignes et de costnine, 
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tu IG pure antiquilc grecque. D’iieurquses découvertes secoii- 
daieiit reulrcprise : des villes eiilières venaient d’êtres trou¬ 
vées sous les scories d’un volcan^ villes ilalo-grecques par 
luallieur, et non IVaucliemeut liellèn’es; ii’iuqsorle, c’élaieiit 
de précieux indices, des éléments nouveaux, assez poui* bâtir 
un système, pour parler aux imaginations ; assez pour rever 
la Grèce, pas assez pour la retrouver. 

Telle est en effet l’impuissance de tout effort spéculatif en 
semblable matière, rinsurmonlable difticulté de retrouver par 
la pensée des lignes et des contours sans le secours des yeux, 
que les chefs de ce mouvement rénovateur, tous, à des degrés 
divers, habiles, savants, ingénieux, pleins de patience et d’ar¬ 
deur, quelques-uns même de génie, je cite seulement Cayliis, 
Barthélemy, Winckelmaim, faute de posséder et de pouvoir 
connaître les foudenicnls véritables de l’aiT qu’ils préten¬ 
daient ressusciter, réduits à riiiveutei' d’après des données 
incomplètes et d’iusufllsauts témoignage?, qu’out-ils pu faire? 
Qu'oiil-ils imaginé? A quel art grec nous ont ils conduits ? A 
celui dont David fut l’éditeur et non le père, qu'il accejda 
tout fait de leur science, et écrivit sous leur dictée de son 
puissant pinceau. 

Ils avaient voulu fuir l’inlluence romaine, se dégager de 
l’esprit de Vitruve, qui pesait sur Lebrun, et cherchci'jus¬ 
que dans rarchaïsme un remède à la décadence ; ils réussi¬ 
rent â éviter l’épaisseur, la lourdeur, i’iiidécisiou des lignes, 
mais lombcrent dans la sécheresse, la maigreur et l’aridilé. 
Système étrange qui supprimait ta vie par peur de ses excès 1 
Sa nouveauté, son exagération même assurèrent son triom¬ 
phe : il fut accueilli d’ahord presque avec faïutisme, puis dé- 




















PINDAUE ET I/AUl GREC. 


17 



laissé, et finit par s’éleindre dans une sorte de léthargie, 
}>arce (|u’en effet c’était la mort que celte prélendue pureté. 

A peine était-ii tombé que bientôt nous apprîmes, [iresrinc 
sans y penser, sans effort de génie, sans nouveau Winekel* 
mann, quelle était la véritable loi, la condition première de 
cet art si longtemps poursuivi. C'était loutsiniplenieiitla vie, 
la vie dans sa juste mesure, en parfait équilibre avec l’ordre 
et la règle, mais avant tout la vie ; si bien que toute œuvre 
d’art d’où la vie est absente, quels que soient d’ailleurs sa 
structure, ses formes et ses traits, n’est grecque que de nom 
ou n’est pas des beaux temps de la Grèce, on peut l’affirmer 
à coup sûr. Qui nous ayait révélé cette loi î Je ne sais; mais 
Tévidence n’en fut bien établie et ne devint incontestable que 
vers le temps et comme à la suite de notre expédition de Mo- 
rée. Déjà pourtant, huit ou dix ans pins tôt, on en avait 
comme aperçu les premières lucui’s. Des marbres incompara¬ 
bles, tels que n’en possédait aucun musée d’Europe, apparu¬ 
rent tout à coup à Londres et à Paris : c’étaient des sculptu¬ 
res arrachées au Partliénon lui-même; c’était une statue, 
moins violemment acquise, de moins illustre origine, mais de 
style analogue, notre Vénus de Müo. Se rappelle-t-on bien 
l’étoimemeut, le trouble où ces chefs-d’œuvre jetèrent les 
esprits? Ce type de beauté contrariait toutes nos traditions. 
Ce n’était ni la roideur de David ni la molle ampleur de Le¬ 
brun ; un accord imprévu des dons les plus contraires, un in¬ 
compréhensible mélange d’idéal et de réalité, d’élégance et 
de force, de noblesse et de naturel, confondaient notre juge¬ 
ment, Le propre des vrais cliers''d’œuvi'e est de causer ces 
sortes de surprise. Us nous prennent au dépourvu, nous trou- 
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ETUDES SlUi I.’ÜISTniUE HE I/AllT. 


Lient clans la rontiiie de nos admiralions; puis hieiitôt leur 
ascendant lrîom}the, ils s’eniparciil de nous et tournent à leur 
profit noire penchant à riiabilude : alors ils nous font voir 


sous un aspect nouveau, ils j’oiit descendre à nu rang secon¬ 
daire tout ce qui régnait avant eux. f/est ainsi que les mar¬ 
bres d’fîlgin el)a Yénns de Hlilo, une fois accejtlés et comjtris, 

à peu nos cbefs-d’œuvre de pré<lî(ectlon, non 



qu’il y eût cliez ceux-ci la moindre déchéance, mais^ compa- 



à ces noiivean-vemis, ils étaient de moins hante nais¬ 


sance et n’avaient plus de droits au premier rang 


Ainsi nos vrais initiateurs, 


même 




de la Grèce, ce furent ces marbres merveilleîix ; mais notre 

* 

éducation ne s’acheva réellement, nos idées el nos théoriesne 
furent conijilétement redressées que par l’expl oral ion fré¬ 


quente de celle lerre devenue libre et par l'élude des débris 
qui la couvraient encore. Lorsqu’il liit bien prouvé que de 
pareils cliefs-d’œnvre ne venaient pas d’un hasard isolé, que 
partout où s’élait conservé im fragment ani ben tique des 
grands siècles de l’art on rencontrait ce même slyle, puis¬ 
sant cl souple, inajestiieiix et vivant; lorsqu’on apprît qu’a 


cette statuaire s’associait partout une imposante arpliilectnre, 


faite à sa taille et animée du même esprit, que cette arcliilec- 
ture avait pour supports naturels, pour inembres nécessaires, 
ces robustes colonnes, ces rustiques chapiteaux qui, la pre¬ 
mière fois qu’on les vit à Pæstum, dans le siècle dernier, pa¬ 
rurent si étranges qu’on les prit pour une création locale et 
fortuite, mie œuvre déréglée de cyclopes ou de géants, et que 


pendant longtemps on cm fit comme un ordre h part sons le 
nom iVordre de Pæstum; lorsqu’il fut avéré enfin que cet 
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onh'c insolilect süi-cüsanl iiicuîte était en Grèce <i’nsage uni¬ 
versel, i’onlrepar excellence, avant et y conipris le siècle de. 

b 

l'criclès, il lallut bien en prendre son parti et concevoir l’art 
grec sous un jour tout nouveau, c’est-à-dire reléguer à la se¬ 
conde [)Iace Ses perfeclious inanimées, les lignes déliées et 
subtiles, et ne donner le premier rang qu’à la mâle énergie 
et à l’aiiGnpie simplicité. 

El l’on voudrait cpic celle vérité, mie fois acquise à la cri¬ 
tique, ii’eût jelé ses rayons que sur les arts plastiques, sans 
que sur la poésie il en tombât quelques reflets? N’allez pas 
jusqu’en Grèce, passez deux heures au Brüish Muséum^ 
dans cette grande salle (apissce tout entière des dépouilles 
d’Aibènes, suivez des yeux cette bruyante cavalcade, cette 
procGs.'^ion majestueuse et vivante ; contemplez ces colosses 
dont les poitrines mutilées respirent et se soulèvent sous leurs 
diaphanes draperies, et eu regai'd de celte statuaire, comme 

pour en domier Téchelle et mettre tout à son plan,.ce fût 

« 

tronqué de colonne dorique jiortant son immense chiipileau ; 
laissez-vous pénétrer de l’esprit de ces formes, et dites-nous 
si vous éprouvez là cette froideur un peu pédante, ce je ne 
sais quoi d’abstrait et d’arliticiel qui, plus otamoins, vous 
‘malgré vous dans ces salles d’antiques de presque tons 
les musées d’iujrope, où quelques vrais cliefs-d'œuvre se 
iiièli nt trop souvent aux produits équivoques des siècles 
d’imitalioii ! N'est-ce pas autre chose? Si peu que vous 
ayez do poésie grecque dans la mémoire, vous la' sentez s'il¬ 
luminer ; certains éclairs d'analogie s’échap])eut de ces mar¬ 
bres et vont donner un sens aux mots, aux plirascs qui vous 
étaient impénétrables ; ce que ni dictionnaire, ni glose, ni 
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ÉTUDES SUR L'HISTOIRE DE L’ART. 

grammaire ne vous pourraioiu appretitlrc, cçs seul plu res vous 
le disent. Elles vous forcent à concevoir des liommes à leur 
image, à prêter à ces hommes leurs veritables mœurs et leurs 
vrais sentiments; vous avcji devant vous non pas un art imi¬ 
tateur, une convention savante, non pas même la nature dans 
le sens général du mot, niais ranlicjuilc grecque cllc-mèmc, 
lagrandeet primitive antiquité, qui vouspaiiesa noble langue. 
Voilà ce qu'aujourd'liui il est donné à tous de voir et de con¬ 
naître, et c’est pourquoi, tout pygmées que nous sommes, 
nous pouvons désormais comju’endre ce qui ne fut si long¬ 
temps qu’énigmes et que nuages pour de plus grands que 
nous. 

Ou le volt donc, riicure est venue de donner à Piudarc 
celte réparation que M. Villeniaiu lui prépare. Plus d’obstacles 
préjudiciels, s’il est permis de parler ainsi. Avec notre façon 
nouvelle de comprendre rantiquité, quelles préventions, quels 
préjugés nous rcslc-t-il contre Pi!K]are?La place est nette; le 
vieux poète, le vieux IJoricn peut pretuire la pai'olc : H ii’cx- 
cileru pas chez nous, comme autrefois dans sou pays, des 
transports d’enthousiasme, un délire populaire, mais il ii’é-' 
suicra plus rfle dédain ni même l’indilTérciicc. Le mérite de 
notre temps, qui n’aînie au fond que le plaisir, et se soucie 
fort peu du beau, c’estde permettre au moins qu’on l'admir^'. 
1! ne s’offense pas qu’on ait le goût plus haut placé que lui,' 
et tolère, tout en n’en usant pas, les bons exemples qu’cii lui 
donne. Ainsi Vordre dorique iPesl assurément pas du goût de 
tout le monde, mais personne ne s’aviserait plus de l’appeler 
barbai e. 11 en sera de meme pour Piiidare ; les vrais adora¬ 
teurs, grâce à .wn interprète, ne lui manqueront pas, et de 
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plu?, dans la foule elle-même, il trouvera certain respect. On 
lui épargnera les querelles vulgaires sans cesse répélccs jus¬ 
qu’ici, CCS éternels reproclics de monotonie et de dispropor¬ 
tion entre le luxe de ses épisodes et la stérilité de ses sujets : 
crilitjue superficielle rpii se méprend sur l’œuvre qu’elle pré¬ 
tend juger, môle et confond les temps aussi bien que les 
lieux, et ne s’aperçoit pas que ce qu’elle reproclie à Pindare, 


c’est eu réalité de ne pas l essembler à Horace, de n être pas 
lyrique de la même fiiçon, varié dans ses formes, délicat, 
tempéré, élégamment sceptique et voluptueux.. Sans doute il 
faut-aimer Horace, en faire'nos délices ; mais permettons à 
Pindare de comprendre autrement son art et sa mission. La 
monotonie de Pindare, c’est sa grandeur. Aulanl vaudrait re¬ 
procher au psalmisle d’invoquer Dieu sans cesse, de toujours 
reproduire ces memes grandes idées qui marchent et se sui¬ 
vent comme les flots delà mer, toujours semblables et toujours 
variées par une inepuisabie fécondité d’images. C’est là ce 
qu’on appelle la monolonie de Pindare. Lui aussi, il invoque 
ses dieux, il leur parle sans cesse, non pas, comme le poète 
de Tibur, quand la cadence le commande, pour, bien com¬ 
mencer sa strophe ou pour la bien finir, mais quand la foi 
roi'donne. OubUc-t-on qu’il ii’cst pas poêle dans le sens mo¬ 
derne de ce mot, mais poète et prôLi'e tout ensemble, prêtre 
de Delphes cl d’Apollon? Les vers pour lui sont des prédications, 
un ministère, un sacerdoce. Et f|nant aux épisodes c[ui sem- 
bleiit dominer et meme élouflèr scs sujets, quoi d’étonnanl ? 
Scs vrais sujets, ce sont scs épi'Odcs. Ce jeune atlilète dont il 
célèbre la victoire, dont il dira bi ièvemeiUl’agllilé, la vigueur, 
le courage, qu’csl-il pour lui? Un prétexte à chanter de plus 
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îiuljles et (le plus grandes choses. Il ireut jamais dessein de 
raconter sa vie, de l'aire un poëme en son honnctir. Ce que 
vous prenez ]iour son sujet n’est autre cliose qu’un prélude. 

b 

rendant ti’u’il accorde sa lyre, assis à ce foyei', dans celte l'ète 
düniesli(|üe, en trois ou quatre vers il saine le vainqueur, il 
réjouit son vieux père, ses amis, et la cité qui le vit naîire. 
Cela dit, il s arrête : s’il prend son vol, ce n’est pas t|n’il 
s’égare, c’est qu’il marche à son but. Ce but est d’Iioiiorer fa 
sagesse des dieux, de célébi'er le respect des ancêtres, delor> 

.A. 

tilier les cœurs, de graver dans les âmes reiitliousiasme t!e la 
vertu, de Taire des citoyens, de préparer pour la patrie d’iié- 


r 







Culte des dieux, cultedela patrie, voilà la poédedePindarc. 
l/bomme, la personne buniaiiie, n’en est point le sujet, et n’y 
joue que le moindre rôle, l'indare ne serait [)as dorien s’il voyait 
antre cliosedans ses coiit iloyeiis qu’un peuple, un corps de na¬ 
tion. Il ne comprend, il ne peint les liommes et lescho'îes que 
de haut et d’eusentble. II plane sur la terre et ne riiabite [las. 
Püitit de peintures individuelles, encore moins de peintures lic- 
lives. Sa muse,c’est avant tontla vérité,rauslère et pure vérité. 
Ou sent (pi’il est impropre, comme toute sa race,aux 
tbéàtré, et que sa gravité religieuse ne saurait se plier meme 
an genre de mensonge le [dus innocent de tous. Atissi M. àil- 
lemaiii s’atlaclie avec raison à rétViler l’éti-ange erreur dn 
com|)i!alcnr Suidas, qui, pour donner sans doute plus grande 
idée du poète tiiébaiii, s’avise de lui altriTmer je ne sais com¬ 
bien de tragédies. Personne, depuis deux nulle ans, n en a vu 
un seul vers, iii même eiUcndu parler j mais ce (jiii, mieux 


encore que ce silence ue 


*É * 
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tlémeiili, c’est l'œtivre même de Idndare, ce qui nous est 
connu, ce qui nous reste de soti liénie. 

Or, il faut bien le dire, ce n’est pas un médiocre obstacle 
pour réussir cljez nous que ce génie dori{|iie, cette iiidextlile 
austérité. Nous sommes Ioniens et le serons toujours. Nous 
voulons bien suivre uii poëte dans ses élans les plus audacieux, 
aussi haut qu’il lui plaît de monter, ruais à la condition de 
trouver dans ses vers, sinon l’inléret du drame, du moins 
quelque clwse d'Iiumaîn. L’arcliaïque sublimité de Piiidai'c, 
sa soi-disant monotonie, l’amplenr de ses épisodes, ses digres¬ 
sions [diilosophiques, pati'ïoli(tnes et religieuses, rien de tout 
cela ne m’crfraytTait, si çà et là je le voyais descendre jusqu’à 
l’émotion drainaliijue. J'entends par là non pas la scène, le 
théâtre; j’entends certains combats de l’àmc que, niêrne en 
dehors du drame, le poëte peut toujours cxpiimer. Mais Piii- 
dare iic tiamsige pas, il ii’est pas lyi'ifjuc à demi. Le vrai, le 
grand lyrisme est presque impersonnel, c’est-à-dire anlidra- 
matlqiic. l'iiidare, meme à Athènes, meme à la cour dhm 
roi, n’inli'odniru pas dans ses chants celle émotion cachée et 
communicative (juese permet Ktcliyle, son vieil émule, comme 
lui religieux, mais non pas l)orieu,Ce u’est point, à coup sur, 
par le jeu de la scène, par l’artilicc du lliéàtiav, qn'Eschyle 
nous ébranle : sou ai t, à lui, est aussi du lyrisme, mais nu 
lyrisiiie qui daigne parler des hommes, qui s’intéresse à leurs 
misères, et qui tout à la fois les touebe et les exalte. Aussi, 
pour sentir Eschyle, pour eu pénéti’cr les beautés, les mys¬ 
tères, il ne .fallait que nous débarrasser de nos modernes pré¬ 
jugés, prendre une idée pins large, un sentiment plus vr ai rie 
rantlqnilé grecque, tandis que pour Eiudarc peut-être fait- 
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quelque chose tle plus. Il faudrait deveuir prestjiio 
Doricns noiis-ruêmcs, c’est-à-dire concevoir le rôle de riioiiiine 
en ce monde, la discipline humaine, comme on les compre¬ 
nait à Thehcs et à Lacédémone. 

Si du moins, nous pouvions restituer à Pindarc un élé¬ 
ment de ses anciens triomphes, un auxiliaire inséparalde 
dont aujourd’hui on oublie trop l’absence, qui lui rendit 
pourtant plus d’un service à Olympîe, et qui, pour électriser 
les âmes,' n’était pas de moindre puissance que l’émotion 
dramatique, la musique, compagne et soutien nécessaires de 
ces vers qu’aiijoiird’luiî nous ne pouvons que lire! Par 
malheur, il est plus que douteux que- jamais on découvre, 
sons f[ne]que ville en cendres, le secret de cet art perdu, de 
cet art pour nous incompréliensible, la musique des Grecs! 
Eu altcndant, qui oserait nous dire jusqu’à quel point celte 
mutilation n’a point atteint et affaibli la poésie elle-même? 

^ - * r * * 

Jiigez-en par réirange faiblesse où sont réduits cliez nous les 

vers écrits pour la musique quand par hasard il leur arrive 

■ 

d’cire lus et non pas cliaiités. Quel doit donc être le tort lait 
■à Pindare par ce désastre musical? Il est vrai qu’on pcvit 
ne pas admettre une coniplèle identité entre les grands ly¬ 
riques de la Grèce et nos poclcs d'opéras. La perle néan¬ 
moins doit être immense, incalculable. C’est un naufrage 
qui ne nous a laissé d'autre débris, d’autre consolaIfOii 
qu’une agréable niélajiliorc. Nos poètes, eu parlant, croient 
encore chanter, ils le disent du moins. La lyre ne sonne 


plus, mais son nom vit encore. 

A défaut du prestige de l'accompagnement musical, 
M. Villemain donne à son grand poêle un autre auxiliaire. 
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rcîjlouîssaiit secours üc sa crillque. Comme traducteur, il 
nous le montrera tel (jue te temps nous l’a légué-, tel que les 
manuscrits nous le 'livrent, dans sa seule parole écrite; 
comme critique, il lui rend autre chose, la vie, racceiit 
pour ainsi dire; il ranime, il ressuscite sa puissance : c’est 
un équivalent de la musique, lût ue parlons pas de Pindare 
se\ilement : dans ce vaste tableau, dans cette lii^toirc de la 
poc.^ic lyn(|ue, Pindare est bien la figure domiiiaiite, mais 
combien d’autres à qui Pâme et la [larole sont également 
rendues! Nous avons cité deux cliapitres, les deux chapitres 
sur Eschyle, il tes faudrait citer tous. Alcés, Sajilio, Tyrtce, 
Stésichore, Empédocle, Simonide, (fuels précurseurs du 
sublime trouvère, quelle galerie de hardes inspirés! comme 

chacun d’eux s’avance à nous, franchement dessine dans son 

*■ 

allure et dans ses traits! comme toutes ces figures se mêlent 

sans se confondre ! comme elles se détachent sur ce fond 

■ 

d'or de la mer lesbienne et des côtes d’Ionie! que de détails 
et (ptel ensembleî quel trésor de sf-ience et de mémoire! 
quel art de rapprochements et de contrastes! quel don de 
tout compreudre et de tout liure voir! Puis, quand la déca¬ 
dence se laisse pressentir, quand son regue est venu, quand 
elle étale à flots ses douteuses richesses, ses subtiles pa¬ 


rures, quel taid a démêler le peu d’or qui lui reste, et à 
mettre à nu sou faux goût! Sortons-nous de la Grèce ; 


quePe charmante peinture du lyrisme latin, ([iiels francs 
éloges et quelles justes réserves! Au début du livre aussi, 
que d eieuduc, que de fraiicliise ilaus ce coup d'œil sur le 


lyrisme de la Bible! que! 
puissance! Bans l’épilogue 


inagiiifique aveu de sa toute 
enfin, que de vérités sur la 
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musc moderne, qnellts prophéties sur le sort qui l’altend! 

Ecrivain, professeur ou critique, jamais M. Yillemaiii n'a 
senti de plus près la liante inspiration que dans cette élude 
savante et oratoire sur la poésie lyrique. Élevée jusqu’à celte 
puissance, la crilûjiie devient une œuvre d’art. C’est dé la 
poésie que de tels jugements, une poésie qui rend aux 
choses leur aspect, leurs formes, leur relief et leur cou¬ 
leur. Itien ne peut mieux donner le spectacle de la Gi'èce 
antique que celte façon hardie d’en évoquer l’e'iprit et la 
pensée, rien, pas même la vi:c de VE!(fin Süioon on de 
la Vémis de Miio. Si, par impossible, ces marbres révéla' 
leurs venaii'ht jamais à dispaialtre, en nous 
poésie et d’antiquité grecque, M. Villeinain nous les ferait 
revivre. 



■XI ru. 
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LES MARBRES D’ÊLEÜSIS 







Nous (lisions tout à l’iienrc,’ à propos de Pindare, rpie rct 
ancien art grec, si longtemps négligé, et comme retrouvé, de 
notre temps, dans sa patrie devenue libre, n’était pas jus¬ 
qu’ici compiélement connu ; nous 

terre aurait encore des secrets à nous dire, des trésors à 

nous révéler : or voici qn’uii exemple, et des plus éclatants, 

« 

vient jnstitier nos prévisions. 

pLMidanl son dernier séjour à AUiènes, peu.de temps avant 
cettr 





M. Cbarlcs Lenor- 

niant apprit qu’a Eleusis, en cmisont les fondaliuiis d’une 

maison d’école, on venait de découvrir un bas-rt-lief d’une 

rare beauté. Le niarbi’e n’eu était pas intact; il s’élait divisé 

■ 

en quatre iVagmenls; mais les morceaux se rapportaient avec 
exactitude, rien n’y manquait. Un peu plus loin, loujoms à 

I* ■ * 

Eleusis, on avait rcU'Oiivé dans la m ;conn'’ne d uii vieux 


r: 
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ÉTliJlKS SÜU I/]1IST( IHE DU l/AUl. 


lïiiir une tète d’homme colossale, travail lianli et plein de leu. 
M. Lenormant vit ces sculptures et aussitôt sollicita du 
vGi'tiemenl grec la permission de les l'aire mouler et tren en¬ 
voyer les bons creux à notre Ecole des Beanx-Ails. J^a de¬ 
mande fut accueillie et le travail exécuté. Ces creux, récem¬ 
ment arrives a Caris, ont produit des épreuves que cpielques 
persouncs ont déjà vues, et qui bientôt, j’espère, seront pu- 
b I i q U eni en t ex posées. 

Je ne crois pas que le sol de la Grèce, depuis son alfran- 
cliissemeut, nous ait encore rien révélé de comparable à ces 
sculptures. Je n’excepte pas même les délicieux fragments 
du temple de la Victoire aptère, car on sait eu quel état dç 
mu 1 dation ils nous sont parvenus. Ce sont des sujets d’étude 
d’un prix inestimable ; ils nous apprennent ce que le ci.seau 
grec, sans ti'Op s’écarter encore des traditions sévères, pou¬ 
vait donner au marbre de mouvement, d’élégauce et de vie ; 
mais tout le monde n’est pas apte à comprendl’e de (eis dé¬ 
bris; il faut quelque habitude et im tact exercé pour deviner 
dans nu tronçon de draperie toutes les beautés d’une statue. 
Ici, au contraire, l’œuvre est entière; tout est complet dans 
ce bas-relief, les jambes et les bras aussi bien que les tètes. 
Si quelques légères épaiilViires se remarquent sur les parties 
les plus saillantes des visages, c’est si peu de chose, que l’œi! 
du spectateur u’en est pas déroulé; ces cassures ne l’arrêlcut 
pas. il suit les lignes interrompues et les rétablit sans effort. 
En un mot, conservation parfaite, grandeur de style, bonlicur 
d’exécution, voilà ce qui distingue ces s 
1 art est là dans sa tleui' et déjà presque niùr, avec les naï¬ 
vetés de l’arcliaïsiiic et les perfections du savoir. 
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Je ne parle pas encore de la tête colossale; j’y reviendrei 
plus lard ! c’est avant tout devant le bas-relief que je veux 
m’arrtHer. 

m 


L’action se passe entre trois personnages, deux femmes et 
un adolescent de quatorze à quinze ans, tons trois debout, 
et plus grands que nature. Les femmes sont vêtues, le jeune 
homme a jeté sa clihimyde en arrière; déjà son corps est en- 
tièremeut nu. 11 occupe le premier plan, au milieu des deux 
femmes, et se tourne vers la plus âgée qui lui adresse la pa¬ 
role. La tête légèrement relevée, il l’écoute avec profond 
1 

respect; dans son visage et même dans tout sou corps on • 
sent rétonneinent et l’émotion. C’est une leçon qui kn est 
kiite ou un mystère qui lui est révélé. Celte femme qui lui 
parle a des traits majestueux, un vêtement royal ; sa tunique 
tombe en longs tuyaux symétriques comme les cannelures 
d’une colonne; de la main gauche elle tient le grand sceptre, 
symbole du commandement, de la droite elle tend au jeune 
homme un objet presque imperceptible que celiii-ci s’apprêté 
à recevoir. 11 ne s’aperçoit pas que derrière lui, la main sus¬ 


pendue sur sa tê(e, une autre femme semble le protéger et 
presque le bénir. Figure charmante, jeune, aimable et triste¬ 
ment rêveuse, elle soutient de sa main gauche un de ces 
longs tiambeaux dont usaient les anciens dans leurs céi'émo- 
iiies funèbres. Scs draperies sont aussi délicates, fluides et 
diaphanes que celles de sa compagne sont solides et arretées. 
Son corps lui-même semble moins matériel ; Î1 n’a pas seu¬ 
lement plus de jeunesse et de grâce, il est moins consistant, 
moins réel ; on le croirait dans une demi-teinte vaporeuse ; 
on dirait une apparition 
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ÉTHOES Sim L’IIISTOIRK DE L’AIST. 


(Jnel est (lotie ce sujet? Pour peu cfu’ou sc rappelle que 
nous sommes à Eleusis et sur remplacemeui présumé d’un 
des temples dont parle Paii^anias, du temple de Triptolême, 
on ne peut guère liésiter. M. Lenormant dès l’abord vil dans 
ce jeune; et robuste garçon Triptolême hii-même, instruit par 
Cérès et assisté par i’roserpiue. Je ne jicnse pas tpie celle 
explication puis'C être contestée. C’est, dans le sens niystirjnc 
cl religieux, une scène d’initiation au culte des deux déesses, 
aux mystères éleusiniens; dans le sens liislorique et réel, 
une letjoii d’agriculture, la première instruction doiuice par 
la divinité au premier laboureur de l’Âtlitjue. Et qu’oii ne 
refuse pas de recoiuiaîlre Cérès parce qu’elle n'a ni faucille 
à la main, ni blonds épis dans les clievenx. Ces attributs ma¬ 
tériels, ces sortes d’armes parlantes, n'apparliennenrpas aux 
temps anciens. Ce sont des commentaires, des suppléments 
d’explication dont l’usage apparaît vers le premier déclin des 
croyances populaires. Cérès à Eleusis n est d abord (|u une 
reine, sorte de divinité terrestre, bicnlaisaiile et iiubilc à 
nourrir les liiimaiiis. Elle est descendue du ciel avec son di- 

m 

‘ lui a 


» I 


vm secret; mais la tloiileur a Irouhie sa raison 
été ravie. Elle h cherche en fous lieux sur la terre, ne sa 



,a 



I a 



b. 


Quand elle a bien couru, accablée de fatigue, elle s arrête eu 
un champ, aux portes d'Éleusis, s’assied sur une jtierre 
nommée depuis la triste pierre, au bord d’im poils, ce puits 
qu’a clianté Caliimarinc, et qu’on nionlrail encore au temps 
de Paiisanias. Le roi qui règne a Eleusis ju end eu pilie celle 
mère éplorée, la recueille dans son palais, la comble de soins 
et d’honneurs. Alors comiueuce une série de biculail^ cl de 
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T 

béiiédiclions que Cérè^ par recontiaissaiice, répaml sur lu 
l'uinille lie ce [triiice liospiuUier. Elle devient pour son jeunq 
fils Triptolème une mère, une iiisLiluU'ice; elle lui enseigne 
sou secret, Tart de cultiver le blé ; 

.Dala scraina jnsîit 

Spargorc humo *. 

Tel est, a l’origine, le niytliG éleusinieii. Un grain de blé bût 
le (bnd du mystère. 

Eli liien, c’est ce gl’^^iIl de blé que, sur le bas-rciief, la 
déèsse présenle au jenue néopliytc; c’est pour le recevoir 
qu’il tend la main avec surprise et avec sovunissiou. Le sujet 
n’est doue pas douteux; il est clairement écrit, on ne peut 
s’y méprendre. Uoste à voir comment il est traité. 

Il y aurait toute une étude à faire sur le. style de ce bas- 
relief. J’ai déjà dit qu’il ii’est pas lioniogèue; quelques par¬ 
ties de la composition laissent voir un certain sentiment 
d’archaïsme. La disposition symétriipie des deux ligures de 
femmes, le costume de Gérés et surtout sa tunique aux longs 
plis droits et réguliers, le caractère un peu sévère de sou 
visage et de sa coiffure, quelques détails moins appareil fs 
peul-êlre, tels que les pieds de Proserpine et surtout ceux de 
Triptolème, c’en est assez pour donner à cette sculpture 
connue un aspect de vétusté qui étonne au premier coup 
d’œil ; mais, chose éti ange, dès le second regard, ce qui 
prédomine au contraire, ce qui fait oublier tout le reste, c’est 
la vie, la libre et franche imitulioii de lu forme humaine, ta 


* Ovide, Métamorphoses, cU, v, xix. 
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ÉTUDES SUR L’IlISTUlRE DE L'AUT, 


souplesse (les niouvcmcnls, la délicatesse du modelé, l’art eu 
i.m mot, l’art le plus pur qui se puisse concevoir. Nou-seule¬ 
ment ces figures sont de même famille que celles du PaiTlic- 
noii, aussi nobles et aussi naturelles, aussi architecturales 
et aussi animées, mais on y trouve, s’il est possible, comme 
un degré de plus de vérité et d’idéal. Je ne sais rien de plus 
suavement beau que le bras gauche de Proserpine qui sou¬ 
tient le ilambeau, rien de plus exquis que son mouvement 
de tête et tout rensemble de sa pose. Comme étude de im, les 
jambes, les cuisses, le torse de Triptolême me semblent .au 
moins égaler ce que Pantiquilé nous a jusqu’ici fait voir de 
plus fin et de plus parfait, et quant aux draperies, elles sont 
aussi moelleuses et aussi transparentes que celles des Par¬ 
ques de Phidias, et d’un dessin peut être encore plus sobre et 
plus francliement soutenu. 

Ainsi voilà un marbre qu’on est tenté d’abord de croire 
anlérieur au siècle de Périclès, et qui, dès qu’oii le regarde, 
dès qu’on s’arrête à le contempler, devient une des créations 
les plus certainement aulhenliqiies de celte grande époque. 
D’où vient cette coutradiclioii? Comment la main qui a des¬ 
siné d’un trait si sûr,’ qui a st merveilleusement modelé les 
cuisses et les jambes de ce charmant jeune homme, lui a- 
t-elle doniié des pieds si longs, si effilés, si grêles, des jiicds 
qui semblent empruntés à certaines statues égypliemics? Ce 
ne peut être faute de savoir, encore moins caprice ou dis¬ 
traction. il faut absolument admettre que celte naïveté est 
volontaire et meme inleiilionnelle. Je ne me charge pas d’en 
donner la raison. Est-ce une de ces transactions étranges 
auxquelles Part grec, déjà libre et dans sa splendeur, paraît 
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s être soimiis en qnelqnes circoiislances et en faveur de cer¬ 
tains dieux? Es( ce un de ces derniers hommages .anx tra¬ 
ditions liinratiques, aux souvenirs des idoles de Ikûs, une 
iniilalioii pai'lielle des ccuvics presque imniolrilcs de la sta¬ 
tuaire primitive? L’explication peut paraître subtile : quel- 

m 

ques exemples cepeudaut, et des plus concluants, semblent 
rauloriser. Les slatnes du fronton d’Égine, aujourd’hui con¬ 
servées à Municli, ii’offreiit-elles pas l’inconcevable disparate 
de têtes qui n’ont pas’l’air d’appartenir aux corps qui les 
soutiennent? On sait avec quel art ces corps sont étudies; ils 
ont des mouvements aussi libres et aussi justes, des atti¬ 
tudes aussi vraies et aussi naturelles que s’ils sortaient des 
mains de Phidias, et sur ces corps nous voyous des visages 
sans vie et sans iiiLelUgcnce, imnjobiles, grîmaçaiïts, hébé¬ 
tés, physionomies presque bestiales, qui semblent l’œuvre 
d’un art moitié puéril, moitié fcai bare. Et ce ne sent pas des 
figures rapportées; elles sont taillées par le même ciseau et 
dans le même bloc que les corps, M’est il pas évident qu’il y 
a là parti pris? Et quelle peut en être la cause, si ii’est quel¬ 
que concession volontaire ou forcée à d'aveugles et impérieux 
préjugés? On peut donc hasarder la même coijjcctiire pour 
notre marbre d’Eleusis, et là du moins la concession, si elle 
existe, n’a pas de si graves conséquences. Autre cliose est uti 
pied quelque peu défectueux, autre chose une tête hideuse. 
Le pied s’oublie bien vite et se pardonne volontiers; ce n’est 
pas là qu’est Parue, la pensée, l’homme même : il est dans 
le visage. C’est au visage que, malgré soi, on regarde avant 
tout. Aussi les statues de Munich, si précieuses et en partie 
si belles, sont cutachées d’un vice radical : ces visages gla- 
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ÉTL'üEs SU U i/insTutr, U u t; l’aut. 


Ces lie [ternicUront jamais (jneilos excitent un niaisii* sans 
niélaiige, une t:onipIè(e atlmiration. 

l.e bas-relief d’Eleusis, s’il est, comme -les marbres d’E- 
gine, partie! lenient archaujue, l’esl clans des coud il ions tout 
antres. Son arcliaïsmc est circonscrit dans des accessoires 
subalternes; loin d’étouffer sa beauté, il sert presque à îa 
faire valoir. C'est un contraste et nu attrait de plus. Ce 
premier pas franchi, vous marcliez de surprise en surprise. 

Toulc t|iicslioii lie date et d'origine, tout i.roblèine ai cliculo- 

» 

gique s’efface de votre esprit; qu’importe [loiir quelle raison, 

dans quelques parties de son œu^u’e, l’artiste a voulu sc 

vieillii'? Vous n’êtcs occupé que de ce (ju’il a fait, vous 

écoulez ce qn’il vous dit, vous le suivez sur las hauteurs où 

il s’élance. Bientôt l’émotion vous gagne, vous sentez ce 

frémissement secret qu’inspire h vraie beauté; vous ôtes 

tout entier au bonheur d’admirer : bonheur si rare, même 

devant des antiques! Tant de marhres réputés heaux sont 

sans âme, sans'cœnr, et vous laissent arides; tant d’antres 

ne vous touclieut qu’à moitié ! Des demi-jouissances, ou en 

trouve à foison pour peu (ju’oii ait le gonl des arts et qu’on 

les aime assez pour en jouir avec indulgence. Dans le sol !c 

jdiis maigre, il y a tonjoiirs qncicjiies parcelles d’or: mais 

quel pauvre régime que de les l amasser ! qu’on a besoin de 

■ 

temps en lemps de tomber sur la mine elle-même et de la 
suivre à }»lein liloii! C’est celle plénitude, cette surabon¬ 
dance <jui vous altcud à l’École des Ucanx-Arls, devant ce 
11011 V ca 11 c hef-d’œuvrc. 

.Momimenfalc et expressive, voilà les deux parolc.s qui ré- 
sunicul le mieux les caractères de celte sculpture. Elle est 
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gramle, elle esl imposante comme le Icmpîe le [tins majes- 
teux, et sous cette grandeur elle exprime la vie, iiou [ms la vie 
sensible seulement, cette vie qui anime les corps comme la 
sève circule dans les plantes, mais une vie [iroiondc, indi¬ 
viduelle et caractérisée. — Ce bol adolescent, ce Trlptrlême 
aux formes vigoureuses, à la mâle beanlé, regardez bian, ce 
n’est pas un futur athlète, cen’cbt ]>as un futur guerrier; il 
n’a ni ardeur ni jactance. Ce n’est pas Achille a quinze ans ; 
en lui, rien du héros : il est de sang royal, mais simple et en¬ 
durci, ferme et d’esprit docile ; c’et^t la franchise du campa¬ 
gnard, c’est ridéal du laboureur. Et comme ou s’intéresse à 
lui ! L’écueil de la sculpture, surLonl du bas-relief, c’esl la 
froideur. Que de lois elle ne parle qu’aux yeux ! Que diie à 
l’ânic rien qu’avec des contours? Eh bien , dans cette scène 
intime, les contours sont touchants, ils ont une éloquence, une 
onction pénélranlc. Comme ces deux déesses abritent leur 
protégé! Comme on sent que Céiès, malgré son air austère, 
lui parle tendrement î On croit renleiulic dire : « Laisse là 
ton manteau, tu dois porter le poids du jour. 'Ce grain que je 
te donne, il faudra l’arroser d’abond^mtes sueurs! » Et de 
quel air soumis et résolu il laisse choir ce vêlement inutile! 
comme sa main restée libre en ramasse et en soutient les 
plis! Quel calme, quel équilibre dans toute sa personne! quel 
rhythmedans ses moLivemeiils, et quelle différence de nature, 
quel contraste avec la Proserpine! Le peu que j’en ai dit liiit 
déjà j)resseiUir le rôle que joue là cette .jeune déesse, rôle 
mystique et aérien, Elle est' pendant six mois sur la terre, 
mais elle neriiabite qu’en esprit, par tolérance, pour consoler 
les douleurs maternelles. Présente à Eleusis, elle ne cesse [tas 


































Etudes sun lmiistüide dis î/aut. 

‘de régner sur les morts. Par quel art niorvcllleux Tarlisle 
a-t'il pu rendre cette vie surnaturelle? Il y a là des délicates¬ 
ses dont la peinture seule semblait avoir le pi’ivilége, et qui, 
pour la première fois peut-être, sont exprimées par le ciseau 
avec un tel bonlieur. El ce idest point un tiompe-d’œil : le 
travail n’a l’ien de vague, rien de malcriellemeut vaporeux ; à 
peine un j>cu moins d’épaisseur et de solidilé dans la saillie 
du relief, mais seulement à un degré presque inicroscopîanc. 
Tout le secret est dans la suavité îles lignes, dans la finesse 
du modelé; chaque pli de ces étoffes, chaque mouvement de 
ce corps vous disent qu’il est transfiguré. 

Veut-on savoir au juste à combien se réduit la dilïérence 
de saillie entre la Proserpine et les deux autres personnages ? 
Qu’oii jette un regard de profil sur (ont le hasHclicf; qu’on 
mesure la saillie totale de la seulptnie sur le mi du marbre: 
je ne pense pas qu’elle soit de plus de demx ccntimèlies. Deux 
centimètres d’épaisseur sur une surface aussi grande, autant 
vaut dire que la surface est plane comme la toile d’un tableau. 
On a peine à en*croire ses yeux ; c’est le premier exemple, à 

coup sûr, d’un travail aussi peu accusé sur une aussi vaste 

» 

échelle ^ Et ce qu’il y a de plus extraoi’dinaire, c’est que ce 
modelé, si faible en réalité, devient eu apparence d'i-mc ex¬ 
trême puissance. L’œil est complètement trompé. Li‘s pre¬ 
miers [ilans s’enlèvent en si forte vignenr, qu’on les croit 
tout au moins d’une épaisseur égale à la moitié des objets 


r Hors de la Grèce, en É;iyit!c, en Assyiie, les c.vcTnpksseraibîil 
fréqiicnl?. En Giècc, cc délaut de saillie esl dans les bas-iclicfs mi 
si"ne de liaul archaïsme, cl ceux qui nous sont connus n'a((ei‘'iiC)U 

O ^ ^ 

lias à beaucoup près les dimensions du bas-relief d*tleiipf;î. 
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rcprcsenlGs, et ce qui est encore plus étrîuige^ cc qui a Tair 
(rime vraie magie, plus on s’éloigne do cette sculpture, plus 
elle prend d’ampleur et d’accent. A dix pas de distance, le 
relief semble plus fort qu’il ne paraît l’èlre à deux. 

Je er'ains cpie ce détail teelmique n’intéresse que les sculp¬ 
teurs, et cependant j'eu dois noter un autre de même sorte, 
ou peu s’eu faut. Ce genre d’observations n’est pas sans prix 
pour l'histoire de l’art. Voici ce dont il s’agit : dans tous les 
bas-reliefs de l’école de Phidias parvenus jusqu’à nous, les fi¬ 
gures sont séparées du fond par une certaine épaisseur 
abrupte formant comme un listel qui cerne tous les contours. 

H 

II eu résulte une ombre, une sorte de trait noir qui dessine 
fortement les silhouettes. Rien de pareil dans le bas-relief 
d’Élciisis. Le modelé y va mourant et comme en pente douce 
jusqu’aux limites des contours sans qu’aucun trait le circon¬ 
scrive, et sans qu’il en résulte cependant ni mollesse ni con¬ 
fusion. Cette différence de procédé indiquc-t-ellc une diver¬ 
sité d'école? Avant de nous bâter de conclure eu ce sens, 
n’oublions pas que les bas •reliefs de Phidias, et notamment 
ceux qui ornaient le mur extérieur de la ceUu du Parlliéuon, 
étaient placés à une grande hauteur du sol, et qu’il fallait, 
par un moyeu faclice, aider le spectateur à dlseeriicr les 
objets à distance, taudis qu’à Llcusis cot artifice n’était pas 
nécessaire,les bas-reliefs étant placés, selon toute apparence, 
à une élévation moyenne. 

A propos de ces questions de saillie plus ou moins pronon¬ 
cée, on ne peut s’empêcher de faire une remarque. L’exî- 
gii’ilé du relief, qui apparaît ici, pour la première fois jieut- 
êlre, dans la grande sculpture grecque, un homme qui n’a- 
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LTUblîs sur. l’insminE ur: L^vul. 


vait pas vu la Grôre et qui n’avait «le la staluaire antique que 
des notions ini[)arfaites, notre élégant et gracieux Jean Gnii- 
se trouve en avoir lait usage et lui avoir enijirunié une 
pai tiede ^on diai nieetde son originalité. C'est un caractère 

r 

disliiK'tir de ses bas-ieÜefs, gcnéralemeiit sujtérieurs à ses sta¬ 
tues, ([UC ce modelé sans épaisseur. Aucun de ses rivaux ne 
suit son excm[de. Il tire de ce moyen des elTets délicieux: 
cette sculpture en demi-lc'itite s’harmonise à merveille avec 
les sveltes proportions et la forme un peu trop allongée de ses 
figures. Je n’ai fjas besoin de dire qu’entre hti et le scnlptenr 
d'?deiisis il y a de profonclcs dif.crciu'es, aussi bien en fait de 
style et de dessin (pdeii fait de moyens prali(|nes; mais l’ana¬ 
logie est frappante quant p l’exiginté du relief. D’nù celte 
idée vint-elle à Jean Goujon? Gn partie, je crois, d’Italie, en 
paiiie de luî-ménie. Il avait dii voir en Fiance des médaillons 

k 

llorentrns, des retaldes vénitiens traités dans ce guiït sobre 
sur des plaques d’alhàtre en imitation du bronze ; mars titire 
ajtplicalion à de grandes figures de ce procédé délicat, I en ter 
par conséquent ce (pj’on laisait si bien a Flensis deux mille 
ans avant lui, cest là ce qu’aucun exemjde n’avait [ui lui 
apprendre. Uicn de plus b'éipient que ces retour's siiontanés 
et instinclifs à d’anciennes mctliodes oubliées et cn^evclies. 

Si jcdi>ais que parmi les senlptures de notre moyen âge, • 
celles qu’on peut sans erainle appeler des chefs-d’œuvre, 
vrais modides de sentiment moral et d'onction religieuse, sont 
conçues et cxéciilces dans l’esprit de 1 école de Phidias, 
j’aurais l’air de faire un paradoxe, cl poiirbtU je ii’alfirme- 
rais ([UC la chose du monde la pins facile a demonlivr. Une 
madone du treizième siècle, drapée et modelée naiwnii'ut 
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LES MATIERES D’KLEUSIS, 

pnr un Labile iviftgier qui n’a pas vti d'aiillipics, niais qui 
consulte la nature tout en obéissant à la loi, ressemble plus à 

r 

une statue de IHiidias et en reprudnit mieux les beautés essen¬ 
tielles qu’un marbre seulplé à lioine an tenqis des Anlonins 
par un savant cl subtil praticien venu de Sicyone ou d’A- 
tliène'. 

Mais ce n’est pas le lieu d’aborder cette thèse ; je ne veux 
anjoiu'd’hui rpnqtpeler l’atlention sur le trésor qui nous est 
révélé. Le bas-reliel'd’Eleusis sera bientôt, dans l’Europe en¬ 
tière, connu des vrais amis de l’art; sa place est niantiiee d’a¬ 
vance dans les musées, dans les écoles, à côté de la Vénus de 
Miio; comme elle, il doit faire éjioque et ouvrir nue phase 
nouvelle de découvertes et d’investigations dans le sol bellé- 
niqne. Outre sa valeur propre, quelle aixleur de recberclies, 
que d’espérancesj que de promesses ne contient pas un tel 
chef-d’œuvre! 

C’est déjà pins qu’une espérance que cette tête colossale 
trouvée dans son voisinage. An dire de Pansanias, non loin du 
temple de Triptolènic, il y en avait nii antre consa(Té à Nep¬ 
tune. Tout permet donc de supposer que c’est la tète de ce 
(lien qn’on vient de retrouver en démolissant un vieux mur. 
Le masque se\d a pu être moulé, le derrière tic la tête étant 
encore encastré dans la niaçonm rie, et par malheur le niasipic 
est assez mutilé. Le nez a disparu justpic dans sa racine; 
mais tons les autres traits ont à peine souffert, et sont d’une 
telle puissance f[ue malgré sa blessure la figure conserve nu. 
magnifique aspect. Comme façon et comme travail, c’est la 
contre-partie, l’antipode du bas-relief. La fougue, rabondance, 
’élévation du modelé ne peuvent être |)onsséos pins loin. Ou 
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lie lamnind’un antre Mirliel-Aiigea creuséstirce front 
cette ride pi’ofoiidc et fait jaillir ces masses de clieveiix. C’est 

la verve presque démesurée du Phidias HortnUn. 



n t' 


Piicn de trop cependant, quand ou mesure ta hauteur où ce 
marbre devait être placé. A sou vrai point de vue, c/éiait sans 
doute une vivante image du dieu de îa tempête. Cette facture 
un peu Idcliée n’est pas toujours un signe de décadence. Les 
télés qui nous restent des deux frontons du Pharlhénoii, par 
malheur en bien petit nombre, sont traitées avec cette lar¬ 
geur. Elles ont un peu moins de fougue, mais aussi elles ap¬ 
partiennent tontes à de paisibles personnages sans colère et 
sans passion. Si nous retrouvions la tête du Neptune dispu¬ 
tant la victoire à Minerve, elle ressemblerait |ieut“êirc com¬ 
plètement à celle-ci. L’artgrecà son âge d’or est si [)cu l’onli- 
iiier! Les procédés les plus contraires sont adoptés par lui 
selon les lieux, selon les circonstances, selon ce qu’il a dessein 
de faire. Il essaye de tout, parce qu’il calcule tout, et change 
de moyens pour arriver plus sûrement au but. 

De quelque siècle qu’elle nous vienne, celte tète est d’un 
grand prix. Elle n’a ni la beauté ni l’importance du bas-relief, 
mais elle est comme lui de pi emier ordre. Le hasard qui a fait 
retrouver ces trésors donnera-t-il l'idée de pratiquer des 
fouilles dans ce sol d’Eleusis? On peut dire presque avec cer¬ 
titude (pi’il doit y avoir un pendant à ce grand has-relief; scs 
dimensions, sa forme, en donnent l’assurance. Vis-a-vis de 
Viniliation, on devait voir Vapothéose^ c’est-à-dire Triplo- 
Icme, toujours avec Gérés, mais traversant les airs sur sou 
cbar attelé ilc dragons. Celte légende est lu première qui vient 
à la peiiréc dès (jii’il s'agit de ’ri'ipfolênic, et c’est dans cctic 
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atliliide qu’i! apparaît le plus souvent sur les monuments 
figiit cs. IN’esl-il donc pas pi’obable que quelque sujet de ce 
genre est enfoui sous ce temple? Comprend-ou de quel inlc- 
rêt serait un second bas-relief du même style que celui-ci? Et 
quant au temple de Neptune, n’y a-t-il rien ii lui demander 
non plus? Ne contenait-il autre chose que la tête du dieu? 
j’en dis autant de ces trois autres temples, car il y en avait 
cinq au moins à Eleusis ; ne serait-il pas temps de les inter¬ 
roger? Un seul a jiisqn’iei donné lieu à (|uelqitcs recherches 
trop tôt abandonnées, Je comprends qu’on hésite à se lancer 
dans des fouilles, même sur le sol de la Grèce, lorsqu’il faut 
attaquer des débris inconnus, d’origine incertaine, sans ren¬ 
seignements précis, sur la foi de quelque texte obscur ou de 
notions locales presque toujours trompeuses. Que le zèle et 
rargenl fussent alors défaut, rien de moins étonnant ; mais 
fouiller dans des centres de ruines dont lu richesse n’est point 
doifleuso, dont lu topographie n’a rien de problématique, 
fouiller à Eleusis, fouiller à Delphes, fouiller h Olympie, c’est 

nne loterie sans mauvais numéros, c’est jouer à coup sûr. Le 
gouvernement grec n’a, par malheur, qu’im hudgcL trop mo¬ 
deste pour mettre la main à l’œuvi-c. 11 poursuit avec persé¬ 
vérance un beau travail, le dchlayenient de l’Acropole d’A- 

llicnes, il y concentre tout es ses ressources et n’ose rien tenter 

* 

ailleurs. On ne peut ren blâmer; mais s’opposerait'il à laisser 
faire par d’autres sur certains points de sou domaine, sur 
ceux que je viensd’indiquer, de grands essais d’iuvestigalioii? 
Je voudrais que l’Europe entière se cotisât pour en faire les 
frais.,Quelle noble sou.^criplioii 1 quelle admirable quête ! Est- 
il un seul pays se piquant de quelque culture d’esprit qui osât 
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refuser son offtaridü? Un congrès de lelti'és et d’artîslcs sc 
clmrgeràil, |>ar doiégnés, de conduire rcnlreprise. Ce con- 
gi'ès-là 1 énssîi'nit peut-être au inniiis à s’îissenibler. On lui 
interdirait de dé[)oui!tLT la Grèce : les droits du musée d’A- 

é 

llièiios ne ocraient pas violés. Ce serait à découvrir et non [ilus 
à l’avir des clieis-d’œiivre qu’il s'agirait de tiavailler. Cu ré- 
com[)ense île sa généreuse €ntre[irise, rCuro[>e recevrait des 
moulages. Les trésors exlniniés feraient le tour du monde; 
tout en restant sous le soleil natal. 

Si, comme j’en ai peur, ce projet de croisade esthétique 
rencontrait qnel(|ne difficulté, j’en pourrais proposer un antre, 
non moins chevaleresque, mais [)Ius facile à pratique!'. On 
vient de nous tracer le proijiuwime de la paix; les heaiix- 
arls y figurent, on parle de les protéger j on leur promet, 
chose nouvelle, une part de cette pluie d’or qui doit inonder 
la France. Combien de gouttes eu faudrail-il pour retourner 
de fond en cojnble tout le sol d’Éleusis? Et quel meilleur 
moyen de protéger les arts en France cpie de trouver en Grèce 
des modèles nouveaux qui rallumeraient peut-être notre ar¬ 
deur endormie'? 

Je désire, sans beaucoup l’espérer, que ce |)rojet rencontre 
un accueil lavorable. Une mesure l'écente semblerai! le pro¬ 
mettre. Un jeune aichcologue est chargé, nous dit-on, de 
conliiuier pendant six mois en Grèce les savantes recbeiclics 
naguère commencées [lar lui sous l’aile de sou père, et Iris- 


tement interronquics juir le [dus cruel des devoirs. L'idée de 
celte mission aura l'approbalion de tous. Il est bien de dire à 
ce jeune homme : « Allez, clierchez, vous trouverez; « niais, 
pour trouver ce qui est ejdbui sonsLei're, suHit-il'de boiis yeux 
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et d'une jUvéuiU ardeur'? Il fiuil aussi dos bras, et quelaiie 
chose encore ^mur les liiii'e Iravaillor. Ne serait-ce jias l'occa- 

sioii, sur un point seuienioul et dans des proportions modestes, 

(■ 

d’essayer ces grands li'avanx de découverte dont je vouili'ais 
(jne la Fraiire lewiidiquàt Uhonnenr? Le lieu e>t clairement 
iudiijné. C'est à Eleusis, cerne semble, que tout d’abord devra 
SC rendre M. François Lcuoiinant. Pour lui, le premier de¬ 
voir est de découvrir ou du moi us de cherclier le conqdémeut 

de ce cbel d’œuvre auquel le nom de sou père restera désor- 

« 

mais attaché. Ses efforts seront lieureux, j'esj»êre. Il s'aidera 

■ 

lui-méiiie, J’en ai !a certitude; maisencore fant-il l’aider aussi. 
Le moyen d’assurer sou succcj, c'est avant tout de le leudre 
poasibie. 
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Nos souhaits sont accomplis. Cette mission, donnée l’arincc 
dernière M. François Lenormant pour conliniier en Grèce 
l’œuvre commencée par son père, s’est terminée lienreuse- 
meiit. Le jeune archéologue a exploré une partie notable 
des ruines d’Eleusis, et il rapporte en France une coltection 
de plâtres reproduisant les principaux détails des monu- 
menls qu’il a mis au jour, et niéme aussi d’autres sculp¬ 
tures découvertes antérieurement, mais jusqu’ici inconnues 
a Paris. 

« 

Encore une preuve nouvelle des trésors que nous promet la 
Grèce. On|>eul le dire sans hyperbole, depuis qu’elle est afl'ran- 
chic, depuis que, sans trop d obslacles, il est pci mis d’en vi¬ 
siter et d’en fouiller le sol, chaque aiutcc nousapporle quelques 
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luiDiè.i'es de plus’sur l'arl grec et sur sou histoire. Aussi, c’est 
une étude à reprendre en sous-œuvre, un édifice à reconstruire. 
Les questions rpu scniblaient les plus simples, et qu’oii Irau- 
cliait d’un trait de plume, il y a cinquante ou soixante ans, 
se compliquent et se multiplient à mesure qu’on voit sortir 
de terre des documents inattendus. C’est surtout la sculpture 
et la partie décorative de l’architecture qui sont intéressées à ce 
travail de décou ver tes; pour la peinture, elle est à peine en cause, 
il faut en faire son deuil, à peu près comme delà musique. La 
chance n’existe pas de découvrir un l’oiiijiéi ou un llercula- 
num véritahlemeiit grecs et de la grande époque; nous n'aui ons 
donc prohablement jamais beaucoup plus de hiniièies qu’on 
n’en a jusqu’ici sur l’art et sur les chels-d’œuvre de l'olygnole 
ctd’Apclles; tandis que la statuaire et la sciilplure d’orne¬ 
ments,-grâce à la solidité de la matière, peuvent résister à 
l’action du temps et survivre, au moins par fi’agments mutilés, 
sous la terre et sous I.es décombres. 11 y a donc là des secours 
à attendre. Sans prétendre à rien d’aussi grand et d’aussi 
inéniorable que les marbres d’Llgin, d'aussi complet que le 
fronlou d’Eginc, sans se flatter de rencontrer souvent des Yé- 

jia* 

nus lie Milo, des Guerriers de Marathon, des bas-retiefs d’Eleu¬ 
sis, on {teut trouver encore des données imprévues et des 
clartés vraiiiient nouvelles, soit sur les origines et sur les pi’e- 
miers temps du grand art heliénit|ue, soit sur la diversité de 
ses caractères, soit sur sa vraie chronologie. Et ce n’est pas 
seulement dans la Grèce elle-même, dans l'arcbijiel et sur les 
cotes de l’Asie. Mineure, c’est au cœur même du continent 
asiatique que ce genre d’enseignement se produit. Enexhu- 
maut l’art assyrien et l’art persépolitain, ces bizarres inéiaiigcs 
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d’Iialiilelé teclinique eî. d’aveugle routine, (rimitalioii savante 
et de barbare imagination, on s’aperçoit qit jls sont liés à l’art 
grec par des rapports que personne n'avajt jusque-là soup¬ 
çonnés. Si, en 1818, Qualremère de Quinry, jetant son pre¬ 
mier coup d’œil sur les restes aullientiques des scnlptnrcsdn 
l'arlbénon, écrivait de Londn^s à Gaiiova, avec une bonne foi 
lonclianle, que tout était à refaire et dans i’Iiistoîre et daiis 
la lliéorie de l’art grec, que lie dirait-il pas anjoürd’bui? que 
de points obscurs à éclaircir ! que de lacunes à combler î il faut 

H 

peut-être cinquante ans, et cinquante ans d'beiireüses décoil- 
vértes, avant qu’on soit en mesure d’écrire pertinemment sur 
ce vieux et adniirable texte. Le lôle de notre époque, en 
aU.eiùlaiit, est de cliercher avec ardeur, d’enregistrer avec pa¬ 
tience les faits et les témoignages, sans généraliser trop tôt et 
sans SC liater de conclure, 

^’ons- ne parierons ici que somniairement des uoiivelles 
fouilles d'Eleusis, laissant an jeune explorateur le soin dedéter- 
iniiicr liti-mêine, avec la [irécision et le déveloj)pement (iii’un 
tel sujet eomporle, le caractère et rélendue des subsiruelion 
découvertes par lui. Ce <[in nous appartient, paice que nous 
en avons jugé nous-mènies, c’csl de dire que les pîàli'es qu’il 
l'apporte, et ipii depuis quelque temps soûl exposés à l’École 
des beaux-arts, valent (|u’on les examine avec un soin curieux. 
C’c>t une coüeclion bien clioîsie, ulde à l’art et à l’Iiisloire de 
l’art. Vous n’y trouverez pas une perle aussi lîne et aussi raj c 
que le Triptolême entre 1 s deux déesses, inais sans alleindre 
à cette ex(|uise disliiiclioti, il y a là jdus d'une œuvre qui 
mérite une étude attentive et dont on peirt tirer imenseiguc- 
inent nouveau. Noirs atlons signaler celles qui nous ont le plus 
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intéressés, piiis nous dirons, en lermiiiunt, quelques mots 
d’une ïudre coiteclinn de jilùlres do[it le juildic jouira brunlot, 
imtis le perjsoiîs, et qui, sans nous venir de Grèce, n'cii a pas 
m àiis au-^si [ OUI’ Lut d’éP a ire et de fortifier chez nous la 
connaissance et l’amour de Part grec. 

Mais avant tout deux mots sur les Ibuiîles d’Eleusis. 

On doit comprendre siins peine que celle ville des mystères 
soit un des preiiiiei’s points du sol altiijuë qu’il imporie de 
soiiticr. Tout le monde s ût le rôle que jouait Eleusis dans 
rancienne société grecque, le rang qii’occii|iaieut ses satic- 
luairos, raboudanre et la célébrité des sculptures votives 
dont ils étaient encombrés : il y a do ic loilt à parier que de 
non brciix tr'sas pla'^tiques suit eufjuis sbu:^ ses ruines,et, 
de plus, on peut s*y pi omettre une mimsoîi é|)igraphique d'uii 

prix iue^tit^laille. La moiii li'e iuscripliou trouvée dans ces 

» 

lieux saints éclairerait P ul-êtro de lumières iiiconuties les 
dogmes qu’on y euseiguait et le'; cérémonies qüi s’y accom- 
plis?aient. Sur ce genre de problèmes les anciens sont à peu 
près muets ; niais ce iju'ils ii’oul osé dire dalis leurs écrits, 
les pieri'cs, les parois de ces temples ne peuwiit-elles nous 
l’apj K ndre? n'y peui-oti pas trouver graves, selon l'usage 
antique, des préceptes, des règles, dCs admonilious d'où 
sorliiail le mot de celte grande énigme? La scieiice. atissi 
bien que l’art, a donc un puissitnt intérêt à louiiler \fi> débris 
d’Lleusis. 

La première chose à faire est de détei niiiier d'une manière 

certaine renqilaeeineut des cinq temples dont parle IVuisa- 

■ 

nias. 

Lue partie de cette laelie est accomplie depuis iboU. Dans 
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ce fatal voyage qui l'a enlevé si brnsqiu'ilient à la science et 

à ses amis, M. Cliaelcs Leiionnant, grâce a la tléconvcrle ilu 

Las-relief colossal dont nous avons paj lé plus Innil, a fixé iii- 

duliitaljlement la place où était bâti le ternjiie de 1 riptolème; 

mais le sanctuaire principal, rédificc (jui dominait tons les 

antres à Eleusis, l’asile où se célébraient les grands mystères, 

le temple de Gérés et de l'roscrpine, où élait-i) situé? Ce 

temple et ses dépendances couvraient un espace immense : 

c’était presque une ville. Il était entouré de deux enceintes 

sacrées, auxquelles donnaient accès deux propylées successifs 

placés cbacuii dans un axe différent, afin que, du dehors, un 

œil curieux ne pût, même de loin, entrevoii' les mystères. 

L’intervalle de la première à la seconde enceinte était l empli 

de statues et d’édificès religieux. Enfin, le temple était si 

« 

vaste qu’il pouvait contenir trente mille personnes; c’est 
trave qui le dit, et il ajoute que rarcliitectc du Partliénon, 
Iclinus, en était l’auteur. Voilà bien des l'aisons pour que 
depuis longtemps les antiquaires et les artistes aient un ardent 
désir de déblayer et de sonder les fondations d’un édifice aussi 

4 * 

extraordinaire. 

C’est ce travail qu’a entrepris M. François Lenormant et 
qu’il a, en partie, mené à bonne fin, malgré rexignïté des 
moyens mis à sa disposition. 11 est vrai que le roi ütlion, ne 
voulant pas rester étranger à l’œuvre du gouvernement fran¬ 
çais, s’est cliargé des expropi iaîions et a f.iit à scs frais 1 ac- 
ijnisition d’environ douze maisons qu’il fallait ak'olumcnt 

démolir avant do rien enlrcpreiidre. 

jusqii'ici cet obstacle avait tout empeebé. Une commission 
(rai'cbitoclcs anglais, envoyée [Mr la société des DllcUanti, 
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iivuil l>icn recoiimi, vers le commencement du siècle, l’em- 
placcmciit du grand temple, des deux propylées et d’un saiic- 
luaire de Diane Pr'opylxay bâti en avant des propylées de 
renceinlcextérieure; maisccs explorations avaienl été rapides 
et sommaires. Exécutées de distance en distance, au moyen 
de sondages partiels, elles n’avaient donné que des résultats 
incomplets et approximaüis. C’est ii un déblayement total et 
continu qn’on a procédé celte lois. 

Les fouilles ont mis à découvert ; 

« 

r Les subslructions du temple de Diane Propylæa^ et la 
grande place pavée en marbre, an milieu de laquelle il était 
balT, place qui s’étend en avant des propylées de l’enceinte 
extérieure ; 

2“ Les subslructions de ces memes propylées, grand édilice 
entièrement construit en marbre pentélnpie, d’ordre dorique 
sur scs deux faces, avec colonnade ionique à rintérieur, rc- 
produisanl, à peu de cliose près, le ]jtan, la dimension et 
rornementalion des propylées de l’acropole d’Athènes, mais 
violeninieiU détruit par rinvasion des Goths, et ne conservant 
en place sur leurs bases que quelques tambours de colonnes 
seulement ; 

5" La partie du mur d’enceinte faisant face à la place pavée 
en ma rbre ; 

4° L’espace compris entre les deux enceintes, sni‘ une lar¬ 
geur corresjmndant à la partie déhhiyée du mur extérieur, 

et dans une direction qui rejoint les propylées de la seconde 

» 

enceinte ; 

o" Ces propylées eux-mémes, é litice pins petit que les 
premiers propylées, mais d’un travail lieaucoup plus clégaiit 
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et construit sur uii pliin et dans un style de la plus grande 
originalité. 

t 

Là se sont arrétcos les fouilles. Elles sont donc parvenues 
jusqu’à rentrée du mysLéiieiix parvis, jusqu’aux abords du 
du teiiiple : le siège est fait; il ii’y a plus qu’à pénétrer au 
cœur meme de la pdace. 

Le résultat de ce grand travail, qui n’a pas demandé moins 

P 

de cinq à six mille mètres cubes de déblais, est d’a\oii’, pour 
la première fois, fait clairement connaitre le plan et les dis¬ 
positions du vaste ensemble de construction dont se cotilpo- 
sait le principal temple d’Eleusis, d'avoii*, plus partjculièi’e- 
ment dans l’espace com|iris entre les deux [H'op 3 lé ‘S, mis au 
jour un nombie con^idér!lble d’inscriptioïis et de fragments de 
scuîjilure; d’avoir, fait découvrir impiiits antique ipii, selon 
toiile apparence, doit être ce fameux puits nommé 
choron, autour duquel les initiés exécutaient de si bulles 
danses eu riiouneur de Gérés et de sa fille ; d’avoir enliJi, ce 
(jui touclie essentiellement à l’Iiistoire de l'art, donné des 
notions précises sur ces deux éiÜlices, servant tous deux de 
[iroiiylées, bien (pie de caractères si différents. 

Le premier, eu cftét, a cela de remarquable que tout eu 
reproduisaul liait pour trait l’arcbitecture dos propylées de 
l’acropole d’Atliciies, il n’a pu être conslniit que sous la do¬ 
mination romaine, et po-térieuremenl an règne d Adrien, 
c’est-à-ilire lorsque de tous colés eu Grèce on ne bàlissait (dns 
s le s 

roifijiines. Celle fidélité, on ce refour ai cidentel à laieaieliitec* 
tiire hors d’usage depuis [ilusieurs siècles, a est pas un fait 
ms exemple : aussi bien ew Grèce que chez nous, on a jdus 
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(l’une fois fait de rarchaïsme voloiilairo, mais il est bon d’en 
acquérir une preuve de plus. 

Quant aux secoiuls pro[}yli'es, Ils présentent une anomalie 
encore plus curieuse. La frise est ornée de métopes et de tri- 
glyplies ronime dans un entablement dorique et les colonnes 
sont d’ordre corintbien. Nous ne pensons pas qn’uu tel mé¬ 
langeait été signalé souvent. Et ce n’est pas tout : ces colonnes 
coi'inthiemies portent des cli:q)iteanx très-élégants^ sanstionte, 
mais très-extraordinaires; ils sont décorés aux quaire angles 
de fii;ures de lions ailés. Ces lions ont au front des cornes de 
bélier;'ils sont d’un type lier et mon unie niai; leurs ailes dé¬ 
blai ées planent sur la corbeille et en couronnent les feuilles 
d’acaiithe de la façon la plus liardie. Avec moins de perfection 
de ciseau on rencontré parfois des elfets de ce genre dans 
quelques chapiteaux de l’époque byzantine, et d’nn antre côté 
certains détails non moins capricieux, le profil insolite des 

ta 

modillun de la corniebe, par exemple, les symboles du culte 
de Gérés sculptés dans les métopes, semblent nous transporter 
en pleine renaissance italienne. Ce qu’il y a, peut-être, de 
plus remarijuable dans ce niommieut, c’est qu’il soit an¬ 
tique ; et, cepemlaiit, la date li’esl pas douteuse ; cette 
scul|iüire appartient à la plus fraiiclie antiquité. Une in- 
scri[)tioii latine se lit sur rarcliilrave ; elle nous apprend 
que la construction a été finie ilux frais d'Appins Clodius 
Unlclær, frère aîné du fariieiix'Clodius, reimcml de Ci¬ 
céron, et Cicéron lui-même, dans Une lettre à Atticus, fait 
alln^iou ît i’éredion de l’édifice- Pden n’est donc plus an- 
tlierilique; les deux pnqiylces d’Eleusis ont cela de |»arlieu- 
lier que les uns semblent d’un style plus récout q le leur âge, 
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et que les autres sont irun Tige moins ancien que leur slyîe. 

Nous ne i>arlons pas seulement [)ar onï-dire tle ces particu¬ 
larités. Le cli;q)iteau, aux lions ailés et cornus, fait partie 
des objets exposés à l’Ecole des beaux-arts ; on peut en ad¬ 
mirer le galbe élégamnieîit étrange. M. F. Lenormaiit a aussi 
fait mouler iiu fj-agmenl du cliapeau dorique et du chapiteau 
ionique provenant des proiiylées extérieurs. Mais là se bor¬ 
nent les eniprimls qu’il a faits à ses fouilles d'Éleusis. Les 
autres sculptures qu’il nous rapporte sont d’une autre origine. 
C’est d’abord la frise orientale du temple dcThésôe à Athènes, 
gland .morceau de haut relief, d’environ tlouze mètres de 
long, qu’on ne connaissait encore que par des dessins plus ou 

moins inexacts ; c’est, eu outre, une séi’ie de stèles fuiiéiaircs 

« 

et d’autres fragments provenant soit du déblayemenlde l’acro- 
poic, soit du petit dépôt de sculptures établi ilans le tenipl 

de Thésée; c’est enfin le torse d’une statue colossale et du 
plus-ancien style, trouvée [)ar M. F. Lenoniiaut aux environs 
de Mégare. . * 

Noire nous arrêterons devant ce inoiiolilhc si rudement 
taillé, si grandement conçu ; devant ce corps humain de 
forme si étrange, si élancé et si puissant. Aucun autre mor¬ 
ceau de cette collection ne cause une impression si vive et ne 
donne plus à penser. Est-ce de l’art, de l’art mesuré, équi¬ 
libré, assoupli; du véritable art grec, eu un mot? Non; c'est 
un grand |)arti ptis. Celte poitrine est d’une ampleur et sur¬ 
tout d’une élévation sans exemple; mais aussi qiieUc puissance 
de res[iiratioii ! Cette taille est trop mince, les hanclies trop 
effacées; mais quelle souplesse et quelle agililc! Ces cuisses, 
au contraire, sont dénicsurcmenl grosses, presque aussi 


ù 
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grosses que le corps : mais comme cet homme doit courir ! 
Quelle énergie, quelle ampleur musculaire! Tout d’abord 
vous vous révoltez de ces tiualilés excessives, de cette façon 
outrée d’exprimer les choses, de cet oubli systématique de îa 
nature; puis, peu à peu, sans vous plaire à ce genre d’idéal, 
vous vous y façonnez , vous en pénétrez le secret. Qui sait 
même si ces formes, en apparence imaginaires, n’ont pas 
leur type quelque part, et par exemple en Orient? Chez les 
jeunes Indiens, la poitrine, les hanclies, les reins ne sont-ils 
pas construits à peu près de la sorte? et n’est-ce point quel¬ 
que reste de souvenirs d’Asie que ce Dieu de marbre décou¬ 
vert à Mégare? 


Quel effet devait-il produire, lorsqu’il avait des bras, des 
mains, des jambes, des pieds et une tète? On ne saurait 
le dire. Notez que les mains étaient collées contre les 
Cuisses, les déchirures du marbre rindiqueiit clairement, et 
que les pieds étaient probablement plats et allongés, lu (été 
inanimée, tout au moins grimaçante, et certainement roide, 

n 

à en juger par ces fragments de (resses qui retombent en 
forme de bourse sur la partie supérieure du dos, et (pu de¬ 
vaient comme cuebaîner la lêlc sur les épaules dans une sorte 
de carcan. On peut donc supposer que la slaliie coinplcLe 
était d’un caractère encore plus primitif, plus rude, pliisliié- 
raliqueque le tronçon qui nous en est resté. En général, les 
figures archaïques ont plus à gagner qu’à perdre à la destruc¬ 
tion de leurs extrémités^ car c’est presque toujours dans les 
mains, dans les pieds, dans les traits du visage (pie se (ra- 
diiit partiel!lièremeut soit rincxpériencc, soit la servitude de 
Tartiste. Quand ces détails n’existent plus, le speclateur les 
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rébblit [jar Tiinag inlion» il achève la slaliie, et malgré iiii 
il Ja conn>lète avec un cerLalii degré de vie et de naturel 
qui réagit sur ce {Rii reste et le met en valeur. Tout au con¬ 
traire, quand il s’agit des œuvres truii autre âge, d’un siècle 
de savoir, c'est avant tout dans les extnhnitt's fjue hrille 
l’originalité, la justesse et la vérité du travail, la sujHMiorilé 
du m.iître, en un mol. Décapiter une œuvre de ce genre, lui 
couper les jand>es ou les liras, c’est [dus que la déshonorer, 
c’e>t la détruire dans sa partie ta plus vitale, dans sa distiiiC' 
tiüii, dans sa noblesse, toutes choses t[ue rimagiiialiou ihi 
spectateur est imjmissanle à restituer. Ici, point de regrets 
de ce genre; notre colosse de Mégare est trop rranchcnient 
archaï([ue pour qu’il perde beaucoup à n’être |ias conqdet. 
Sa nuililation ii’esl un sérieux malheur que pour rarcliéoio- 
gîe : au point do vue de l'art on peut eu prendre sou parti. 

Quel est au juste l’àge Je cette sculpture? Nous n’oserions 
le dire, mais on ne risque rien à remonter (rèsdiaul. C’est 
de l’archaïsme de bon aloi, sans supercherie [lossiblc. Nous 
n’en dirions pas autant du petit .Mercure en bas-relief qui 
porte le if 10. Ce vieux style, un peu mesquin et maniéré, 
a donné lieu, sous l’époque romaine, à bien des cou Ire- 
façons, tandis que jamais la mode n’a remis en liunneur 

I 

quelque chose qui ressemble à ce torse. Le prix do la 
découverte est dans l’extrême rareté et l'évidente vétusté de 
l’œuvre. Ou peut se hasarder à dire que c’est peut-être le 
plus ancien fragment de sculpture grecque jusqu’à présent 


connu. 

M. François Lenormant y voit un Apollon Dytliieii, elles 
raisons (pi’îl en donne sont tout au moins plausibles. 11 se 
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fonde sur ropinian de Lelroiiiie et de ranofka en matière 
d'AjJolluns arcllaïques, et sur l’analogie lï’a[i|)anle qii’oii re¬ 
marque en enel. entre ce colosse et deux anti(|ues célèbres, 
la statuell.e du cabinet Poiirtalès, dite de Polycrate, et la 
statue trouvée par M. de Pi'okesch à Ténée, près de Coriullie, 
et conservée mainlenauL au musée de Vienne, Notre dessein 
n’est paâ de disserter a ce sujet. Uéiei’niiner à quel person¬ 
nage appiirlient liu tüj-se absolument liii, sans aucun attri¬ 
but appaieut, c’est toujours quelque chose d’assez conjectu¬ 
ral ; ft ce[ieudunt ici celte nudité mênie est un indice prestpie 
certain. Un dieu ^eLlI, à l’époque où a été sculpté ce marbre, 
pouvait être ainsi l'epi'éseuté, car il n’était encore question 
ni d’athlètes ni même de liéros; et parmi tous les dieux cpiè 
la pudeur des premiers âges couvrait encore de vêtemeiils 
si amples et si chastes, lequel pouvait s’en dépouiller, lequel 
osait-on montrer sans voile, si ce n’est le radieux Apollon, 
le dieu du jour, le soleil sans nuages, dont les flèches, c’est- 
à-dire les rayons frappent et dissipent les vapeurs de la terre? 
Quel que soit le mérite de cette conjecture, un fait ressort 
de la découverte de ce torse, un de ces faits qu’il faut eÈire- 
gislrer dans l'intérêt de 1’hisLoii‘C de l’art, c’est rexistenec 
d’une statue entièrcmeiit nue dans Page le plus primitif de 
la statuaire grecque, à une époque où Yétius elle-itiênie 

Il était représentée par ta sculpture que drapée, au moins jus- 

* 

qu’à mi-corps. 

Si de ce torse arcliaïque nous passons à la frise du temple 
de Thésée, nous franchissons non-seulement plusieurs siècles, 
mais tons les làlrjuuemeiils de l’art à son enfance. One d’é- 
tildes, ([uo d'obïcrvatiüus, i[ue d’efforts accuniutés ne siip- 
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pose ))as rcxcciUion d’une telle sculpture? One de cliciiila 
}>at couru pour en arriver là ! Le ciseau [)eut produire des 
œuvres plus sublimes, des effets plus éclatants, il ne peut 
guère créer quelque chose de mieux conçu, de mieux étu¬ 
dié, d’un rliytlune à la fois plus sobre et plus véhément. 
L’art est ici parvenu, ce nous semble, à sa complète matu¬ 
rité, aussi nous ne pouvons nous défendre d’un certain doute, 
d’une certaine bésitalion, au sujet de la date que la tradi¬ 
tion assigne à celte frise. 

Ce qui n’est pas douteux, c’est que le ternple lui-meme, 

le temple de Thésée, dut être bâti sous radministralion de 

Cimon, fils de Milliade, c’est-à-dire plus d’un grand quart de 

siècle avant la construction du Parthéiion, lorsque Phidias 

était encore enfant. Or, s’ensuit-il que toutes les sculptures 

de ce lemjde, et notamment celles de la frise orientale, 

soient de la même époque? Tout d'abord on le suppose, et 

sur la foi des dessins qui nous retraçaient celte frise, l’idée ne 

venait [jas d’en douter, âlais la vue de ces plâtres cliangc 

pour nous la question. Si c’est du temps de Cimon que ces 

figures ont été sculptées, pourquoi Phidias passe-t-il pour 

avoir ail’rauchi la sculpture athciiienue? La besogne était 

fuite avant qu’il vint au monde. Quoi de plus libre et de plus 

souple que ce long bas-relief? Tout mutilé qu’il est, on en 

peut paiTailemeut juger. Soit qu’on le considère dans son 
* 

ensemble, au point de vue de la composition et de i’cidacc- 
ment des tigui'es, suit qu’on étudie, jiièce à jtièce, les détails 
de l’exéciiliou, y trouvc-l on la moindre trace de roitleur 
hiératique, le moindre souvenir d’archaïsme, le rellct le [dus 
éloigné des préceptes cginétiques? l'our dite notre impies- 
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sion tout cntièie, ce qui nous a d’aborJ frappé, en voyant ■ 
pour la première fois, à l'École des beaux-arls, les douze 
fragments juxtaposés dont sc compose cette frise, c’est le 
caractère en quelque sorte académique de la sculpture. Nous 
ivcnlcndons pas liV exprimer aucun btàme sur la valeur de 
l’œuvre, nous ne voidoiis qu’indiquer combien l’artiste est 
exempt d’arcliaïsme. Toute proportion gardée, il y a cliez 
lui comme le prototype de nos grands prix de Rome. C’est 
dans ce genre, dans cet esprit qu’on demande à nos élèves 
de traiter leurs compositions. Le sculpteur incoiimi de qui 
nous vient ce bas-relier n’obéit pas encore aux canons scolas¬ 


tiques, aux procédés savammeut usuels qui, pendant plu- 

+ 

sieurs siècles, ont maintenu la sculpture grecque dans nu 


étal de prospérité moyenne et stationnaire, à distance pres¬ 
que égale de la décadence et de l’inspiration primitive, il ne 
s’est pas encore soumis à ces pratiques d’atelier, mais déjà 


vous sentez que sa pente est de ce côté bien plutôt que du 
côté du vieux style. 


s 


Or, s'il eût travaillé par ordre de Cimon, en serait-il ainsi? 
Nous nous bornons à poser la question ; elle est au moiii 
cml)arrassante. Il faut ne tenir aucun compte de la chrono¬ 
logie de l’arl telle que l’ont établie les recherches les.plus 
récentes et les plus fuies oliscrvatious des critiques les plus 
autorisés, ou il faut consentir à supposer que ces sculptures, 
n’importe par quel moyen, sont postérieures de cinquante 
ans peut-ètreà la conslnictiondu temple, et, [lar couséqueiit, 
plus récentes que les méiotics et que la Irise du Parlliéiion. 

Nous UC voulons pas,eu ce nionient, justifier |iar des com¬ 
paraisons de détail l’opiinoii que nous émettons ; ce qui nous 
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importe plus rpie celte question particuiicj'e, cVsl de consla- 
ler en général l’exlrenie uLililé des nioulnges pour lavaiicc- 
nieiit des éüules eslltélîqnes et areltéologicjnes. Sans une 
épreuve exacte, sans un fac-similé plastique, cerlaînes ap¬ 
préciations sont impossibles en sculpture; et par exemple 
ici, la question que nous venons de poser, ces platies seuls, 
nous l’avons déjà dît, pouvaient la faire naîlre. Tout autre 
mode de reproduction, le crayon même le plus habile, l'ap¬ 
pareil pjiotogrîqdiique meme le plus parfait, ne donnerait 
qu’une idée trop approximative, s 
soit de la nature du travail, pour (jii’on se luisatalàt à 
conjeclurer. Parmi tant de disgrâces dont ralfligent nos mo¬ 
dernes sociéles, la sculpture a ce rare privilège de pouvoir 
faire traduire et multîjdier ses oeuvres avec une exactitude 
et une facilité inconnues à tous les autres ai ts. Dans ce tra¬ 
vail de propagande il est juste de lui venir en aide et de f'avo- 
riscr pr de iio.nbrenx moulages bien fails, bien dlriiiés, la 
connaissance et l’élude .des chefs-il’œuvre de la scnlpliii’c 






Ceci nous conduirait à parler, comme nous en avons des* 
sein, de cette autre collection de plâtres qui n’est encore qu’eu 
germe, mais qui, conçue et dirigée par un de nos savants 
coufièies, M. llavaisson, a droit à l’aItenlion la [jIus sé¬ 
rieuse; mieux vaut en faire l’olqet d’uti chapitre et d’une 

étude à pai’t, afin de mieux en explique)' te but et la desli- 

«• 

nation. 

Aussi bien nous avons encore deux mots à dire de quel- 
qncs-ims (les plâtres exposés à l’École des beaux-aits. Peuf- 
clre les fj'agmenls de stèles funéraires sont-ils un [leii nom- 
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Imtïix : on y trouve ijà et 15 de naïves figures, mais ce genre 
de sciiijitnre sent un peu la fabrique ; ce sont de curieuv 
écliaiililioiis d’un travail de mîiiiœiivres dont, il est vrai chez 
nous, bien des maîtres pourraient s’enorgueillir. Une de ces 
stèles, cepeiidanl, mérite une mention particulière, soit- par 
ses dimensioiis, soit par son style et par la nature du sujet. 
C’est celle qui représente l’ombre d’un père apparaissant à 
son fils qui le pleure. 11 y a dans rallitude et dans la figure 
du fils je ne sais quoi de rêveur et de tendre que la slatuaii-e 
antique a rarement exprimé avec nn toi bonheur. Ce sont 
aussi.lieux morceaux d’un grand prix que ces deux petits 
fragments trouvés dans le déblaiement de S’Acro))ole et re- 
préscnlanf, l'un, des danseu'es du type le pins fin et le pins 
élancé, l’autre, des athlètes se grattant avec le strygiie. Nous 
signalerous enfin comme curiosité C'tte statue, h peine dé- 
gro>sie, qu’une cause inconnno a fait abandonner par l’ar- 
ti.sle. Ti’Oiivée dans la carrière eu cet état d’i'banche, elle a 
cela de remarquable que le marbre, dans la partie inferieure, 
n’a pas la dimension necessaire pour l’achèvement de la fi¬ 
gure. Il y a donc lieu de croire que le sculpteur, procédant à 
la façon de Michel-Ange, avait attaqué le marbre du premier 
je!, sans modèle préalable et sans metteur an point. Du reste 
il est douteux que la statue lût devenue un ciiet-d’œinre : elle 
doit appartenir à l'époque de la domination romaine, ( e n’eu 
est pas moins uu piécicux témoignage pour l’iiis'ore delà 
sculpture antique que cette statue éjmnelée, et M. F. Lenor- 
manl a bien l'ait d’en ra|)porter rcmpreiiite. Ce qui nous 
senilde digne d’éloges dans les choix qu’il a l’::its, c’est qu'il 
s’est préoccupé tout à la fols de Fart et de son liistoire. Sans 

























GO 


avotr 


ÉTUDES SUTi. L'IflSTOinE DE L'ART. 





mix-i 



’i /'i 


(Vœiivre liors ligne et inconnu?, il a bien l empli s,i iiiisïion 
en lointn$?ant d antples sujets d etude eiaux artistes, et aux 
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gués. 
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Parlons maintenant derapparilion prochaine de cette antre 
collection de plâtres t|ue nous avons tout à l’heure annoncée, 
et qui est destinée à donner aussi un abondant siijct’d’cUidcs 
aux amis de Part grec*. Ce n’esl encore que le premier essai, le 
spécimen d’une colleclion plus vaste, d’un véritable mu¬ 
sée dont l’idée appartient à un membre de i’Inslitut initié 
non-seulement à la philosO|ibie, mais aux beautés plastiques 
de l’antiquité grecque. M. Bavaisson parviendra-t-il à faire bien¬ 
tôt adopter son projet? Nous Pespérons, sans oser PalTirmer, 
et c’est une raison de plus pour que, dès aujourd'bui, nous 
signalions les avantages que Part et la science pourraient en 
recueillir. 


* Celte CüUcelioii a élu exjjosi'c .nu palais tic ritiduslrie eu 
mèiiie iciiips (pie la colletlion Caiiipaiia. 
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il s’agit (i’enseignei' riiistoireel la chrotiolugié ilc la sciiîn- 
liire grecque, en réunissant et eu classant avec mélliotle, d’a- 
[U'ès les données les plus récentes de l’arcliéologie, les statues, 
bas-reliefs, figurines et fragnienls divers, de tout âge et de 
toute dimension, qui passen; à bon droit pour l’œuvre 



ciseau grec 


Un tel plan, comme on voit, suppose la création d’un mu¬ 
sée tout nouveau, car aucune des collections jusqu’à présent 
connues ne peut suffire à celte làcbe. bes plus riches et les 
plus variées sont pleines de lacunes. Ici l’ai cbaïsme domine, là 
au contraire il manque absolument. Pas plus au V^dican qu’au 

■ 

Louvre, pas plus au Britisb muséum {pi’aux glyptotbèques de 
Munich et de Berlin, on ne peut offrir au spectateur sur cha¬ 
cune des jiliases principales de la sculpture hellénique, des 
séries d’exemples concluants. 1! faudrait compléter ces musées 
les uns aux dépens des autres, ou plutôt leur enqnunter à 
tous leurs princi|>aux cltefs-d œuvre pour eu former un ma¬ 
gnifique ensemble ; et encore vous laisseriez dans ronilire 
bien des points incertains. Ces classifications ne seraient (jue 
provisoires, puisque cliiique jour des découvertes imprévues 
révèlent dans cet art fécond des faces entièrement nouvelles; 

H 

mais voiis auriez du moins, potir l’artiste cl pour rarebéo- 
loguc, composé l’enseignement le plus complet et le plus el’fi- 
cace ([lie l’état actuel de fa science permette de i*cver. 

O' n’est, en effet, qirvin rêve : ([iielqne fraternité qn’on 
suppose entre les peuples, jamais on ne les verra, pour créer 
ce nnisée des musées, se dépouilier de trésors dont ils sont 
juslemeiit jaloux. Mais ce qui est chimérique, s’il s'agit des 
marbres eux- mêmes, des chefs-d’œuvre oi iginaux, devient 
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aisément pratifjnable pour peu (|n’on se contente de réunir et 
de classer de simples reprodiiclions. L’opération du moulage, 
quand elle est faite avec soin, endommage si peu les œuvres 
de sculiiliire, que posséder un niarbi-e atiliqne sans coiisenlir 
Il le laisser mouler, ce serait aujourd'hui, de nation à nation, 
un égoïsme presque sauvage. Les collections jiai liculières 
peuvent seules, sur ce point, faire encore exception ; mais de la 
part des dépôts publics, si peu libéralemrut qu’ils soient ad¬ 
ministrés, il n’y a pas de refus a craindre, llieii ne serait donc 
plus aisé, même sans grands efforts de la diplomatie, que de 
réunir ainsi tous les niorceaux de sci'djiture grec([uc possétlés 
par nos divers voisins. Ne voit-on pas chez eux, dans leurs 
écoles et leurs gymnases, des plàlres de notre Vénus de MÜd 
et des principales statues du Louvre, de même que cheznoiis, 
à l’Ecole des beaux-arts, se U’ouve un nombre déjà considé¬ 
rable de moulages provenant de tous les grands musées 
d’Euro[>e? 11 iiê s’agît donc, à vrai dire, que de généi’aliser 
cl de systématiser ce qui existe déjà. 

Dès lors, est-il bien nécessaire de ci cer tout à neuf? Et, 
par exemple, u’atteimirait-oii p^s le but que iM. Ilavaissoii se 
pro|>ose, eu se contentaul de compléter et de classer celle 
colleelioii de l’École des beaux-arts? Nous le pensions d’abord, 
puis, après examen, nous sommes fcàxés de convenir rpi’il 
n’y aurait j>as grand profit à [>rocédcr ainsi et que bien des 
raisons s’y opposent. 

D’abord les bâtiments de récole seraient 5 coup sur insuffi- 
sanls.Les salles maintenant occupées par les plâtres sont üllé- 
ralemenl encombrées. L’œil pénètre à graïul’peine dans cette 
forêt de sculptures plutôt emmagasinées qu’exposées, cteeii’est 
























Ci 


ÉTUDES SUD L'IfiSfUüifc i K l/ADT 


encore hH|iie le tiers tout au plus de celles iju’il faudrait réii- 

P 

jjîr.QueI<;|UOSsalles, il est vrai, devieiulroiitdisponibles parsnitc 
de la cousirucliou du batiment nouvcan eu laçai le sur le quai, 
mais celte addition elle-même serait d’un médiocre secours.il 
faudi’ait donc bâtir, ce qui n’est pas une pelilc affaire, sans 
coniplei' que les terrains qui restent disponibbis dans reuceinlc 
de rKcole des beaux-arts ne présenteraient que des surfaces 
d’un agencement très-diftlcile. Enfin, ii’oublious pas que ce 
qui importe à l'Ecole, c’est beaucoup moins Thistoire tpic les 
beautés de l’art; qu’il lui faut avant tout des modèles, des 
œuvres qui exercent non pas l’esprit critique, mais le talent 
pratique de scs élèves, et que, par conséquent, pour se com¬ 
poser im musée, elle a besoin de consulter bien plus l'artiste 
que l’antiquaire. 

Ainsi point d’amalgame, point de mélange; que l’école des 
beaux-arts garde scs jilâlres et les dispose à sa façon. Ce n’est 
pas là qu’il faut placer notre futur musée. Le parti le plus 
simple serait qu’on voulût bien nous faire ad hoc un vaste et 

■v 

commode édifice. On en construit faut anjourd’liui et pour 
de moindres sujets! Telle n’est pointant pas l’ambition de 
M. Ravaisson : il ne va pas jusqu’à luétendre que, par amour 
du grec, on bisse à son projet riioniieur d’une constrnclioii 
spéciale. Le problème est pour lui de trouver im local tout 
bâti et de grandeur suffisante. Dans rinlérieur de Paris il 
chercherait en vain ; mais, grâce aux chemins de fer, 1 1 ban¬ 
lieue est encore Paris. Aussi M. Ptavaiss m a-t-il jeté les yeux 
sur le château de Saiiit-Gormaia, aujourd’hui presque sans 
de.Hinaliou, ou occupé par des services qui le dégradent et le 
désiionorent. On a bien converti Versailles en musée, on en 
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neiit Taire autatrt Je Saiat-Cermain. Sans culreprentlrc une 
rcslaaratioii prmcière {h ces ininienses construcLions, sans 
Irop de peine ni trop d’argent, on mettrait en état ce vieux 
palais et on rappro|irieruit à sa ilestinatioii nouvelle. 1! fau¬ 
drait se garder de rien clianger, ni aux anciennes distribii- 
lions, ni aux fragments mallienreuscment trop rares de la 

décoration primitive. Pour un musée d’étude aucun luxe iic 

■ 

serait nécessaire, et cette grande quantité de salles, de dt- 
mensiou moyenne, serait de beaucoup préférable à quelques 
grandes et longues galeries ; le classement par époque et par 
luilure d’objets s y ferait plus facilement. 

Il y a donc les meilleures raisons pour adopter l’idée de 
M. Pu ivaissou. C’est un projet qui n’a rien d'efirayant, tout à 
la fois modeste et grandiose, qui, du même coup, utilise ci 
conserve im de nos moiinmenls bislûn(|ues les plus intéres¬ 
sants et les plus abandonnés. S’il s’agissait de marbres et non 
de jilatrcs, on pourt'ait faire une objection. Le château, mal¬ 
gré son étendue, serait eu ce cas peut-être insiiffisaul; l’es¬ 
pace manquerait, car le rcz-de-cbaiissée seul pourrait être 
occupe; mais les plâtres, quel qu’en soit le volume, sont tou- 
joui’s d'un si faible poids qu’on pourrait en remplir tous les 
étages du cliâleau sans qu uii seul des planchers fut tenté de 
flécliir. 

Stijqiosons donc le projet adopté, [misqu’il est si i>8u cou- 
testable. Voilà le local convenu; occupons-nous de le remplir. 
C’est là sm lout qu’est la question et le principal intérêt. 

Et d’abord, il faut -bien.savoir qu’on ne laissera rien entrer 
dans ce musée qui' ne soit authentiquement grec. Celte con¬ 
signe rigoureuse aura pour coiiséi|ucucc non^seulemcnt de ne 
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accès qu aux scu 
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que, tDais, ce 



ctre, 




oi’iiïtnc certaïueniei 

T‘r [)lus ou moins 
antiques le plus justement célèbres. 
Il faudra qii’èlles laissent à la porte, tanlot un pied ou une 
main, tantôt üiiè jambe ou nu biats, {pielquefois niéinc jus¬ 
qu’à la tète, et prcsipie toutes au moiiis le nez. Ce n’es!, en 
elïèt, qiiéde nos jours et depuis peu de tenqis qu’on s’impose 
la loi; Idisqu’im lieureux busard a fait sortir de terre une 
seidpture jdüs ou moins mutilée, de la laisser ttdle qu’elle 
est, telle que le tcmjts l’a laite, saiis soul'irir qu’une profane 
main, si habile qu’elle soit, ose refaire ce qui est délruit et 
incruster son pi opre ouvrage dans l’œuvre du sculpteur an¬ 
tique. Si le niarbi e est seulement fracturé et tjue les morceaux 
existent, s’il ne s’agit que de les fixer et de les rendre adlié- 
rents sans soudure étrangère, sans pièces de iap[)ort, les cri¬ 
tiques les plus rigides et les plus scrupuleux adinetlenl la 
restauration ; mais dès qu’il faut combler une lacune, rem¬ 
placer tout ou partie d’mi marbre, imaginer une a 
c’esL-à-dire composer, inlerpréler, créer, refaire à neuf, la 



restauration dans ce cas, tout le monde en est d’accord, n’est 
vraiment qu’une barbarie; mieux vaut accuser Iraiicliemcnt 
et laisser clairement paraître le ravage du temps. Parfois, 
tXiis doute, l’clîct eu sera disgracieux, et la plupart des spec¬ 
tateurs maudiront notre rigorisme; mais il sera béni [lar Ions 
ceux (|ui font de l’art autiquo une sérieuse et véri 





Rien li’altère, eu eflet, l.e caractère d’une sciiliduie et no 
porte à la mal juger comme une addition para4te; et cette 
sorte d’altéralioji est 'î autant [dus [irulonde que la cause en 
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est mieux caciiée. Devant une restauration à peine déguisée, 
le danger n'est'pas giand. Les yeux souffrent, sans doute, et 
ne sont pas trompés. L*esprit est sur ses gardes et rétablit, 
en quelque sorte, par une intuition rasade, les lignes liarnio- 
niquesqne le restaurateur a-comme interrompues. Si le lai)e 
est liabile, au contraire, si l’é[>iderinc du travail autiijue, ser¬ 
vilement imité, dissimule au premier coup d’œÜ les dispai ates 
et les écai ts du style, vous vous laissez aller en toute con- 
tianee à ue voir que par vos yeux, vous acceptez poiu’ viaies 
ces lignes altéiées, énervées et banales, ét le caractère de 
rœitvre antique se modifie à votre insu. Telle statue perd 
ainsi tout sou nerf et toute sa fierté [)oiir quelques morceaux 
de chair ou seulement de draperie qu’un adroit pratideu s’est 
permis de lui restituer. U ne faut pas conclure de là qu’une 
mauvaise lestauraliou soit préférable à une bonne i nous 
voulons seulement dire que la meilleure ne vaut rien, et que 
le seul parti l’uisoniiable est de ne pas reslanrer du tout. 

D’üù vient donc ipj’il ait fallu ti’ois siècles pour admettre 
celte vérité*? U’uù vient que tant d'habiles gens, tant de fins 
Cüimaisseurs, qui, certes, nous valaient bien, aient, dès les 

■r 
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premiers temps de la Deiiaissaiice, accepté et n)èiiie encouragé 
ce système d’achèveiiit'iit et de restauration, ce mélange bâtard 
d anti(|ne et de moderne? Oiielle façon singulière d’iionorer 
des chels-d’œuvre que de vouloir à tout prix déguiser leurs 
blessures et caclier leuis mutilations! Le torse du Belvédère 
lui-nième n’a éeliappé que par miracle à la main, des restau- 
râleurs. Sans Michel-Auge, et sans Tamour dont il se piit 
potii' ce débris sublime, on l’eùt traité comme les autres; il 
aurait aujourd iiui une tète, des jambes et des bras. C est 
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qu’au premier ni ornent, lorsrpi’on fouilla de toutes parts le 
sol de ritaliü pour en tirer ces niarbres et ces bronzes enfouis 
depuis plus de mille ans, l’idée d’en faire le but de recher¬ 
ches savantes, de laborieuses comparaisons, de les dé[)05cr 
dans des musées, d’en doter des écoles, de les consacrer, en 
un mot, seulement à Fétude, ne fut pas l’idee dominaulc. 
Les souverains, les grands seigneurs, les banquiers opulents 
qui payaient et dirigeaient les fouilles, songeaient à eux avant 
de s’occuper des artistes et des savants, et leur premier désir 
était de faire de ces sculptures la parure de leurs palais, la 
gloire de leurs jardins. C’est comme objets d’ameublement, 
de décor et presque de mode que les anlitjues furent d’abord 
rechercliées en Italie et en Europe ; de là cet imi’éricux Ijc- 
soin de les rendre agréables aux yeux, de les r;ijeunir, de les 
achever, d’en comjilélcr rensemble, d’en restaurer les détails. 
Aujourd’hui, nous leur avons donné une plus noble destina¬ 
tion : c'est à la science et à fart qu’elles apparliemieiit avant 
tout; nous leur retidons un culte presque rcltgicux, c’est 
bien le moins qu’on nous permette de les garder vierges et 
pures. 

Faul-i! pousser ce goût de pureté Jusqu’à détruire les res¬ 
taurations existantes, et demander, par exemple, que toutes 
nos sla lues du Louvre soient immédiatement réduites a ce 
qu'elles ont de vraiment antique? Ce serait aller un peu trop 
loin. D’abord on i isqnerait, en procédant ainsi, d’en voir un 
trop gi'aud nombre disparaître presque eu lolalité. i*otir ne 
citer qu’une des plus cbarniantes et des plus populaires, i(ue 
pense-Uon qu’il nous restât de cette gracieuse figure de femme 
qui semble si bien ré ver, le corps penché sur ce loclicr, et 
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dont la longue draperie retombe en plis si délicats?-De cette 
élégante nnûe nous ne conserverions, je crois, que le talon 
et le bas de la robe ; tout le reste est moderne, il faut bien 
ravouer. Ce n est pas là, sans doute, un exemple ordinaire; on 
ne voit pas souvent les rôles à ce point renverses et facccs* 
soii'o devenir princijml ; mais parmi nos staluesj pour la [du- 
part acquises au seizième ou au dix-septième siècle, et destinées 
à embellir nos palais et nos jardins royaux, il en est un bien 
petit nombre qui ne soient pas profondément restaurées. Et 
ce n’est pas seulement au Louvre qu’il en est ainsi, c’est à 
Rome, à Florence, dans toutes les galeries qui ne sont pas de 
formation récente. L’cre des resfanrations n’a commencé-à 
prendre fin qu’après l’apparition de la Vénus dcMilo ; et en¬ 
core nous ne voudrions pas répondre que souvent, depuis 

celte époque, on n’ait même, chez nous, rhabillé bien des 

% 

marbres. 

Ce serait donc une immense affaire que de toucher à tout 
cela. La plupart de ces restaurations, si regrettables qu’elles 
soient, sont déjà d’un assez grand âge pour qu'une sorte de 
prescription les protège. Elles sont, d’ailleurs, si bien ajus¬ 
tées, et fout tellement corps avec les parties antiques, qu’en 
essayant de les faire disparaître on pourrait tout briser ; et, 
pour réparer une sottise, on commettrait une erreur plus 
grave. Ainsi, point de système d’épuration complète : c'est 
un essai dont il faut s’abstenir. Mais s’il ii’y a pas prudence à 
le tenter sur les marbres eux-mémes, rien n’est moins dan¬ 
gereux sur’des plâtres. Une fois la statue moulée, vous tail¬ 
lez, vous rognez, vous supprimez tout à votre aise; vous ne 
conservez que ce qui est a die, vous lui rendez sa pureté et 
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ses mutilalions. Ou ne sainalt croire tout ce quelle peut 
gagner à perdre ainsi quelques membres postiches. Quelle 
nouveauté d’aspect! quel caractère plus franc et plus îiiili- 
viduel! Telle figure dont le style était louche et suspect, 
semble sè transformer et devient vraiment grecque apres ce 
genre d’amputation. Xous eh jugeons par les exemples (pic 
M- Havaissoii met déjà sous nos yeux. Ofliciellemenl autorisé 
à faire mouler en Italie uii certain nombre de sculptures 
qu’il ctoit de travail grec, et qui sont presque tàiîies incon- 
imes à Paris, il a eu soin d’en retraneber les parties restau¬ 
rées. Ces plâtres, au iiomlire d'environ soixante, sont dépo¬ 
sés en ce ihomeiil au Palais de P industrie, et doivent bientôt, 
nous le pensons, être soumis au [tnblîc. C'est à la fois un 
premier fonds pour îe futur musée, et la déniohstratiou 
dhme méthode. Il va sans dire qu’on trouve là, en propoi liou 
beaucoup plus forte que dans les musées ordinaires, des 
torses (rbonimcs et de femmes, de simples fiagmeuts, des 
tètes isolées : c’est le résultat naturel du svstèmc. Ces frag- 

ij O 

nieiils, ces torses, ceux qui les ont coiuiiis Iraiislbi nics eu 
slâtiics, au Vatican, ;U! Capitole, aux Üllices ou àü palais 
Pilti, auront peine à les i ccoiinaître : ce sont de vraies tévé’ 
latioiis. à'ûyezccsdciix corps de femmes provenant du jardin 
délia Piguüj ce fragment d’une amazone (pic vous avez 
l'cmarqné peut-être dans la cour du |»alaîs Dorgbèse, ce lorsc 
de Vénus du jardin llobolr, et tant d’autres qu’il faiulkut 
citer ; jamais, convenez-en, vous n’eu avez, sur place, soup¬ 
çonné la beauté ni le sljlc, tant les p:u lies modernes (pii leur 
sont amie.vées oiil distrait vos regaids et détourné votre 
allenlioii. 
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Te) est tlonc le trait tlislinctif, la pniicipale nonvcaulc ilii 
projet de M. Ravaisson ; ne pas admettre mi niorceati de 
seul [dure qui ne soit pur de tout mélange^ et qui ne fasse 
preuve, dans toutes.scs parties, d’une noblesse immaculée* 
Ce musée sera le livre d’or de la statuaire antique* Pour ce 
travail d’épuration, un grand discernement sera nécessaire. 
Il faudra de bous yeux, beaucoup de tact, un sens exquis. 
Meme en opérant sur le plâtre, il faut encore ne rien tailler 
de trop, et distinguer, sans jamais se méprendre, les parties 
véritablement refaites de celles qui ne sont que rétablies et 
rajustées. 

Vüilii le premier problème ; ce n’est pas le plus difficile. 
Constater l’existence d’une restauration d’une pièce de rap¬ 
port incrustée dans un marbre antique, ce n’est, après tout, 
qu’une question matérielle, un litige à débattre entre 
experts, comme une vérification d’écritures. Les cas vrai¬ 
ment douteux lie sont jamais 1res-fréquents, et n’ont pas 
grande conséquence; tatidis que pour le choix et pour le 
classement des sculptures elles-mêmes, tout sera malière â 
discussion, et ce ne sera pas trop de faire appel au dévoue¬ 
ment et aux lumières des hommes les plus compétents, des 
plus habiles appréciateurs, des juges les plus expérimentés. 

D’abord il s’agira de déterminer nettement le sens de ces 
mots : Sculpture grecque. C’est le travail hellénique qu’on 
prétend seul admettre et avec grande raison ; en cela con¬ 
siste, en partie, l’originalité du projet; mais des qu’on en¬ 
trera dans ré[>oque impériale et même, quelques siècles en 
deçà, dans la cour des riolénices, quel parti prendra-t-on 
vis-à-vis de scul[)tures qui sont, grecques aussi, puisque des 
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Grecs ont tenu le ciseau, et tlont pourtant l’esprit, le ca¬ 
ractère propre, on peut même dire la nalionalilé, s’effacent 
peu à peu sous l’influence étrangère qui les altère et les 
corrompt. La détermination des limites au delà tiesquelles 
Je vrai style grec se perd et se confond, d’une part dans le 
goût romain, de l’aiitre dans ralexandrin, ce lointain aciie- 
minement au byzantin, tel sera le premier devoir du jury 
d’admission! Puis, ces règles posées, viendra le classement : 
nouvelles difficultés, bien autrement ardues, surtout dès qu’il 
sera qucsiîou des temps avoisinant Phidias, des liuit ou dix 
olympiades qui lui sont antérieures, des années qui viennent 
après lui, et même aussi de son propre temps. Lorsqu’à tra¬ 
vers cette époque, pour classer chronologiquement chafjuc 
ouvrage, il faudra tenir com|)tc de la possibilité d’une in¬ 
fluence géographique, c’est-à-dire faire la part de ces écoles 
contemporaines, d’allures si diverses, les unes progressives, 
les antres stationnaires et presque rétrogrades, les opinions, il 
faut d'avance eu prendre sou parti, seront rareruenlunanimcs. 

On aura soin de réunir et d’élaler aux yeux du spectateur 
tous les terme-s de comparaison propres à éclairer le débat 
et à luire découvrir P inconnu par le connu ; on hd don¬ 
nera le plus grand tiombre possible de nionumeuts à date 
certaine, et, en premier lieu, de médailles. Une collection 
complète des types princijiaux de tous les temps, nue col¬ 
lection de camées et de pierres gravées, de petits bronzes, de 
Dijoiixj en un njot, d’objets plastîfpies de tout genre, sera 
raccompaguement nécessaire de ce musée chronologique; et 
CO U un t’, néanmoins il sc produira toiijoiirs des dissidences 
sur des questions si délicates, conimc le nioiiulre fait nou- 





















f 



^■OUVEA^ MUSÉB DE SCULPTURE GRECQUE. 75 

veau viendra modifier l’avis qui aura.prévalu, sauf à élre 
plus tard démenti par un autre fait, il landra, par priulence, 
que les classifications de ces époques Üligicuses restent tou¬ 
jours comme en suspens. Cliaqne decision qui sera |H‘ise, ne 
le sera que sous rcsejrve et en attendant mieux ; les affii’ina- 
tions du livret seront suivies de points d’interrogalion ; et 

«■ k 

pour que Tarrangement matériel du musée soil toujours en 
parfait accoixl avec l’état de la science, pour qu'il y ait toute 
facîliléà corriger et à remanier, a faire changer de place, et 
voyager d’une salle dans l’autre, chaque fois que be>oin 
sera, ces sculptures provisoirement classées, les piédestaux 
de tous les plâtres seront établis sur ronleKes. 

Nous ne donnons ici qu’un aprTçu -sommaire tUun projet 
qui, pour être exposé, d>.-maiiderait d’amples détails ; mais, 
dans ce peu de mois, on a dù sentir, ce nous semble, une 
idée qui peut cire féconde? Nous ne promettons pas qn'â 
Saint-Germain les vi?ileurs, les étrangeje»' viendjaienl en 
foule comme à Versailles : ce n’est pas d’un succès de vogue, 
d’un spectacle populaire qu’il est ici question; il s’agit d’un 
sanctuaire d éludes, il s’agit d'un lien ouvert à de nobles 
controverses rjui jamais ne sommeillent sans que l’art, le 
grand art ne soit liiî-même endormi. Et, quelle benrense et, 
nouvelle façon de ranimer ces problèmes! placer noire jeu¬ 
nesse devant tous les cliefs-d’œuvres connus du plus artiste 
des peuples! les lui faire toits omhrassér et comparer d'un 
regard 1 Est-il un pays d’Euro[)e qui ne nous enviât cette 
ingénieuse munificence? ï^à, puiiit de faux brillants, point 
d’étalage iiiduslriel et théâtral. fiC ne serait pas un [lalaîs de 
cristal, sorte de grand bazar où cette clironoiogie de l’art, et 
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ce vaste assemblage tîe inoniinients plasii(|iies de tous les 
siècles n'ont d’autre but que d’amuser les yeux, et de laisser 
dans les esprits (le sujierCcielles images. Ce serait une insti¬ 
tution séiieuse, scientifique, et profitabte néanmoins aux 
artistes aus<-.i bien qu’aux savants. Ou s’euquiert tons les 
jours des moyens les plus [iropres à protéger, à faire fleurir 
les arts : en serait-ii un j 1ns sûr, mieux combiné, plus elfl- 
cace qu’une semblable création? 
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AIÎX XV, XVI* ET XYII* SIÈCLES 



Que resiait-iî trAlljcnesavi quiiiziLnie siècle? Quels débris 


quelles ruines, quels monuments encore debout s*étaient 
jusque-là conservés? En quelle estime éf;iieiit-i!s ? Qu’eu sa- 
vait'Oii, qu’en disait-on dans l’Occidont? Telles sont les ques¬ 
tions qui ont inspiré à M. de Laborde deux volumes pleins 
d’ingénieuses recberebes, de documents inédils, d'^ planches 
curieuses, de jjiquautes vignelteSj de tous ces accessoires, en 
un mot, dont il sait, mieux que [)ersomie, semer ses publica¬ 
tions, et qui leur donnent comme un caractère de raietcs 
bibliograjdnques. 
































* 



Oiis’éloiine peut-être du choix de son sujet. Pourquoi, dans 
riiistoirc d’ALlièues, ne preinlrc (pie ic (jiiinziènie, le sei¬ 
zième elle dix-septième siècle? Pourquoi s’enfermer dans cette 
époque sans jeter un regard ni en avant ni en arrière? La 


raison, la voici : ce n'est point un ouvrage à part, un livre 
isolé et complet qu’entend nous donner M. de Ijabonle, c’est 
un extrait, un fragment, une feuille détaciiée d’un grand tra¬ 
vail inédit qu’il consacre à la ville, ou plutôt au temple de 
Minerve, au monument qui fut la gloire d’Athènes, au l^irthc- 
non. Déjà quelques livraisons, publiées il y a sept ou huit ans, 
ont donné la mesure de cette importante entreprise ; l’œuvre 


est interrompue, elle n’est pasabniKlonuce ; raiiteur du moins 
nous le promet, et., nous n’cii doutons pas, il tiendra sa pa¬ 
role. Malgré les ca^a^t^ophes et les révolutions qui jusqu’ici 
Pont arreté, son Parthénon verra le jour. En atlciidaut,il nous 


offre un à-compte, et c'est toujours autant de pris. 

Ce fragment, après tout, est mi livre à lui seul. Détaché 
de l’ensemble, on s’aperçoit à peine qu’il lui maiKpieunc (in 
et un commencement. C'est une suite, un complément à 


l’histoire d’Athènes, un appendice utile autant que peu connu. 
Tout le monde, en elfet, sait à peu près, ou croît savoir ce 
qu’ctîiit cette admirable ville aux jours de sa splendeur : 
tout le monde sait aussi, meme sans l’avoir vu, ce qu elle est 
de nos jours; mais, entre ces deux époques, en généra! on ne 
sait rien. C’est à comider celte lacune que travaille M.de La- 
horde. I.a tàclie est difficile : il s’agît de dresser iPàgc en Age la 
carte des monuments d'Athènes, d'en suivre siècle par siècle, 
et, pour ainsi dire, pierre par pierre, les mulilations succes¬ 
sives, Pour un pareil travail, quels témoins consulter? ou 
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trouver beaucoif|p de Pansa nia s ? où sont les voyageurs an¬ 
ciens qui parcouraient cc sol de Grèce avec l’idée de nous 
laisser des notes et de dresser pour noire usage l’inventaire 
de ce qu’ils avaient vu ? C’est déjà presque un miracle qu’au 
deuxième siècle de notre ère un homme, par exception, ait 
eu cette pensée et se soit donné cette peine pour le plaisir et 
rinslruction de la posicrité. Sans lui, que saurions-nous? à 
quelles conjectures, à quelles hypothèses en serions-nous ré¬ 
duits'? Déjà même il venait un peu lard pour trouver tout à 
sa place. Atliènes ù’était plus la ville de Périclès; il eût fallu 
nous la décrire quelques ^iècles plus tôt, avant Sylla, avant 
Néron, et même avant Hadrien. Ces trois hommes, chacun à 
sa façon, ne Pavait guère ménagée. Sylla s’étaît vengé de Paf- 
froiit d’un long siège en châlianl jusqu'aux monuments ; 
Néron, sans prendre commel ni la ville par escalade, n’eu avait 
pas moins mis ses cliefs-d'œuvre au pillage, arrachant les 
marbres et les bronzes, les statues et les tableaux, les chapi¬ 
teaux et les corniehes, pour’ en décoi'er ses palais et ses 
jardins d’Italie ; Hadrien, au contraire, n’avait eu pour 
Atliènes que trop d’amour, s’il est possible; jamais il n’y 
porta ni le fer ni la flamme; il ii’y déroba rien, mais il .y 
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construisit et y restaura beaucoup. Pour construire, on dé¬ 
truit; en restaurant, on altère. Athènes, avant Pausauias, 
avait donc déjà subi trois gnmds fléaux qui défigurent une 
cité, la guerre, la rapine et tes restaurations. Ce qui n’em- 
peclie pas qu’il n’y paraissait guère : elle l'eslait encore, même 
sous les Ânlonins, le plus merveilleux musée que jamais les 
bûuimes auront vu. 

C’est à deux céuls ans de là, a[irès qu’Alaric et ses Golhs 
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se furent jelés corimie un (orreiit sur l’Âtliqifb, que tout (hit 

pi'cndre un autre aspect. Là commence, à vrai dire, la ties- 

Iriiction d’Attiènes. Le niai fut-il aussi profond rpre le disent 

et (Ilaiidien et la tradition, écho de son poëme? Zosime sou- 

lient f|ue non; il ne vent pas iprîl y ail eu grand ravage, et 

la raison qu'il en donne c’est que Minerve elle-même avait 

arrêté les coups. Sa grande ombre, nous dît-il, se di‘essa de- 

■ 

vaut Alaric, couvrant la ville et les remparts de sa redoutable 
égide. Un argument moins poétique, moins agréable aux 
païens du sixième siècle, un simple récit contemporain ferait 
mieux notre affaire; on le chercherait vainement. En ce ternps- 
là, les esprits droits, s’il en restait encore, n’écrivaient plus; 
les beaux esprits subtilisaient. Meursius, dans loutsou recueil, 
ne cite pas, que nous sachions, un seul fragment, une seule 
scholie qui soit du moindre secours pour éclaircir ce sim|)le 
fait : quel était l’état d’Athènes après le passage des Gotiis? 
M. de Laborde, plus heureux que Meursius, a-t-il trouvé sur 
ce sujet quel(|ue source inconnue? Sou Parthénoii nous l’ap¬ 
prendra ; mais IVancliemeiil, nous eu douions. 

La même obscurité, la même impossibilité d’obtenir des 
témoignages tant soit peu sérieux s’étend aux siècles suivants. 
Le silence est complet. Claiidieii [lent avoir onlié les dégâts 
matériels causés par les liarbares, nous sommes porté à le 
croire; mais ce qu’il n’a point dit, et ce qid est certain, c’est 
la ruine morale ipii suivit de près ce terrible ouragan. |)ès la 
tlii du cinquième siècle la ville intellectuelle était morte. Ces 
écoles, sa dcrnièi'e splendeur, cette vie philüsopiji«|ue et lit¬ 
téraire qui, depuis si longlenqis, lui tenait lieu de vie pu¬ 
blique et presque de liberté, il n’eu était plus question. Les 
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maîtres, les (iisciptes, tout avail disparu, et lorsque Justinien 
prononça par décret la fennelure et la suppression des écoles 
d’Atltèiies, ce ii’était. point de sa pari acie de tyrannie, fan* 
taisie de despote,' c’était lu consécration légale d’nn fait déjà 
tonsotnmé. Longtemps avant .lustiiiSen, Synesius écrivait : 
« S’il reste à cette pauvre Athènes une ombre de célébrité, 
ce n’est plus à ses philosophes qu’elle le doit, c’est à ses 
njarcliands de nnel L » 

Presque réduite à l’état de bourgade sous les empereurs 

byzantins, elle tomba clans un tel oubli que son nom même 

sembla se perdre. Les navigateurs de l’Archipel l’appelaient 

Sétine au neuvième siècle, ne se doutant même pas qii’Allièues 

avait clé son nom, et pourtant ses ruines étaient là ! Mais qui 

les vhituil? Quel pèlerin, parti de Gènes ou de Marseille, se 

serait arrêlé pour contempler le Parlhéiion? Ils cinglaient 

tous vers les lieux saints, les yeux baissés, n’iiésitaid qu’entre 

deux ou trois itinéraires plus directs les uns que les autres. 

Atliènes ii’était pas sur leur route; et ce n’était pas pour dé 

telles reliques qu’ils se seraient détournés d’un jour. Les pieux 

■ 

voyageurs ne devaient donc pas tirer la mallieureiise ville de 
son obscurité; ils en savaient sur son compte encore moins 
que les nantonlers de Ithodes ou de Naxos. àlais quand les 
pèîei-inages se chaiigèreni en croisades, quand il fallut occu¬ 
per militairement les côtes de la Grèce, s’y assurer des postes, 
des abri'i, des refuges, alors b» position d’Athènes, ét surtout 
celle de l’Acropole, ne manqua pas d'être remarquée; on lui 
trouva, comme à la hutte de Monlhléry, par exemple, ou a 


* Epist, CLVI, 
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telle autre moite féodale, les conditions rcfjuiscs pour asseoir 

_ ^ V 

un doujon. Alors îe noble no=n de la ville ontiqfie reparaît 
dans le monde, associé à un mot tout moderne : c’est à titre 
deduclié qu’Alitènes ressuscite. 

Une lon^jue série de ducs francs, boiirgnignons, cham¬ 
penois, napolitains, toscans, la possèdeiil pendant Iroîssiècles. 
Que foiit-ils de CCS nionumenls? de quel œil les regardent-ils? 
ont-ils pour ces cliefs-d'œuvrc indifférence ou re>[icct? Ici 
encore complet silence. On trouve Lién, et depuis quel(}iie 
temps on exjjlore dans les bibliulJièqties de l'Europe d’utiles 
documents sui' les établissements des croisés dans la Grèce, 
mais un seul mot concluant eide qucbjue intércl sm- les mo¬ 
numents d’Âlliènes, nous ne [lensons pas qu’on l’ait encore 
trouvé. Ce qu’on sait, ce qui est manife>te à ceux qui visi¬ 
tent les lieux, c’e^t que les ouvrages de défense, les rem- 

■ 

parts, les bastions conslrnits vers crtie époque, sont cjitière- 
meut composés de pierres ou de marbres laillés à l’antique, 
et couverts, pour la plupart, de sculptures et d’iiiscrijilions. 
La tour carrée, par exemple, le donjon qui domine les Pj'O- 
pylées, n’est pas autrement balie. S’était-ou procuré ces ma¬ 
tériaux par des démolitions récentes? était-ce, au conliairc, 
d’anciens débris abattus depuis longues années? Nul ne le 
saurait dire. On n’a que le corps du délit, on n*en sait pas 
la date; et telle est rinsoiiciauce universelle en ces lemps-Ià 
pour ce genre de (résors, que c’est pure cbinicre de vouloir 
deviner par la faute do qui nous les avons perdus. Aussi bien 
sons les ducs que sous la dominai ion byzantine, toute en¬ 
quête est impossible, l'aiile de témoignages. Aussi compre¬ 
nons-nous que de Laborde ait écarté de ses deux volumes 
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cette partie énigmaliqne de sou sujet ; il nous en jjarlera dans 

■ ^ '*1 

le corps de l'ouvrage; pour aiijoiird’liui il lait sou clioiv^ tl se 
tloutie un cadre restreint, et ne remonte qu’à l’éj) 0 .|ue ou 
quelques (locumeiits écrits jettent un certain jour sur ît‘s 
questions quM vent résoudre. C’est au milieu du quinzième 
siècle que ce cliaugement s’opère, au moment, cllose étrange! 
où (le nouveaux barbares fondent sur l’ArcIiipel et eu chas¬ 
sent les fils des croisés. 

Alljènes'^füt ojcupée par les Turcs trois ans après la chute 
de Constantinople, en 145ô; elle fut pii^e sans coup férir, 
sans que son dernier duc, Acciajuoli, tentât la moindre ré¬ 
sistance. Ce triste personnage n’en fut pas moins étranglé; 
sa lâcheté ne lui profila pas ; elle ne rendit service qu’aux 
monunientâ d'Athènes qui, pour celte (bis du moins, ne 
coururent auemi danger. M. de Lahordc prétend même que 
la conquête IVit un honhenr [loiir eux ; <{u’ils gagnèrent à 
changer de maîtres; qn’Ouuir et ses soldats ne hrisèreiit pas 

m 

une pierre, tandis que, jn<(jue-là, les chrétiens avaient tout 
mutilé. Cette extrême indulgence parait peut-être un jteu 
paradoxale ; c’est oublier bien vite que ces bons musulmans 
venaient de mettre à sac les clicfs-d'œuvre de Byzance; tout 

<é 

au moins‘voudrait-ou savoir sur (jucllc autorité l’auteur se 
fonde. Il nous dît bien qu’il a des preuves, niais où sont-elles? 
Dans son Paiiliénoii? et, par malheur, sou l’urliiéiioii, lui 
seul le connaît jnscprici. C’est jà riiiévitable inconvénient des 
publicatiuitS fractionnées, des fragments pris au cœur d*un 
ouvrage ; quand on procède ainsi on doit se résignera des 
répeliüonsou à les omissions regrettables. Du reste, n’insis¬ 
tons pas; nous, avons accepté la réserve de l’auteur, il faut 

5. 
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prendre son livre tei qu’il est et au moment où il le corn- 

« 

ruence. 

Nous sommes donc en 1456, et les Turcs sont maîtres 

^ * 

d’Adièncs. Or c’est à ce inoment^ c’est trois ou ([uatre tans 
a[)rès celte prise de possession que doit avoir été écrit un do- 

h* 

cnnient, le |)reniicr cpii appai'uisse etifjii après ce long .soiii- 

nieil, imiice curieux d’un certain reloiir de respect et de 

curiosilé pour les antiquités d’Athènes. Ce document consiste 

en quehpic's feuillets, d’une écriture grecque du cpiin^ièmc 

sîècle, intercalés et comme enfouis, jusqu’à* ses derniers 

giipies de la meme époque, 

dans un mamismt de la Iii!jliolhèi|ne impériale de Vienne. 

Otifried tMidler, Je [n’cmier, reconnut en 1810 que ces six 

ou sept pages inachevées et enliemélées de lacunes étaient 

une descrîjition lopograpliique d’Athènes, mica ru et de voyage, 

un lïiemnito eu forme d’itinéraire, et que çà et là tjiieli[ues 

mots permettaient, sinon d’en comiaître l’auteur, du moins 
«■ 

d’en fixer approximativement la date. 

On conyireud tout le prix d‘im pareil document. La des- 
criitlion de raiionyme, c’est ainsi (ju’on est léduit à l’ap¬ 
peler, est.une soi te d’étal des lieux coïiici-lnrit fort à propos 
avec riustallalion des nouveaux conquérants, cesl-à-dire 
avec rinslani où M. de Labonle entre en matière; aussi n’ou- 
blie-l-il lieu pour la ineltreeii relief; il nous en donne une 
copie textuelle, un/’ac-s/mZ/fî complet, calqué sur le manus¬ 
crit, puis une Irauscriptioii et une traduction suivie de notes 
et de commenl'ures. 

Le Grec ([ui a écrit ces pages, treize cents ans après Paii- 
sanias, avait-il lu les Aîtiques? Ou le suppose, tant il semble 





















ATIIÈ^^ES \VX XV«, XV i* ET XVII* SIÈCLES. HZ 

eiii|jii!iler à l’ancien voyageur ce qu’on |ienl appeler ta inc- 
tlfode. C'ett le même procédé en face des moimnieiits; il les 
pa'seen levue, i! les décrit sans janmis se metire en scène; 
c’e>t aussi [a même co^ci^io^ poussée jiisipr’à roliscurité. Mais 
là se bornent les analogies. Ivnire ï*aiisiniias et l’anonyme 
de 1400 il y a la même distance qu’entre les siècles où il 
ont vécu et les choses qu'ils ont vues. Le grand mérite de 
Paiisanias, ce qui rachète tous ses défauts, c’est d’écriie dans 
un temps bien informé; de traiter uii sujet (pii n'a rien de 
problématique; le nom des monuments, leur origine, leur 
destination, les artistes qui les ont construits, il sait tout 
cela, parce que tout le monde antonr de lui le savait plus ou 
mnins; il n’a eu besoin, pour être exact, que de faire des 
qne'lions; les réponses ne lui ont pas manqué; et, si parfois 
il racitiife des Cailles, ce sont celles que tout le monde adop¬ 
tait; des fàbbs coii>acrées, des liy[>olhèses mythologiques sirr 
l’oidgiiie de certaines coiisLructioiis. Son imitateur, au con¬ 
traire, parle de choses qu’il ignore, et que ceux qu’il consiiife 
ne connaissent pas mieux que lui. iJaus cette ville, où il nous 
promène, il sait qu’il y eut jadis de grands noms, des mo- 
mimenls célèbres; mais ces nionmnenls, où sont-iis? Persoime 
ii’cst là pour le dire : il faut qu’il s’oriente liii-même. Les édi¬ 
fices qu'il rencontre, il les baptise comme il peut, prenant les 
noms prtMjue mi hasard et choisissant de prél’ércnce les plus 
illustres, les phis pompeux. C’est ainsi qu’il nous conduit de¬ 
vant les palais de Miltiade, de Tliémislocle, do Léoiiidas, dans 
# 

les écoles de Socrate, de Platon, de Démoslliène, d’Ai'istole, 
de Sophocle, d’Aristophane, aux hai à talions de Solon et de 
Thucydide ; autant d’allributioiis faulastiqiies et de pure in- 



















veiitiüu. Est-ce tlonc un rêveur cjue ce Grec? Son lériioignngc 
est-il piiériU sans vaUnir et sans utilité? Nulli-nienf. A coté 
de ces dcnuiniiiatiotîs erronnées, cclios loînlaius tle eûmes po¬ 
pulaires et d’absurdes li'adiiions, viennent d'utiles ivnsci* 

■ 

gneinents. xiinsi, nous apprenons, par;quel(|ues mots qui lui 
écliappent à sou entrée clans l'acropole, que les prdpylé'^s, à 
celle époque, avaient encore leurs |)laronds, leurs couvertures 
el leurs dallages de marbre; que le temple d’Érectbée, qu’il 
prend pour un portique et mùfue pour le portique j)ar excel¬ 
lence, pour le portique des stoïciens, était encore couvert au 
dedans et an dehors de ses oriieuieuts doj és et décorés de 
pierres [»récieuses. Il a beati laire des quiproquo et se trom¬ 
per à cluujue pas, ses bévues elles-niérnrs ont leur prix; sou¬ 
vent ce qu’il a cru voir nous sert d’indice pour dc\iiiei* ce 
qu’il a vu. Peu importe, par exemple, qu’il appelle ihédtt'éS 
toutes les constructions à gradins qu'il trouve sur sa route, 
el qu’il Iranslbi'me en écoles tous les autres édilices, de qncl- 
(|ue forme qu’Üs soient: le point essentiel, c’est cpi Ü a vu 
beaucoup de nionimienls, la [ilupart encore debout; c’est 
qu’il a vu le stade et d’autres lieux de, réunions publiques, 

conservant encore leurs gradins et leurs dispositions priiici- 

« 

pales. Peut-être inêine ce mot école^ dont il lait si étrange 
abus, n'est-il pas toujours employé aus i à faux qu’il en a 
Pair. N'oubliüiis pas qtie pendiuit plusieurs siècles, les étu- 
diaiils romains s’étaient comme empares d'Ailieues et l’a¬ 
vaient coa^fii lte en une sorte d’nuiversiié, l)n tlcvait y comp¬ 
ter alors, • comme à Oxford et Cambridge, pre>c|ue autant 
à*écoles que de maisons, et bien des-monuments, consiruits 
à toute autre fin, avaient dû être appi opriés aux besoins de 
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rt‘ii*cî^iic«ienL;tl ■ là desdéiiomiiiali ms(|ui coiitredisenl iiulic 
savoii’, qui nous seuibleut risibles^ el dont Icliutis el Calli- 
ci’aLc iiuraietU soui'i comme nous, mais qui ))eut-être, à notre 
iiibii, ont été vraies un certain jour, puis se soiil conservées 
diirnut le Das-Emuire, et Jusqu’au (em[^s de noire voyageur. 
On voit donc que, par bien des côlés, il y a, dans ce court 
ductinieut, d'amjfles sujets d’induction et d’üUides. 

Il prouve, à uolro avis, deux citoses ptincipales : d’abord 
que, Jiia'gié dix siècles d'abandon, malgré les Gotlis et les 
iconoclaïtes, malgré les spoliations impériales, malgré leS' 
Ira vaux militaires des ducs cl des polémarques, Athènes, au 
qiiinziè ne sièc'c, possédait des robtes considérables de son 
auLfiiue architeflure. Ses nionuinenls, en généi*al, devaient 
êti'e moins altérés, moins ilégratlés, que ceux de Home à la 
meme époque. Un climat pins doux et plus égal, des malé- 
riiiux plus résistants el plus massifs, un mode de consiruellon 
el d’appareil pus dilTicife à enlanier, tout avait di\ protéger 
les monunieals d’Athènes, tout jusqu’à la décadence de la 
ville ello-mômc. Obscure, soliiaîrc, éloignée de la scène du 
monde, c'ic en était plus à l’abri de la destruction. Ce n’est 
pas iNquniéiuent qu’une grande cité ressuscite de scs cendres 
et reste, même après sa cliule, la métropole de ruuivcrs. 
Elle ne se perpétue qu’à cotidilioii de se détruire; c’est aux 
dépens de la ville ancienne que la nouvelle se construit. Et 
pourtant, voyez dans les l'écils de Poggia Bacciolîni combien 
de lenqjles, de tombeaux, de Ibermes, d’ampliiibéàtres, de 
colonnes et d'arcades ne compte-t-il pas à Uome, lui qui se 
plaint d’en avoir vu (aat détruire*? Voyez ce que Pétrarque, 


* Iki VftrJelate f&rlunæ, p. til, édit, du l’aris, 1723, in-4*, 
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lions le verrons 


un |K‘ii avant Poggio, lions dit du'seplizoninui de Sévère. 

Cent ans à peine écoulés, que restait-il de tout cela? La Lomé 

du (|nin/ième siècle était donc nicomparableuieiit plus riche 

en débris de. l’anlii|iti(é cpie la Lomé qui nous reste anjonr- 

dlnii, à plus forte, laison Alliènes, vers la meme époque, of* 

frait-elle au voyageur un s[>ectacle dont ce qui siihdste ne 

* ■ 

lier aucniie idée. Ce n'est ni le temps ni fa main de 
i c’est la poudi e à canon si 
àTlieiire, qui pouvait ravager et presque auéanlir ces aflmi- 
rables masses. Une longue série de monuments, non pas in- 
tacls mais encore à moitié ileboul et de lorme encore accusée, 
voilà ce qu’en 1460 l'anonyme avait vu à Athènes; voilà ce 
qn’avant tout nous apprend son récit. 

Ce qu'il nous enseigne eu second lien, c’est que ces débris 
visibles, ces traces malérielles étaient tout ce qui restait de 
la ville aniique : les souvenirs avaient ilispani ; on ne savait 
plus rien de son Instoire. Les premiers siècles de byzancc, les 
premiers temps du clirlsttanisme étaient rexlréinc limite on 
les regards [louvaient encore atteindre; au delà coininençait 
nue profonde nuit. Aussi voyez notre anonyme en face du 
Parthenon : à qui en allriliue-t-il riiomieur? piononce-l-il 
les noms de Pliidias on d’Ictimis? il ne sait même pas que ces 
deux bommes ont existé. Pour lui les arcliilectes du Paiihé- 
non sont Apollos et Enlogios, c’est-à-dire, selon tonte appa¬ 
rence, les deux premiers au teurs de sa mine, les deux maçons 
byzantins qui tirent nneéglisedn leinple de Minerve. Léchan¬ 
crure, la brèche énoi’inc qui coupe en ilciix* le Ironlon ojieii- 


tal 
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i renveisees 


œuvre 


dont il restait souvenir; voilà ce qu'en 1460 on appelait avoir 
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onslriiit le Parlliéïioii. Le sic vos non vobis a-t-il jamaià 

* 

eçu plus belle applicalion, et queLexem|>le pourrait mieux 

dP ■ 

lous a|)prerKli e le ilegré trigiiorance et d’oubli de leur gloire 
)ii les Grecs étaient alors tombés ? 

m 

Oiiaïul on faisait de telles méprises sur le sol même de 
jiccc, il était tout simple qu’en France, en Italie, en Alle- 
nagne, eu Flandre, on ne se piquât pas de plus d’exactitude, 
l^oulait-on représenter Athènes dans une de ces chroniques à . 
igures qui racontaient l’instoire du mondé depuis Noé jus- 
ju’au quinzième siècle, Fartislc Laçait de fantaisie la vue à 
ml d'oiseau de sa ville ou de sa bourgade, llamande s’il était 
Flamand, allemande s’il était né au delà de la Meuse on du 
Rhin, puis il écrivait au bas: « Ceci est le porlraiLde l’aiiti- 

pie cité d’Athènes. » M. de Laborde met sous nos yeux deux 

* *■ 

portraits de ce genre, tirés, Fnn de la chronique de Jean de 
Courcy, en date de 1475, l’antre de la grande Chronique de 
Nuremberg. Ici des toits pointus, de hauts beffrois, des ilèches 
élancées, on se croirait à Bruges; là des coupoles, des dûmes 
arrondis, comme à Cologne ou à Mayence. Ces sortes d’aiia- 
chroiiismes et de travestissements n’avaient alors rien de rare. 
Êtail-i! plus étonnant de laire d’Athènes une forêt de cloche¬ 
tons et de màchieoulisi que de coiffer Pilate du chaperon 
florentin, ou d’affubler César d’uti ponrpoiiU à l’espagnole? 
Quel artiste eu ce temps-là s’inquiétait de la couleur locale, 
de la vérité du costume'^ Ou ne peignait au vrai (pie les visa¬ 
ges : ce qui était bien quelque chose ; mais personne, îivant 

Maiilegna et sou école, ne s’était avisé de coiisuiter la colonne 
« 

Trajane pour savoir qu’un soldat romain n’étail ni ai’mé ni 
vêtu comme un hallehardier de Vempereur Maximilien. 
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Laissons donc ces rcpiéic.ualuns fantastiques d'Allièncs, 
c’est une irrévérence qui ne s’adre-se pas S[iécialenieiii à h 
Grèce et à ses cliefs-d'œuvre: nos dessina leurs et nos peintres 
avaient alors pour toutes choses ce même sans-façon. Ce qui 
me semble plus étrange, c'est qu'à la inême époque, vers 
J.4G5, un docte arcliitecte, un des San-Gailo^ l’oncle d’An¬ 
toine, s’occupant lui aussi des njonunienls de la Grèce, n'en 
ait lait (juc tles cj oquis en quelque sorte imaginaires. Dans un 
précieux portefeuille conservé à la bibliolbèque Barberini, 
au milieu d’une centaine de feuilles de parchemin sur les¬ 
quelles ce maître habile a reproduit les j)i*ineip:iux édifices de 
rilalie, exactement mesurés par lui, on trouve de sa inaiti 
quelques ilessins des monuments d’Albènes, Ces dessins, cités 
par Wimkelmann, et avant lui par pîusieiii;s voyageurs, ne 
valaient pas tant de célébrité. M. de Laborde nous donne en 
fac-shnile la feuille qui représente leParlhénon. C’est pres¬ 
que une caricature, on, du moins, un mélange confus à peine 

intelligible des formes arcliitecturales du Panthéon de Piomc 

\ 

et de quelques l'éminiscences des métojies et du fronton occi- 
dental de Phidias, lividemment San-Galto n’avait pas vu la 
Grèce; ce n’élail pas, d’après nature, que sa plume avait tracé 
ces croquis. Comment donc avait-il mêlé de pareilles fantaisies 
à des éludes sérieuses? Une note marginale nous 1 explique. 
San-Gallo tenait d’un Grec, venant d’Albènes, les modèles de 
ces dessins; il les avait copiés de confiance, sans s’assurer de 
leur fidéliié, et, comme le trait en était maladroit et indécis, 
en les copiant il les avait interprétés. De ià ces indications, 
ces motifs de sculpture grecque encadrés dans des souvenus 
d’uicliilceture romaine. 
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Ainsi le quinzième siècle tout entier, en Occuleut comme 
en Orient, ne fournil pas une notion vci italjlement exacte sur 
rétatdes monnmenlsd’Atliènes. On n’en tire que des fables ou 
des denii-vérilés qui ne valent guère mieux. En sera-t-il au¬ 
trement du seizième? Cet ûge d’or de la piiilosopliie et do 
rérndilion, ce siècle nonni de grec, élevé dans l'amour, dans 
la prédilection des lettres grecques, peuplé de beaux esprits 
parlant grec dès le berceau, n’aura-t-ii pour iVl liènes et pont; 
ses ruines ni sympathie, ni ciiriosilé? iVe vondi'a-t-il pas visi¬ 
ter, connaître, élndicr celle mère pairie de Fart grec? Ses 
savants, ses artistes n’en feront-ils pas le but d’un nouveau 
genre de pèb rinages? Non, le seizième siècle s’écoule comme 
le quinzième siècle, sans la moindre préoeen[talion, sans le 
moindre souci de la Gi'èce, sans chercher à savoir s’il existe 
ou s’il n’existe pas sur son sol des traces de son pa-sé. Cet 
oubli, cette indifférence venaient sans doute en partie de la 
peur qu'on avait des Turcs. Ces gardiens incommodes guéris¬ 
saient de l'envie d’aller voir leurs trésors. Pour naviguer dans 
ces parages, môme après la paix conclue entre laF’orte et Ve¬ 
nise, il fallait être trafiquant ; les savants ne s’y liasardaieiit 
pas. Dans tout le >eizième siècle, M. deLaborde a pris, la peine 
de le constater, il ne s’est pas fait un livre, on ii’a pas im¬ 
primé un récit de voyage d’uù se puisse tirer, au sujet de la 
Grèce, le moindre renseignement. Les uns, André Tbevet, 
par exemple, d.ms sa cosmogmpliie du Levant, parlent d’A- 

11 ^5 Pavaient vue, mais de manière à ne trom¬ 
per personne; c’est de la pure supercherie à peine déguisée ; 
d’uuU'es, tels que Pierre Belon ou Guillaume Postel, ont vrai¬ 
ment voyagé; ils ont vu ia Judée, PÉgyple, l’Arabie; mais 























iU n’en disent mot, iis l’ont traversée sans la voir 


Jean Cartier de I‘inon, et, (|ninzeans avant lui, Jean Clies- 
neau, secrétaire, de M. d’Aramont, aiubassadenr de Fiance, 


ii’eii disent pas davantage ; ils ont count l’ArcIiipel, enlrcvn 
Corinilie et Mégare, passé devant Egine, nioiiilté eu vite de 
Suninm, en vue du cap des Colonnes, comme ils i’afipellenf, 
et ridée lie leur est vernie ni à Fuii ni à l’atjtrc de faire deux 


pas de pins pour visiter Athènes. Ce qui vaut encore mieux, 
c’est un baron de Saint-Blancard, envoyé, en 1507, dans les 
mers du Levant, à fa (été d'ime (lotte française. fSadu par la 
tempête, il relâche au Pirée, il y entre, il s’y met à rancre; 

et le l*arlliénon sont là qui brillent au soleil ; il 
reste a bord de son navire, sans songer à tes aller voir, et, 
quand fe temps redevient beau, il jiart sans regretter de ne 
les avoir pas vus. 



Krauss, professeur à Tnbingiie, helléniste célèbie et ledré 
s’il en fut, qui, eu 1575, pendant la paix (jiii suit la bataille 
de Lépante, entre eu commerce épi^lolaire avec un savant 

à Constantinoole, Théodore Zvijfomalas 


grec 



je 


*■ 
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mière question qu'il lui fait est celle-ci : « Athènes est-elle 
complètement détruite, comme le disent nos historiens al¬ 
lemands? Est-il vrai qu’elle soit reinplaccc par quelijues 
cabanes de pèclienrs? » A quoi son corres[ionilant se IkVc de 
répondre qu'il existe une Atliènes et des AthéiiieMs, f[UC la ville 
est remplie de monuments magnifiques et qu’elle compte en¬ 
core, bien que déserte en 
Sur tons ces points Zygomalas parle en bonnne compétent, 
c'est de la pure statistique: il ne s’en tient pas là, il se lance 
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à lîiire de l’iiistoire, à désigner les momUTieiits, à leur tloii- 
iier des noms, à parier des artistes, et alors il faut voir quelle 
série de Lalonrdises ! Il ne dit plus un mot qui ait le sens 
conuTuin, (oui juste comme l’anonymé de 1460, 

Les deux siècles se valent donc dès qu’il s’agit d'apprécier, 
de juger, ou seulement de counailre Athènes et ses monu- 
nients. Sur ce point la crilique est aussi retardée sous 
Henri III que sous Louis XI. Et pourtant, pendant ces cent 
années, quels progrès n’avait-ou pas fiiils dans l'étude et dans 
la découverle des nionumetils classiques t La passion des 
antiquités s’éiait rcpaiidiie partout; mais pour la satisfaire, 
i] n’élait qu’un seul lieu, l’Italie. Clierclter des bas-reliefs, 
des inscriptions, des médailles, des fragments de peinture, 
des statues, ailleurs qu’à Rome, ailleurs qu’en Italie, l’idée 
n’en venait à personne. Que n’eùt-on pas trouvé en Afrique, eu 
Espagne, et siirtont dans le midi de la France! On ii’y son¬ 
geait pas plus qn a la Grèce. L’Italie était un champ si 
vaste, comme le remarque M. de Laborde, qu’un siècle ou 
deux n’étaient pas trop pour l’exploiter à fond. Ajoutons 
qu’il lallait ce long apprenlissage, avant d’en venir à com¬ 
prendre, à sentir, à goûter les perfections de l’art gi'ec. Ce 
qu’il y a d'admirable et d’extpiis dans cet ai t, sa grandeur, 
sa sobriété, sa justesse, jamais des yeux façonnés aux der¬ 
niers raffinements du gothique fleuri n’en auraient eu l'iii- 
teîligcuce. C’est une loi de notre esprit de ne marcher que par 
degrés, soit qu’i! aille en avant, soit qu’il retourne en ar¬ 
rière. Si, par hasard, au lieu de s’attacher d’abord à Tltalie, 
au lieu de se nourrir, de s’abreuver d’art romain, l’Europe 
savante était tombée du premier coup sur Athènes, sait-on 
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ce qu’elle aurait admiré, protégé, conservé de préférence? 
ce qu’il y avait de moins grec dans la Grèce, les œuvres du 
temps d’Iladrien. Ce luxe épanoui, cet éclat tliéàtral, l’au- 
raient nécessairement séduite, tandisqu elle eût Iroiivé rude, 
austère et presque un peu barbare, le. style de Pliidias. 

Ce n’élail donc pas seulement le hasartl, la proximité, 
roccasion, qni, dès 1^. début de.lu renaissance, avaient porté 
vers rilalie, vers les antiquités romaines, nos études et nos 
liommages; c’était un attrait naturel, une liarmonie prééla- 
blie; notre éducation devait coainiencer par là ; nos yeux, 
au moment du réveil, u’étaietit pas prêts à coiitemp’er un 
antre ordre de beautés ; nous étions coiuiamiiés à cet oubli 
niomenlaué des cbefs-d’œiivre d’Allièiies, Si, du moins, eu 
restant dans l’ombre, ils s’étaient conservés à notre admira¬ 
tion ! Mais, par une triste coïncidence, c’est au moment où 
ratlention comnieiu e à se tourner vers eux ijue leur ruine 
se consomme. Il était réservé au dix-soplièaïc siècle d'assis¬ 
ter à leur résurrection, ou, du moins, aux premières tenta- 
■ 

tatives de les mettre en lumière, et d’étie à la fois témoin 

I 

du coup le plus irréparable qui, depuis deux mille ans, les 
eiU encore atteints. 



li’alliance entre la Porte et la France, en se perpétuant 
pendant le seizième siècle, avait rendu de (ilus en [iliis fré- 
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qncntes nos relations commerciales et nos missions diploma' 


tiques dans les mers du Levant. Tous nos ambassadeurs, 
grâce à Dieu, n’étaient pas comme M. d’Aramont et son 
secrétaire, Jean CLesiicau, absolument exempts de curio¬ 


sité; il y en eut qui, soit à l’aller, soit au retour, prirent ridée 
de faire escale en Grèce, et vers le milieu du dix-septième 


siècle, ce devint une sorte d’usage et comme une tradition 
de cbancellcrie que de rendre hommage en passant â celte 


patrie des lettres et des arts, f.e premier qui lui paya tribut 
fut im conseiller du roi Louis XIH, Louis Desliayes, baron 


de Counnenin. En rannée 1650, allant à Constantinople, il 
s’arrêta quelque temps à Allièiies, et, dans la relation de son 
vova^e, imprimée en 1052^, il dit, en parlant du l’artbé- 
nou : « Ce temple est aussi entier et aussi peu offensé de 



la structure en est admirable. » 

Ce peu de mots n’est pas sans éloquence ; mais, ce qiii vaut 
encore niieux, c’est le service que, quarante ans plus lard, 
un autre amljassadcur allait nous rendre, à propos du même 
monument. M. de Nointel ne se contenta pas de le décrire, 

■il fil les choses en grand seignenr, et nous légua des dessins . 



Avant do dii’c un mot de ces dessins, n’oublions pas que 



* Vûiarje de levant, fait par le Cûmnnnulentent du roy. A Paris, 
chez Adrien Taupicart; În-A", lOVi. 
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avec la Grèce s’étaient encore multipliés et avaient pris un 
nouveau caractère. Ce n’étaient plus senlement quekjucs 
visites passagères de hauts et puissants personnages; des 
Français de plus modeste condition, des consnls et des reli¬ 
gieux, s’étaient, dans Fintervalle, établis à Athènes. Laciéa- 
lion des consuls du Levant remonte aux premières années du 
siècle; le consulat d’Athènes fut fondé de 1650 à 1640, et à 
partir de ce moment, grâce à la France, l’Europe savante fut 
mise en. possession d’un moyen d’information aussi sûr que 
commode, qui, depuis deux cents ans, ne lui a jamais fait 
défaut. La mission' de nos consuls ii’éUiit assurément pas 
d’étudier et de décrire les antiquités grec([ues, niais ils s’eu 
occupaient malgré eux. De tous les [)roduits du pays, c’était 
le plus intéressant, et leur correspondance était pleine de récits 
de ces mines qu’ils avaient constamment sons les yeux. Le 
jiremier qui exerça les fonctions de consul â Athènes était nu 
sieur Giraud ; digne jnécurseur de l'excellent M. Funvcl, il 
s'était fait, comme lui, lobligeant cicerone des voyageurs de 
toutes les nations. 

Quant aux religieux venus de France, leur dévouement ne 
fut guère moins actif. Sans être de grands archéologues, il 
n’en serviront pas moins la cause de l’archéologie. Ils avaient 
fait de leur couvent une sorte de lieu d’asile, où le respect de 
l’art et de l’antiquité était religienscment f)rofèssé. C’est à 
eux (|u’Athènes, ou plulot la France, doit la conservation de 
ce charmant petit monument de Lysicratc, longlomps connu 

w 

sous le nom de lanterne de Denioslhèncs. 1 e P. Simon, 
l’im d’eux, l’avait acquis de ses deniers, en avait fait une 
propriété fratiçaisc, et, à ce titre, un ministre do h rance en 
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Grèce S a pu, eu 1845, demander et ol>teiiir (|ue ce ciicf- 
d’œuvre, près de tomber en ruines, fût reslauré aux dépens 
du crédit alloué aux monuments !iislori(|ues de la France. Nos 
capucins d’Atlièues®, en iijcnie temps (pi’ds sauvaient de pi'é- 
cienx débris, cliercliaieiit à les comjireudre ol à les exjdii|ner. 
Pour l’instruction des voygeurs, ils avaient entrepris une 
lopograpbie, on plutôt une vue à vol tl’oiseau, une sorte de 
panorama d’Athènes pris des bords de i'illisus. Ce plan, ül. de 
Laborde nous le donne en fac-simile; le travail en est naïf; 
ce n’esl |)lusrœuvrede la linilaisie, comme les vues d’Albènes 
du quinzième siècle ; les monuments sont à peu près à leur 
place, seulement ils sont indiqués d’une façon sommaire et 
toute conventionnelle. 

i^our trouver des documents vraiment sérieux et d’une 
valeur scieiilifujne, il faut arriver à l’ambassade de dij 
Noinlel, ou plnloL à son voyage à Atliènes, en 1074^. M. de 
Nointe! élaitim bomme instruit, nullement un savant; il avait 
fait adjoindre au personnel de l’ambassade deux [leintres de 
profession, non pas en vue des monuments d’Athènes, maïs 
pour faire dessiner les sites piltoresqnes, les meubles, les 
maisons, les costumes des pays qu’il allait parcourir'; par 
boulieur, il com|)rlt la beaulé du Partbéuon, et coîiçut la 
bonne pensée d’en faire copier toutes les sculptures. Il était 


* M. Pbcatory. 

® Les premiers missionnaires françiis établis â .Mtiènes n’étaient 
pas fies ciipucins, mais des jésuites. Ceux-ci, au bout Je quelques an¬ 
nées, en 1058, liansporlèrent leur mission à Négreiiont, et rureiit 
remplacés à Albènes par les capucins dont nous parlons ici. 

3 M. de Nointel avait quitté la France en 1G70. 
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temps ; douze an? pins tîird, la moitié de ccs sculptures 
n’éta’eiil ]diis (|ne d’iidbrnies débris. 

Des deux peijiti'es rpii raccom[tai^iifiient, run, nombaut 
Faidhcrbdc, était né à Malitns, eu Flandre; éiève d’Abraham 
Diepenbeck et de Jordaëiis, on ic disait iiabtle à saisir les 
resst'mblances ; il avait la maitt prompte et ta mémoire fidèle. 
La mort le surprit dans File de Naxos, avant d’arriver à 
Athènes. L’autre, élève de Lebi un et champenois de nnissaiicc, 
se nommait Jacques Cairey ; c’est lui qui fit tout l’otivraçe. 
En moins d’un mois il dessina aux clettx crayons non-seule¬ 
ment les vingl-scpl statues qui oecuj'aient alors les deux fron¬ 
tons, niais les qnaIre-vingt-douze métopes L et tonte fa frise 
extérieure des njurs de la Cellüy longue de plus de trois cents 
pieds. Installé tlans l’Acropole, entre deux janissaires de l’am¬ 
bassade chargés de le protéger, Carrey travailla, sans relâche, 
jusqu’à risipier d'en perdre la vue. 11 fal'ait aller vite; la 
peimission de dessiner pouvait, d’un moment à l’aiitre, lui 
être retirée; c’était presque un miracle que de l’avoir obtenue. 
Jamais jusque-là les Turcs n’avaient souffert qu’on dessinât 
un de leurs monuments. Les capucins eux-memes n'avaient 
lait qu’en cacliclte' leurs essais de paiioraina. Sans .M, Je 
Nointel, sans les présents qu’il prodigua, .sans son litred’am- 
bas>a leur d’un monarque alors lout-piiissunt, ces dessins 
n’auraieiit |)as été faits. 

Q'iellc en est la valeur? Connne œuvres d’art, ou peut les 
critiquer. Ils saut faits de pratique; ils traduisent imparlâi- 


* Il n’y on a rnie Ironte-tleiix, cclfrs ilu £üJ, dûi l les dcsslni; sa 
soient conservas. 
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teiiiciil, siiiis l’igonrcnse ex.iclilude, saws véritable intelli¬ 
gence, les lignes et rcsprît de ces incomparables modèles; 
mais les rcproclies qu’oii peut faire aux dtîssins, doit-on les 
faire à l’artiste Ün mnîirc [>lns habile eiU-il mieux réussi ? 
Lebrun bii-niéme, à la [>1îicc de son élève, aurait-il inler- 
preté celte sculpture beauco\ip [dus naïvenietil, eu aurait-il 
serré de plus près les coulours et mieux accusé l’accent/? 
Nous en douions; personne, eu 1G7-4, pasplnsen Italie(ju’en 
France, pas plus les maîtres cpie les disciples, n’éfait eu me¬ 
sure de faire ce travail comme ou euleiulrail aujourd’lmi nu’il 


fiH fait. Ce u'était pas faute de talent, mais faute de com¬ 
prendre et de tcuir en sidfisante estime un ccrtaiti ordre de 
beautés. Un simple artiste.du moyen age, du treizième siècle 
surtout, se serait mieux tiré de celle épreuve, aurait fait ces 
dessins avec ]ilus de conscience et de fidélité que le plus lia- 
bile liomme de la fm du dix-sejitièmc siècle. La différence 
est pourtant grande entre le style de Phidias et notre an¬ 
cienne-sculpture nalioualc, meme des meilleurs temps ; ce 
sont deux arts (pii ont l’air de s’exclure, mais, au fond, que 
d’intimes rapports, que de points de contact, disons mieux, 
que d’amdogies ! N’est-ce pas même simplicité, môme so¬ 
briété de lignes, rnême jet de draperies, meme système en 
un mot, bien que diversement applitjué? Or, ce système est 
et sera toujours absolument inintelligible à ceux dont les 
yeux et la main sont façonnés an.x conventions, aux habitudes, 
aux savoir-faire acudéiniqnes. Voilà pourquoi,, du temps de 
Lebrun, la chose la plus rare et la plus impossible était de 
trouver un boni me de talent qui sûUîdre autre chose qu’une 
copie banale, dès qu’il falIalL/s^r'tn’^dcs patrons de lecole; 
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un lionime qui, devaiil les puiTalls île (’.iiartres ou tle Ueims, 
aussi bien qu’en présence des frontons du Partliéuon, fût en 
état de reproduire ce qu’il voyait, siniplenieuf, sincèrement, 
sans corrections, sans additions, sans adoucir certains ansie 

/ F ^ 

sans faire onduler certaines lignes, sans rapprocher et con¬ 
fondre certains plans: 

Ce qn’on peut reprocher à Cai rey, ce sont des fautes de ce 
genre ; son tort est donc d’avoir été de sou temps; son mérite, 
d’avoir travaillé courageusement et lestement. Ses des^i^s, 
il est vrai, ne sont que des croquis, mais, pour la postérité 
et l’nsage qu’elle devait eu faire, mieux valaient de simples 
croquis comprenant près de trois cenls figures, qu’un petit 
nombre de figures plus soigneusement dessinées. 11 im|iorle 
avant tout qu’un renseignement soi^ complet, et c’est à titre 
de renseignement, ce n'est pas comme œuvre d’art, que ces 
dessins doivent être appréciés; leur valeur est tout arebéo- 
logiqiie. Si les sculptures du Partliénoii avaient totalement 
péi i sans qu’il en restât vestige, si, pour nous faire une idée 
de cet admirable style, nous en étions réduits aux croquis de 
Carrey, mieux vaudiait n’y pas jeter les yeux. Ce n’est pas 
celle lettre morte qui nous dirait comment sculptait Phidias. 
Le peu de mots qu’en ont écrits Cicéron, Pline et quelques an¬ 
ciens nous l’enseigneraient plutôt. Mais, dès qu’il s’agit, 
non pas de nous révéler le génie du sculpteur et le merveil¬ 
leux mélange d’îdéa! et de vie l épaudu dans ses créaiious, 
(lès (pi’i! Ci-t seulement que>tion de nous aider à reconnaître 
les sujets qu’il a traités, la luaiiièrc dont il les a conçus, le 
progi'amme qu’il a voulu suivre, les dessins de Carrey soid 
des guides excellents. Ils seraient meilleurs encore, si les 
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détails en étaient plus précis, plus nets, mieux Imlitpiés; tels 
ju’ils sont, ([uels services n’ont-ils pas déjà rendus à ceux 
pii, comme Visconti, Bronsledt, Quatreinère de Quiiicy, 
es ont pu consulter! quelles erreurs n’eiHsent-ils pas évitées 
à ceux qui, comme Stuaii, ne les ont (tas comiiis ! 

M. de La borde ne pouvait pas manquer d’attacher aux 
dessins de Carrey une sérieuse importance. C’est la pièce cii- 
pitale, la pierre angulaire de sou œuvre; aussi, dans son 
Parthénon, les a-t-ils tous reproduits sans exception, avec 
une exactitude scrupuleuse ; on croit voir les originaux, ce 
sont les mêmes dimensions, le même trait à la sanguine, t e- 
lianssé d’un peu de crayon noir. Sa publication demeurât- 
elle interrompue, il n’aurait pas perdu sa peine, et mérite¬ 
rait bien de la science pour avoir ainsi répandu en Europe 
ces précieux documents, pour les avoir garantis de toute 
cliance de destruction. Nous lui savons aussi beaucoup de gré 
d’avoir, dans les deux volumes dont nous parlons ici, mconté 
en grand dét dl rbisloire, nous dirions presque les aventures 
de ralbnhi de Carrev. 

II ne faut pas croire, en effet, que ces croquis nous soient 
arrivés sans encomln*e ; que, prisés dès l’abord à leur valeur 
et soigneusement conservés, ils aient pas'é du cabinet de 
M. de Nointel, ou des mains de ses héritiers, dans un de nos 

mt- 

dépôls publics, sous la garde et à la portée des artistes et des 
savants ; non, ils devaient subir d’autres vicissitudes, et c’est 
un grand hasard que nous les possédions. IVudanl pins de 
cent ans ou en perdit la trace La biillaiide ambassade de 


* Il l'aut pourUinl tpie Montfaiicon en ail eu connaissance vers 
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M. tic ^oiiUel ne s’était pas lie iireit sein eut lerininée; après 
neuf .ms (.l’éclat et d’opulence, il fallut solder les coniples de 
ce luxe oriental que Colbert avait approuvé et même coU' 
seiilé, mais sous bénéfice d’invcnlaire, sans proniettre d’en 
payer les frais. Le pauvre ambassadeur, trop jidèle à scs in¬ 
structions, dut, à son retour en France, vendre ses (erres et 
son mai’quisat, pour faire lioniieur aux engagements con¬ 
tractés à Gonstaiitiricple pour le service du roi. l’ar-dessus le 
marclié, le roi lui lit froide mine ; ruiné et disgracié, le clia- 
grinle saisit, et il mourut bientôt, eu 1085. OifétaieiU de- 
veiiiis ses dessins? les avait-il vendus dans sa dé:ressccomme 
tant d’autres objets de prix ? Ou ne sait, mais persomie n’en 
entendit parler. Le comte de Caylus écrivait, en 1704, ipialre- 
vingls ans après la mort de M. de Noiiitel, que, malgré 
toutes scs recherches, il ne lui avait pas été jiossiblc de re*' 
trouver ni les marbres, ni les mémoires, ni les dessins que 
ce niiniï'tre passait pour avoir raj)j)orlés. Ce ne fut qu’eu 
1797, (|imud on ne les cliercliait jdus, (jue ces dessins furent 
découverts dans le cabinet des estampes de la IJibliolhcque 

17()ü, époque où il amassait les matériaux de son Anfh/ttité ed'pl/qtit^t, 
puisqu’il publie, dans son Ionie UI, pl. 1, 5 et i, deux des mé¬ 

topes du Purtliénon (n** 19 et :il des métopes du sud;, eu disant 
qu’elles font p.irtiG du temple de Minerve, qui fut dessiné sur les lieux 
par M. le nirrquis de iNoiiitel. Ces deux ligures sont fart ancieimcs, 
ajoute Monll'ancon, faîtes, à ce qu’on croit, du icnips de Périclcs, qui 
fit tiâdr le rartljénon, ou temple de Minerve, d’où on les a tirées. 
M. de Laborde suppose que M. Dégon, qui devint, comme on va le 
voir, pro|uictaîrc des dessins de Carrey, avait cumin unique ces deux 
métopes à Montfaucon. Il est extraordinaire que le savant arcli'o- 
iügue n'ait pas |iuisé plus largement â cctle source, du moment qu’elle 
lui clail lévcléc. 



























aîiiLnk.s ai:x xv-, xvi--- et xvh- siècles. iOl 

du rui, derrière ua rapn de volumes fja’on visitait rare- 
■ 

nicat. GommeiU élaicnt-ils venus là? Une belle collection 
d’csliinipcs, formée vers la fin du dix-septîonîe siècle par un 
amateur distingué, Mieliel llégoa, intendant de la marine à 
lloelielbrl, fut acquise par Louis XV le b3 avril 1770, et réu¬ 
nie au cabinet de la Bibliothèque du roi. C’est dans cetlc 
cellectiou (pie se trouvaiint, sans qu*ou le sût, les dessins de 
Carrey; on avait tout acquis en bloc. An temps cù M, de 
Nointel était en Orient, Cégon ren>p!issuif5 Toulon les fonc¬ 
tions de trésorier de la marine ; il dut s’établir des rapports 
entre l'ambassadeur et le trésorier, d’autant plus aisémentque 
tous deux ils avaient !e goût des collections. Au retour du 
lïjartjuis, .Bégan dut voir son porle!euitle ; il dut remarquer 
les vues d’ALliènes et les dêssiiis du temple de Minerve; dès 
lors ou comprend que, soit avant, soit après la mort de 
M. de Nointel, il n’ait pas manrpié l’occasion d’eu devenir 
posse.'Seur. 

Mais une Ibis retrouvé, en 1797, cet important recueil fut-il 

apprécié sur-le-cbamp? Non; la découverte ne fit presejne 

aucun bruit, et pi ès de quinze années s’écoulèrent sans qu’on 

Vil dans ces dessins une autoi ité authentique et le point de 

% 

départ nécessaire de toutes les conjectures, et toutes les con¬ 
troverses scientifiques au sujet du Partbénon. C’est à M. Qua * 
trenièi'e de Quincy (ju’était réservé l’Iioiiueur de leur donner 
crédit ; c’est lui cpii, en 1811, les produisit dans le monde 
savant, en les appelant, pour ainsi dire, en témoignage con¬ 
tre une opinion a'ors universelle, qui fixait à l'occident l’en¬ 
trée antique du Parlliénon.- Détruit depuis cent vingt-cinq 

ans, le fronton occidental était inconnu de tout le monde, 

(i. 
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Le saviuit atiliquaire rexlnmia des dessins de Carrey, et 
pi’oiiva^ sans corilradiclion po^siblc, que la scène lîgurée dans 


ce fronlOM n’é 



a naissance de Minerve, iiiais bien la 




sse et de ISeptnne 
Or, comme Pausaiiias dit posilivement qn’on enlrait au Par¬ 
ti lènon en passant sous le (rouion leprésenlant la naissance 
de Minerve, tandis que, dans l’antre fronton, était'figurée la 
(juerelle de Minerve et de Nejitune, il s’ensuit que rentrée 
n’était pas à roccident; rien de plus clair et de pins incon¬ 
testable. On s'élait niépris jusque-là, faute d’avoir songé que 
pour a[>proprier le tetuple à leur usage, les clirétiens en 
avaient cliangé rorientalioii ; (ju’Üs avaient fait du proiiaos 
inie abside, et de l’opislliodohie le vestibule de la nef. Cette 
observation si simple, qui, depuis deux cents ans, écluq'paît, 
sur les lieux mêmes, à tous les voyageurs, la vue des dessins 
de Carrey Pavait d'emblée, et sans quitter Paris, suggérée à 
M. Quatremère. Aujourd’liui c’est une vérité aussi bien éta¬ 
blie et universellement admise qu’elle était autrefois mécoii- 
mie. Ou (cl succès ii'e-1 pas cliose ordinaire eu archéologie, 
et ces dessins n’auroiit pas la vertu de trancher tous les pro¬ 


blèmes aussi victorieusement, mais ils ont déjà procuré à 


J* «L 


plus d'un autre savant plus iPune heureuse inspiration, et, 
comme en ces matières le dernier mot n’est jamais dit, ils 
seront longtemps cou,suites, et ne cesseront de rendre des 
services tant qu’on dissertera sur le Partbénon, c’est-à-dire 
tant qu’il y aura dans ce monde un reste de respect et de 

culte du beau'. 


Ce recueil, Jesliué à rectifier tant d'eiTCur?, eil contient une fpJÎ 
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U est teiïips d’ea üiiir avec l’albnm Je Carrey, aussi Lien 
nous ferions supposer cpie M. Je Laboi'de ne pai le pas J’antre 
cîjose. La jilace cpi’il lui accorde est grande et avec raison, 
mais son sujet exige qu'il raconte aussi les travaux de bien 
d’autres voyageurs qui, à la même époque que M. de Noiutel, 

m 

vaut la peine d’èlrc s-ignalée, ne fût-ce que comme indice des préju¬ 
gés archéologiques encore.régnants il y a soixante ans. Sur la première 
page, sur la feuille de garde, on lit ce litre : Teittplt! de Minerve, à 
Athènes, bâti p:ir Adrien. Les Iroi-S derniers mois, il est vrai, oijJ. été 
binés d’un trait d’encre plus récent; mais ils restent parruiteNicnl li¬ 
sibles. Esl-ce en 1811, lorsqu'on avait donné à ce volume in-folio sa 
reliui'G actuelle de maroquin rouge? esl-cc arilcrieuromenl, avant que 
la collection llégon fût réunie à la llibliotlièquo du roi, que ce litre 
a été écrit? Nous ne saurions le dire; récriture paraît un peu motus 
ancienne que celle de la note explicative des dessins qui vient après, 
et qui doit être postérieure à la vente de 1770, qiicdques années 
près, c’est dans le dernier tiers du dernier siècle que ces trois mois 
ont été tracés. Nous ne voulons pas dire que les antiquaires et le.s 
savants fus-ienl alors assez peu avisés pour attribuer le Parlliénon à 
i’crnpercur Hadrien; mais celte erreur répondait au sentiment généra I 
du public qui se niéiail de ces'questions, 'fout monument un |ieu con- 
sidéralite ne pouvait alors avoir été bâti par d’autres que les Koiiiains, 

ülonlfaucon sc liasardait pourtant, nous l'avoiis vu plus liaul, à 
faire remonter au temps de l^ériclès les sculptures du Parlliénon, des¬ 
sinées par Carrey, mais il ii'afürmait rien; c’était une «onjccture 
coiiiraîre aux opinions reçues. Les voyageurs qui avaient vu les sta¬ 
tues des deux frontons avant 1087. quand elles existaient encore, 
s’obstinaient tous à les attribuer <à l'école d'Adrien. Il y avait même 
deux ligures dans lesquelles ils voulaient reconnaître cet empereur et 
Sabine, son épouse. 

Celle opinion s'etait si bien enracinée que, lorsque lord Elgin trans¬ 
porta à Londres les débris des statues du fronton oriental, on eut 
toutes les peines du monde à les faire reconnaître pour ce qu’elles 
étaient, c’est-à-dire pour des œuvres du temp.s de Phidias; il fallut 
qu’une longue et sérieuse controverse démontrât ce fait évident et mît 
fin à la vieille mante de voir du romain partout. 
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ont visité et décrit les nioininienls trAthèaes. Aucun d'eux 

mîdlieiireusemeiU ne savait dessiner; c'csl seLilement dans 

leur récit qu’il faut clierclier ce qu’ils ont vu, et, en pareille 

matière, le plus gros volume en dit moins (ju’un bon coup 
■ 

de cj'ayon bien donné! II y a pourtinl beaucoup d'observa¬ 
tions utiles et parfois beaucoup de sagacité dans les voyages 
•de $pon et de Whcler, dans la relation du l\ Bobiu et 
même dans la description du pseudonyme la Guillelière, M. de 
Laborde fait à chacuii sa part avec une [tatience, un soin, un 
amour du détail, un besoin de tout savoir et de tout dire 
qu’on ne peut nous demander ici. Nous serions pommant bien 
tenté de le suivre dans les pages qu’il consacrer Spoii et à 
son voyage, li se plaît à venger, de déitaias évidemment iu- 
jlistes, ce. inédeciii de Lyon qui s’élail [)ris d’amour pour 
Athènes en lisant, annotant cl publiant la piquanlc relation 
du P. BübiiP, et qui, pour avoir débuté un peu tard dans la 
philologie, répigr.ipliie, l’archéologie, u’eii reste jias moins 
un homme fort di^tingné et l’auteur du premîei’ voyagea 


lies vraiment digne de ce nom. C’est bien lui et non son 


* Le P. Bohin, de b conlrcrie de Jésus, a écrit celle rclntioti à 
Sniyrne eu 1G72; elle est iidrcssée à Ualibc Pécoîl, qui vuyajîcait atirs 
en Orient avec de Kuiiilel, A son retour en Triince, l’alilié Pécoil 
vint s’établir à f.yon, et cunimimtqua au ntédecln Si»ün, déjà ^land 
anialcur d’antiquités, la description d'Atlièncs, écrite par le P. Bobin. 
Ce récit naïf cl animé cnlhousiastna le ducleur lyonnais; il l’annota, et 
le publia, en sous ce litre ; lielafion (le l'état présent de la 

ville (TAthènes. Un vol. in-12. Ce petit livre est devenu si rare, que 
M. de Laborde a eu des peines inrinies à se le procurer; il l'a rciui- 
pritiié dcriiièrement à part, en petit roniiut ; il le réiiupriiiie de iiou. 
veau dans les noies de l’ouvrage dont nous parlons. 
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compagnon AVIieler, qui est le voyageur original. M. de La- 
boi'de le prouve pertinemment en démêlant tout ce ([ui lui 
appartient, en signalant tous les jalons qu’il a plantés pour 
rinsLrnclion des futurs voyageiu’s' dans ces ruines que la rou- 
[ine et Tignorance avaient seules visitées jusque-là. Sans dis¬ 
simuler ses erreurs*, il lui lient compte de la sûreté et de la 

■0 ^ 

fennelé, alors toutes nouvelles, de sa critique, eUde la jus¬ 
tesse avec laquelle il a déterminé la pO'ition de ceitaiiis mo¬ 
numents, sans s'inquiéter des fausses traditions et des sornettes 
populaires dont il était environné. Toute cette appréciation de 
l’ouvrage de Spon est aussi riche en preuves que juste et 
bien déduite; mais c’est surtout à propos des écrits du pré¬ 
tendu la Gnilletière et de ses querelles avec Spon, (jue M. de 
Laborde a donné libre carrière à son infatigable esprit de 
rechorclie. 


Nous ne saurions nous lancer dans riiistoirc de ce la Guil- 


lelière, elle nous mènerait trop loin; 
deux mois, en considération d’autres 


mais nous en dirons 
écrits de la même 


plume qui ont vu léceinmenL le jour et que nous trouvons 
dignes d’un sérieux intérêt^ Celui dont il s’agit est im vo¬ 
lume in-12, imprimé à Paris en l’année 1675, sous ce titre : 

Athènes ancienne et moderne, par le sieur de la Guilleîière. 

* 

L’auteur racoule jour par jour, et pour ainsi dire dTieure en 


• >'ous voulons parler des Mémoires inédits sur la vie et tes ou- 
vr/iges des membres de IWcadémie royale de peinture cl de sculp¬ 
ture^ publiés d'après les nianuscrîts conservés ù TÉcole impériale des 
beaux-îuTs, par 51M. Dussleux, Soulié, de Ciiencvicre, Paul Majilz et 
lie Montaigloii. Beux volumes ont déjà paru diez Dumoulin, quai des 
Augustiiis, 13, 
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heure, les itarliculîiriiés rie scs péj'égriiiaüons. Il ahotde 
au l’irée le 55 avj il (KîGO), qu il n était pas encore une 
heure ûpr^ês niidy, il décril le Pirée, puis s’achemine vers 
Alhcncs, en côtoyant les longs murs, et, une fois tlans la 
ville, il continue ses descriptions, donnant toujours la date 
de ses journées, et entrant, sur tout ce qu’il voit, dans de 
minutieux détails. Le livre éldt facilement écrit; il fui lu, 
trouvé agiéable, les savants comme le public le prirent au 
sérieux. ce moment, Spott était à Venise, prêt à mettre 
à la voile pour l'Orient. VAthènes'anciemie et moderne 
lui fut envoyée par la poste, et il en fil, pendant la tra¬ 
versée, sa lecture assidue, 11 n’avait pas le moitidre doute 
sur la sincérité de l'auteur, et le prenait pour un confrère, 
pour un voyageur comme lui; mais, quand il lut sur les 
lieux, sou langage changea, la ti’aude était trop transparente; 
il déclara tout net (pie le sieur de la GiiÜletière u’avait pas 
vu les choses dont il (laiiait. 11 disait vrai : non-seulement la 
Guillelière n’avait pas voyagé, mais il u'exislail p is. Le livre 
était l’ouvrage d’un nommé Georges Gnilht, leipitl, pour 
cnnohlir un peu sou nom, se faisait ajypeler Gnillel de Saint- 
Georges. Sans sortir de Paris et tans qiiiiter sa chamln-e, il 
avait mis en œuvre quelques noies des capucins d Alliènes 
qu’on lui avait cotiimuniqnées, Guilict, démasqué par Spon, 
n’en soutînt pas moins la gageure, et s’entêta dans son roman; 
ne pouvant se défendre, il attacjiia son adversaire, son dtiti-' 
quaire médecin, comme i! affectait de l’a[ipclcr, et, à lot ce 
(le railleries, d'éipnvofpics et de mauvaises raisons, il aggrava 
sa supercherie en cherchant à la déguiser. * 

Ce <*ui donne à cette poléniiipic, dont M. de Lahonie 
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n’omet aucun détail, un intérêt paiiiculler et presque de 
circonstance, c’est qu’elle éluit à peine éteinte, lorsrpie, en 
1C>82, on vit ce même Guillet, présenté par Lchrnn, et 
noinnié par Colbert, entrer comme hisloriograplie à l’Aca¬ 
démie de peinture et de sculpture, Eu cette qualité il re¬ 
cueillit pendant vingt-trois années de curieux documents, et 
composa de nombreuses notices sur les principaux peintres et 
sculpteurs du dix-se[itièrne siècle* notices inédites depuis 
cent cinquante ans, enfouies dans les archives de l'École des 
beanx-arts presque à l’insu de TÉcole elle-même, et dont de 
jeunes et intelligents écrivains viennent heureusement d’en¬ 
treprendre la publication. 

Pendant le temps qii’it se consacra au service de P Académie, 
Guillet fut toujours entouré île restiine et de la sympathie de 
ses confrères. Sa petite mésu vent lire n avait déconsidéré que 
son livre, lequel, comme on doit croire, perdit toute aulo- 
rilé. Par honheur, il n’y a rien de commun entre ses notices 
et ses prétendus voyages. Le contrôle des académiciens de¬ 
vant lesquels il les lisait nous en garantirait, an besoin, 
l’exaclitude et la véracité. Ce serait, tout au plus, à propos 
des artistes dont lu mort n’était pas foute récente, et dont la 
vie contenait des points douteux, qu’il pourrait être prudent 
de ne pas toujours prendre à la lettre et sans y regarder les 
assertions de riiistoriograplie; il est des habitudes liUéiuires 
qui ne se perdent qu’avec la vie. 

Pievenoiis à Alhèiies. Celte passion de voir la Grèce et d’eii 
parler, ces voyages, ces descriptions, am^si bien les faus.ses 
que les vraies, ces polémiques, ces cofitroverses, ce niciive- 
luent littéraire et scientifique à propo.s d’Athènes et de l’ai> 
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tiiiiiilü, tout cela ii'étalt né presque subitement, comme le 

m 

remarque M. de Laborde, qu’à la faveur de la profonde paix 
«pu,-par extraordinaire, depuis douze ou quinze ans, depuis 
la capitulation de Candie, régnait dans rArclnpel, Mais le 
Gland Turc et la république de Venise ne pouvaient faire 
longtemps bon ménage. Le moment approebaît où la guerre 
allait se rallumer et cliasser momentanément les mii'inlmans 


de leur conquête; c’est-à-dire (]ue nous touchons à lëpüogne, 

k 

au dénoùnient du livre de M. de Laborde,.à l’explosion de 
la bombe vénitienne qui devait couper en deux ce cbef- 
d’œnvre d’Ictiniis. Cette fatale bombe, cette bombe juste¬ 
ment maudite, l'autenr nous l’a fait attendre avec un art 


infini pendant tout son second volume. Grâce an Partiléiioii 
qui domine tout l’oinroge, qui nous tuiicbe, nous émeut, 
dont nous voyons la cliute en perspective, il nous fait accep¬ 
ter le récif, disons mieux, il écrit toute rhisloire de la 
guerre de Morée, des trois campagnes dirigées de ■1084 à 
1087, par Morosini et Kœiiigsmarelv. Ce ju éambule, loin de. 
nuire à lëîfet, y ajoute plutôt. Et pourtant les déhiüs abon¬ 
dent : l’énulition curieuse, anecdotique, ne tarissant ja¬ 
mais, qui se répandait tout à riicure dans les récits moins 

V 

sérieux de guerre de plume et de livalliés de voyage, on la 
retrouve ici. Fîien n’cchappc aux investigations de l'auteur; 
Porganisation de Paniiée vénitiemic, de cette armée qui 
parle toutes les langues, le Aënilien seul excepté; les con¬ 
ventions passées avec les princes allemands; les munitions, 

I 

les vivres, Téqnipemcnt, la solde des soldats; il nous raconte 
tout : Oîi le suit, il se fait lire; on lui sait gré de ce luxe de 
* recherches; ou s’atiachc aux nioliidrc.s phases de celte eu- 
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ricnsc expédition, vrai jeu d’enfants auprès de nos modernes 

entreprises, mais conduite dans les mêmes climafs, soumise 

* 

à bien des comlitions semblables, et, par là même, c\*eillant 


« 


en nous le plus sympalliitpie intérêt. Puis, lors(pie, après ce 
long dé.üur, nous arrivons devant Atlièncs, lorsque, en face 
de l’Acropole, sur la colline du Musée, nous voyons dresser 
les batteries et braquer les mortiers, Teffet est suisi'-ïanl, 
Qirebjues journées se^passent; les bombes et les boulets se 
croisent au Iiasard, les monuments semblent invulnérables. 


Los Tui ‘CS seront peut-être vaincpieurs, mais un grand acte 
de barbarie ne sera pas commis! lléla^! non. Dans la unit du 
25 au 20 septembre, nn transfuge s’est glissé dans le camp 
des assiégeants, il leur apprend que l’ennemi tient ses pou¬ 
dres amoncelées sons les voûtes de marbre, derrière les 


S|)loudides roloiines de ce temple, aussi peu offensé de l'in¬ 
jure du temps que s'il venait que d'être /‘ntï.C’est donc là, là 
seulement, qu’il faut jcler des bombes. Un lieutenant lune- 
burgeois s’offre, dès qu’il fait jour, à pointer lui-même les 
mortiers, et, bienlôt, une délonalion terrible, une secousse 
épouvantable apprend aux assiégeants que le pointeur a bien 
visé, et que le transfuge a dit vrai. « 

L’explosion fut si forte que des débris du temple furent 
lancés jusque dans le camp de Kœnigsmarck. Les Turcs, 
sans numitions,capitulèrent; mais l’armée triompliante, à son 
entrée dans l’Acropole, ne trouva qu’un monceau de mines 
encore fumantes. Les deux exliérnités du monument, les 
doux frontons, et quelques colonnes avaient pourtant ré¬ 
sisté; dans le fronton de l’occident, les statues bien qu’é- 

branlées s’étaiont maintenues debnul ; jtiir mallieur, le 
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vaiiif|»eur eut la Hilale iiléo de s’eu faire' nu tra|)ljée, tle les 
envoyer à Venise. Ses soîfiats les voulurenl délaclier sans 
précautions, sans écDafauds; elles toiribèrent en éclats sur le 
roc. Quand on pratique ces sortes de pillages, il faut au 
moins savoir s’y prendre; la maladresse est dans ce cas le 
çouildè de la liarbarié. Et pourtant peu s en fallut qu'un acte 
encore plus sauvage ne couronnât cului-là. Les Vénitiens, 
vainqueurs, furent bienlot décimés, jwr la peste; en face 
d'une armée dont les rangs grossissaient cltaque jour, ils ne 
pouvaieuL conserver leur conqnélo, rabandon en fut ^é^olu. 
Mais fallait-il laisser la ville à reimemi? N etait-il pas mili- 
lilaiiement plus sage de la détruire, de ra er scs murailles 
et meme ses monumenls, ces masses de pierres et de mar¬ 
bres, qui deviendraient bienlôt aillant de caseiunles? ta 
deslniclidn d’Atbcnesfut discutée, mise aux voix, ôt adop¬ 
tée dans uii conseil de guerre tenu* le 12 lévrier 1688. Le 
temps et les bras manquèrent seuls pour qu’elle fut con¬ 
sommée. 

C’osl. dans les arcliives vénitiennes que l’anleur adéronvert 

•r 

la preuve de ce fait. W cite les textes originaux, les lettres, les 
rapports, les procès-wiil>îinx qui le consLalent. On ne saui'ait 
donc s’étonner qu’en nous communiquant ces pièct'S et quel¬ 
ques antres qui ne valent guère moins, telle qirmie lettre de 
Morosini, par exemple, ra*outanl au sénat, le plus froidement 
du monde, que .'^es soldats viennent de met Ire en jvcces les 
marines de Phidias, ou ne saurait s’étonner, disons nous, que 
M. de Laborde ne puisse couteiiir une vive indignation. 11 s e^t 
fait bien du vaiutalisme en ce monde, il s en fei'a long¬ 
temps encore, mais le Partliciion, détruit en pleine civilisa* 
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tiûn, nii Ici chef-d’œuvre, mutilé dans mi tel siècle et par de 

w 

telles mains, ce ii’esl pas un -niéfail ordinaire; comment en 
parler de sang-froid? Si nous pouvions en accuser quelque 
sérasker fanatique, un barba l’e de nom roui me de fait, le 
nrtl serait le même, on s’y résignerait nûeux. Il n’y a pas 
jusqu’aux vingt et un siècles [>assés sur ce rnoiumioiit sans 
l'altérer ni le disjoindre, qui ne rendent plus impardonnable 
sa clm(e datant d’iiier. Avoir franebi tant de périls, échappé 
à taiitdfinaufrages, et sombrer dans le port! Aussi, nous gar- 
deions’uous d’adresser à M. de Laliorde les repi-oehes que 
nous ’li-ioiis iiacuère dans une critique d’adleurs bien-: 
veillaide de son, livre; non, il n'e>t pas trop exigeant, trop 
peu pénétré des nécessités de la guerre, trop amoureux de 
la conservation îles nioiumients, trop sévère poiu- leurs 
dcstruelenrs ; nous adoptons, quant au fond, ses jugements 
et même ses colères ; nos réserves, si nous en faisions, ne-por¬ 
teraient que sur la forme. Elle est parfois, ce nous semble, un 
peu Iroji véhémente pour la moyenne des lecteurs. 

Menrcu.semcnt, ranteiir peut, sans grands sacrifices, faire 
droit à nos observations. Quelque? sourdiue>Énjm lqncs phrases 
ou même à quelques mois seulement, c’est tout ce iju’il nous 
faut. Ueste une autre exigenre qui nous tient jdus an cœur; 
nous demandons mi troisième volume, com]ilénien( nécessaire 
de ceux-ci. Le cadre où i’auteiir se renferme est un prétexte 
qn’î! s’e^l donné pour îiuns laisser à nn-chemin; nous ne l’ac- 
cept «ns pas. Ce n’est pas a raiinée 1087, au succès éphémère 
de rexpédilion vénitienne que finît flnstoire d’Alhcne?; 
bientôt les Turcs vont rentrer dans la ville, et plus d’un siècle 
s’écoulera avant qu’ils en soient chassés celle fpis pour tou- 
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JOUIS, (lu moins nous respéi'ons. Dans ce long intervalle qué 
de choses à nous dire! (jue de voyages, que d’études, que de 
travaux, que de spoliations ! M. de Laborcle ue peut laisser à 
d’antres le soin d’en faire le récit ; non qu’il n’y ait aiijonr- 
d’IiLii tout un essaim de jeunes gens, docles, promjRs et har¬ 
dis, tout prêts à nous parler du Parthénon et de l’Acropole. Une 
institution récente, néed'iiier et déjà féconde, nous vaut celte 
abondance: il s’en est plus dit en ce genre depuis quelques 
années, que dans tout un siècle d’autrefois. M. E. Burnouf, 

M. Beulé surtout, MM. Paccard et Dubuisson, dont les des- 

% 

si ns valent des livres, ont cliacun à tcur façon, porté la lu¬ 
mière, la vie, la controverse, dans ces questions athéniennes; 
mais tous 5 un point de vue qui ii’est nulleiiieul celui de 
M. de Laborde. Lui seul a donc niisdou de fermînei’ sa 
tache, et nous avons la confiance qu’il ii’y manquera pas. 
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LA COLLECTION CAMPANA 


On se souvient peut-être que rannexion tic la galerie Cain- 
pana au iimsêe du Louvre ne s*est pas opérée sans peine. 
Presque tons les organes de la publicité, avec un concci't 
sans exemple, et une véhémence qu'on avait peine à s’ex pli- 
quer, ilemandaient que k collection, telle qu’elle était,'fût 
intégralement conservée et admiiiistiée séparément. Au plus 
fort de cette polémique, et eu dé[iit de celte unanimité, un 
décret fut rendu qui tranchait la (lueslîon dans un sens tout 
contraire. C’est à ce moment que furent écrites et publiées 
les pages que l’on va lire, et qui sont ici reproduites sans rien 
changer même au début qui n’a plus d’à-propos. 
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ETUDES suit L'IllsrulltE DE L'AltT, 


Depuis que nous savons, par queltpies mots du Moiiiff’ur, 
que la collection Cauipuna ne sera pas érigée, comme on le 
pen^ait d’abord, en musée spécial et iiidépeiidaut, (jifoii ne lui 
bâlira pas un palais, et qu’elle ira tout siuiplemenl se fondre 


dans les galeries du Louvre, remarquez-vous comme on eu 
«■ 

parle moins? .luMjue-ià c'était un enUiousiasme qui ne |)ou- 
vaitse contenir, et dont pendant trois mots Ions les journaux, 


le Mouüeur en tête, nous envoyaient 1 écho cliMique matin. 

D’ôù vient le calme d’aujouid’hui^ Pourquoi celte froideur 

« 

subite? Tout ce concert (railmiratiou u’éîLUt-il donc qn’un 
plaiiloyer, et parce (jiie la sentence e>t l'endiie, les avocats 
n’onl'ils jdus rien à dire? ou bien serait-il vrai, comme ils 


éluil dans son anîoitomie^ que diviser cet Itarmouieiix ensem¬ 
ble, rompre ce précieux faisceau, c’était nécessairemetil dimi- 
nner la valeur, nmi-seulemeiit de la collection mène, mais de 
cliacTui des objets dont elle est com[tos*'Cf Si lel est en elfet le 
résultat probalile du parti qu'on a plis, nous nous joignons 
à ceux qui le déplorent, et nous comprenons leur silence; 
mais ces ciaintes sont-elles vraiment Iniidées? Nous avons sur 
ce point (pielques doutes. Essayons de les é iaircir pendant 
qu’il eu est lenq>s eiicoi e, pendant que nous avons devant nous 

la 'pièce du procès, 4a collection dans son intégrité et son in- 

« 

déItendance,telle qii’ou voudrait la maintenir. Soit simple cu¬ 
riosité, soit, si l’on veut, esprit de contrudictiou, c'est depuis 
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qu’on ne dit ]>Ius rien du musée Caniijaua que l’envie nans 
vient d’en [mrler, 

11 est vrai que nous ne commerçais pas à nous en occuper 
seulemenl d’anjourd’liui. Vo.là déjà longtemps que l’acquisi¬ 
tion par- lu France de ce magnifique amas de trésors archéolo¬ 
giques était notre ambition^ notre rêve. Dès 1838, il y a 
vingt-quatre ans, la galerie Campaua avait acquis dans l’Eu¬ 
rope savante une immense célébrité. Elle passait à bon droit, 
même à Rome, pour la collection particulière la plus riclieet 
la jibis variée, bien qu i! n’y fut encore entré que moitié tout 
au plus de-; objets qui plus tard la devaient enrichir. L’accès 
alors u’en était pas facile, et l’examen rapide que tolérait son 

omhrageiix propriétaire ajoutait un certain mystère à sa célé- 

11 

brité. Pour nous, c'est seulemci.t il y a cinq ans, quelques 
semaines avant la cataslro|ihe encore incompréhensible de cet 
opulent antiquaire, que nous avions obtenu de bien voir sa 
galerie et de letudier 5 loisir. 

Si quelque cliose semblait exclure le caractère soi-disant 
mclhodiijue que, par une sorte de mot d’oi clre, on est con¬ 
venu chez nous d’attribuer à cette collection, pour la recom¬ 
mander au public parisien, c’élail la façon dont à Rome elle 
était logée, classée, distribuée. Ces détails matériels prouvaient 
du [ireniicr coii|), même aux moins clairvoyants, que jamais 
le marquis Canïpana n’avait eu le dessein qu’on lui prèle de 
fjire de sa galerie une sorte d’enseignement pratique et 
comme un cours complet d’histoire de l’art, hnaginez qu’à 

rexcepliuii rie tleux ou trois séries favoritis, les bijoux, une 

% 

partie des vases et presque tous les bronzes, qu’il avait éta- 
jfce's avec assez de soin et de coquetterie dans son palais de la 
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rue del Babuino, sauf aussi quelques niai bres qui ornaiciil sa 
villa, foute cette vaste collection était exposée çà et là et 
presque péie-raéle clans les salles ou, pour mieux dire, dans 
les greniers du grand etablissement public dont le marquis 
•avait la direction, le mont-de-piété de Rome. Évidemment 
il ignorait lui-même la plupart des objets que, depuis tant 
d’années, il entassait dans celte sorte de garde-meuble. Ce 
n’était, il est vrai^ qu’un dépôt provisoire ; mais le provisoire 
jurait dure toujours, si notre inlàtigable amateur, eu même 
temps qu’il usait du local, n’eût usé du crcclil de l’élalilisse- 
nieiit, et si le sans-façon de sa comptabilité n’tûtHni par être 
découvert. Celte manière d’opérer avait le grand défaut de 
lui fournir tout à la fois une excuse et une excitation. Ce ne* 
tait pas, croyait-il, détourner les deniers confiés à sa garde 
que de s’en servir ainsi, puisiin’à mesure qu’il les employait 
à se passer ses fantaisies, il laissait comme en gage aux mains 
de son prêteur les objets qu’il avait acquis. 

Ce qui lui maifljuait, à vi ai dire, encore plus que la bonne 
volonté, pour voir clair dans ses affaires, c’etait le lemps, La 
chasse aux œuvres d’art l’absorbait tout entier. C’était sa pas¬ 
sion, sa manie : il en avait rinstiiict, le (lair pour ainsi dire, et 
SC laissait emporter à l’attrait du gibier. Achetait-il un terrain 
pour y pratiquer une fouille, prescjiie toujour.s il trouvait quel¬ 
que chose, mais pour un objet nouveau, important et iulacf,que 
de baiialilés ne ramassait-il pas, r|ue de redites, ipie de frag- 
ments,que de mutila lions! Lt, le mauvais eonnne te bon, tout 
allait au mont-de-piété. 11 en était de même de ses accpiisitions : 
que de fois pour s’assurer d'une œuvrequi ravaltalléché,n’c- 
talt-il pas forcé de racheter en bloc avec vingt autres dont il 
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ne voulait pas ! Or rai’emeiU il triait et élaguait, m ce ti’étail 
par voie de troc et d’échange, car il avait la maladie de l’anli' 
qiiaire.italien, il était plus ou moins brocanteur cii antiquités. 
De là son goût pour les restaurations. Il fallait bien tirei' parti 
des fragments, des débris dont ses magasins étaient pleins. 
Aussi avait-il à ses gages toute une armée d’habiles rhabil- 
leurs, jeunes gens de talent, qui ne travaillaient tpie pour lui. 

Faut-il donc s’étonner qu’on n’ait trouvé an'jour de son 
désastre ni catalogues raisonnés, ni inventaires bien dressés, 
ni rien de ce qui con>tilue nue collection l'or niée avec matu¬ 
rité, méthode et sobriété- On [lonrra dii-e de cette galerie tout 
le bien qu'on voudra, on la pourra vanter, admirer sans me¬ 
sure 1 s’il ne s’agit que de la valeur individuelle d’un grand 
nombre d’objets qu’elle renferme, ou meme d’un certain en¬ 
semble, d’une certaine abondance dans quelques catégories 
il’objcts, nous adhérons à celte admiration, et tout -à l’heure 
la preuve en sera donnée; mais prétendre y avoir découvert, 
comme on l'a pompeusement déclaré, une grande unité, « un 

V 

but entièrement neuf, et qui n’a d’analogue nulle part, les 
éléments complets d’une nouvelle histoire de l’art dans toutes 
ses transformations, » c’est pure ebimere, à notre avis, et, 
qui plus est, grande imprudence. 

D’où vient en effet la délaveur presque subite, ou du moins 
l’extrême indiflérence qu’a rencontrée chez nous l’exposition 
de celte galerie? D’où vient que les vastes salles du Palais de 
l’Industrie sont devenues si promptement désertes; qu’apiès 
Je ‘premier flot passé le nombre des visiteurs n’a plus égalé 
qu à grand’peine celui des gardiens, et qu’on s’est trouvé plus 
à l’aise les jours publics (jue le jour réservé? D’où vient sur- 
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tout (|ii’à i’étiauger, à Loiiilres el à Berlin, les 'IjOiiinies du 
molieroiit mis si jieu de charité, nous dirions presque tant 
d’aigreur, à divulguer les côtés vuliiéiables de noire actiuisi- 
tloM, riniporla.ieeJecci-biiies lacmics, rextièiiie élévatlon.hi 
prix? l.a l’ante en est sans doute à nous-mêfîies, a ce public 
parisien qui n’aime guère tes arts, puis à l’esprit de jalousie 
dont les medleurs voisins ne sauraient être exempts ; mais 
avant tout il faut s’en prendre an zèle des prôncni’s oPticicIs, 
an ton provocaténr de leurs paucg'^yi’iqnes. Si dès l'abord ils 
avaient dit tout franchement, connue on en coiu’ient aujour¬ 
d’hui, quel Etat venait de faire nue excelh-nîe einjdelte pour 
compléter nos collections, et si, opiès nu choix sévère el un 
triage i kîoureiix, deux ou (rois salles du nouveau Louvre s'é¬ 


taient un jour trouvées garnies d'ohjets d’une exquise finesse, 
d’mie évidente rareté el d’une valeur iucouteslable, la ci iliqne 
aurait mis has les armes ; ou n’aurait-^ouKlé mol ni à Londres 
ni à 'Berlin, et notre piib'ic lui-même aurait pris goût à celle 
acqni.'itiuu ; mais ou a voulu faire un gr.uid coup de théâtre, 
iuaugvircr un grand musée, le plus grand qn’oii eût encore 
vu, le décorei’ du nom ilu souverain, et déniuntivr pai* chiffres 
anx coutribnahles qu’ils en avaient iioiir leur argent; de là 
celte inofiisiuM, ces interminables suites d'objets toujours les 
même-,et celle mutülnde de pÜ’ces cqifivoipiL'S ijiii jettent sur 
les nioi'ceanx ^’ie choix un rellei tri>le tt incertain. 

Cette façon de piocédef, il faut étie juste, a cependant en 
iiu lieurenx résultat : elle a mis en lumière chez nuis 
mes d’nn talent modeste une aptitude toute spéciale, qui, 
sans cette occasion [leul-ètre, sci ait re.-lée inajierçne. Si les 
conservateurs ties ealcries tin Louvre y valent été dès le pi’in- 
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cipe, conime oti devait s'y attendre, chargés d’acquérir, de 

transporter en France, de classer et de mettre en ordre cette 

annexe de leurs collections, nous ii’aurions à >douner aujour- 

* * 

d’Iiiii ni éloges in lemercînieiits soit à M. Sébastien Cornu, 
soit à ses deux adjoints, iMM. Ciéiuent et Saglio. C'est le'pro¬ 
jet de imisée séparé (jiii les avait créés conservateurs : ils le 
seront désormais, non pins de lait, presque de droit. M. Clé¬ 
ment est trop connu par de jndicienx écrits sur les arts, poar 
qn’i! soit besoin de dire qu’il avait tous les litres à ce genre de 
mission. Touteii surveillant l’enrballage, le déballage, le clas¬ 
sement de ces niilliers d’objets, il a trouvé moyen de dresser 
avec clarté, niéibode et diligence un très-bon catalogne des 
bijoux de la collection. Pas plus que ses deux collègues, il 'n’a¬ 
vait encore mis la main à l'aiTangement d’un musée ; mais 
ils ont tous les irois tlébulé par un coup de maître, avec un 
zèle de néophytes et une habileté i[n'on aurait prise ['our de 
l’expérience. Tout ce fpfé •rexactilude, i’esprit d'ordre, le 

H 

goût, la bonne entente pouva^ut tenter pour sauver le vîce 
radical de cette exposition, ils Tout bravcmetit mis en œuvre. 
Ce n’est certes [las leur faute ^i le succès n’a pas été plus 
grand, si ce ninihenreux ."yvtème de tout produire* et de tout 
étaler sans choix et sans mesure a rebuté le [uiblic qii’oii pen¬ 
sait ébl mir. Maintenant que le mal est fait et qn'on entre un 

p( U lard dans une voie nonveile, nous ne cniignons qu'une 

■ 

chose, c'est qu’on s'y lance trop avant. Telle est Tliistoire des 
réactions. Nous ne voudrions pas qu'au TouvrC on ptitTrop 
vivenieiil le contie-pied du.palais de rindustrio, qiie de peur 
de ti oj) réunir on erùl devoir trop disperser. ‘Conserver, sans 
en rien distraire, darts sa soi-disant nnité, cOtnme une sorte 
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dVclie sainte, la colleclion tûiit enilère, c’éfail [)eu raison¬ 
nable; mais t'égrener [liéce à pièce, la clissomlre, la foiitlre, 
ne pas loi laisser un corps cl n’en conserver ijiie des membres 
épars, ne serait-ce pas un excès opposé? Sans être un lout 
indivisible, cette galerie, dans (jiiehjncs-uiies de ses par¬ 
ties, a son genre d'individualité, unité moins fasUiense rpie 
celle (pi’on rêvait pour elle, uuiléde caractère et de prove¬ 
nance seulement, mais bonne à respecter en certaine mesure. 
Comprend-on bien notre j eiisée? Nous ne eherebons au fond 
qu’à défendre et même à réliabiliter cette colleclioii Cainpana 
(]uc nous aimons, que nous leiioiis encore poui' opidenle et 

bcdle, tout cbrécliée qu’elle soit, mais nous prétendons la 

■ 

servir par d’autres arguments que ses avocats d'oflice : nous 
voulons commencer par ilire les vériiés, toutes les vérités 
dont ils ont fait mystère ou qu’ils aiVectenl de détlaiguer. 
Quand nous aurons tout dit, lout confessé, nous serons 
moins smpect, et peut-être nous croiru-t-on si en définitive 
nous affirmons que, pins beurenx fpie sages, il nous reste 
encore un trésor vraiment digne d’envie. 



Voyons donc ce qu’on dit hors de France de notre acqni 
sition, ce qu’on en dit à Londres, à lîerlin, surtout à Salut- 


Pélershourg. 

Tout se liorne à deux points : 

1“ La cüllectiou n’csl pas complète : les pièces 




capilaies eu 
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üiit éié üislrailes. Nous ii'avoas ^)as le preruier clioiz, la véii- 
lalile fleur de certaines séries ; 

2" Fùt-elle en son enlier, le |irix que nous l’avons |)aycc 
déuas.'^crait encore et tle beaiieoiq» sa vraie valeur. 

Yoilà deux asseiTions, dont une seule, la première, peut 
être iitilenieiit discutée. 

Eit* effet, nous connaissons, nous avons vu ces pièces qui 
nous numqueiit, et ces objets prélevés par un marclié anté¬ 
rieur au nôtre; nous en savons le nomiTe, la qualité, rim- 
portance, nous pouvojis donc en dire francbenient notre avis. 

Quant an prix, c'est'uiie antre (|ncsf,!on, d’mi genre pins 
délicat.. Fiien d'anssi malaise que d’éiabÜr exactement !a valeur 
des anciens objets d’art. Tout dépend du moment, de l’occa¬ 
sion, du plus ou moins de coucurrence, des variations de la 
mode et du goût. Il en peut résulter de telles dirférciices, qiie 
sur plusieurs mil iers d’ol.ijels se tromper d’un ou deux mil¬ 
lions n’aurait rien de très-exlraordinaire. 11 y a donc tout au 
moins grande téméj ité à prétendre si bien savoir que la valeur 
marchande est ici dépassée, et qu’à vendre en détail ce qu’on 
nous a livré, jamais nous ne retrouverions nos quatre millions 
trois cent soixante mille francs,’plus la somme assez ronde 
que l’emballage et le transport ont du conter. De quoi s’agit- 
il après tout? D’évalnalious, d’apprécialions, de conjectures 
purement personnelles, dont le contrôle est impossible. I.,es 
uns vous disent : ou a manqué Toccasion ; en étant plus 
alerte, en s’y prenant trois mojs plus tôt, on acquérait tonte 
la collection, intacte, sans lacune, et qui plus est à meilleur 
prix; d’antres, sans réciiminer, sans parler d’occasion .per¬ 
due, SC récrieut seulement sur la grosseur du cliiffrc. A quoi 
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peiiscnt-ils floue? Se croient-ils de (jniiizeaiis en arrière, dans 
ces temps d’iiiibiliules niesfiuines et bourgeoises? AMjfHir<rbui 
que tout s’est a<;raiuli, et surtoiU. les dépettses pnbiitpies, 
voudrait-oii |>ersis(er, seulement pour les arts, dans la vieille 
parcimonie? Aussi bien ce n’est (jii’à ces pauvres în ls(|n’oii 
fait ces sortes de (jiierelles. Songez ipie ce même argent pou¬ 
vait passer à d'antres dtqienses sur lesquelles vous n’anriez 
mot à dire ! Un essai d’tmiroj’me dans quelques régimenis, nii 
essai de cuirasse à quelques batiments, c’est pins qu'il n'en 

faudrait pour aciptérir encore detix musées Campana, Kl 

* 

qu’en resterait-il? Du vieux fer et de vieux galons! Anli- 
qnailles pour antiquailles, ne vaut-il pas mieux de vieux etiefs- 
d’oeuvre? Ne vous plaignez donc pas (ju’nne fois par hasard 
on nons ait fait largesse. Un innsée de pln.^i, même un peu 
grassement payé, c’e>t un bran luxe pour un peuple, cl ce 
n’est pas 15 ce qui le mine. Ainsi glissons sur ce cliapilre, et 
ne [tarions que de l’autre question, qui seule nous doit sé¬ 
rieusement arrêter. 

Il s’agit fie se rendre compte du tort réel qu’a fait à notre 
ccllection le piélèvemcnt opéré au profil du gouvernement 
russe, car c’est là cette hrèclie sifr laquelle il faut nous exftli- 
quer. Or, poun(uoi le dissimuler? le tort est considérable. Kl 
peut-il en être anircmeut? Dites à un horiune decbttisir pariih 
certains objets ceux qu’il croira l‘S plus précieux : pour (tcii 
qu’il ne soit pas myope et (jii il ait la moindre cidtme, vous 
n’avez [tas lieti d’e.'péi’er qu’il choisira les pièces de l'ebut. 
Or, le commissaire russe, qui trois mois, jour pour jour, avant 
que la France conclût l’achat de la collection tout enliète, 
avait actpiis le droit île glaner avant la moisson, dans trois 


* 
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séries ju'incipales, ies vases, 'ies bronzes et les inarljres, 
M. E. GnétléoTiow, nous paraît avoir eu iion-seulenient tle 
bons yeux, mais un goiit sûr et CNercé. Nous en jugeons par 
ses choix. G’est un bonheur qu’on ne lui ail pas pennis de 
montrer ce même savoir-faire dans les auLies séi ies, notam- 
menl dans les bijoux, les verres et 'les terres ctiiles; car s’il 
avait fallu, là aussi, ne venir qii’après lui, quebiue précieux 
que pussent èlrc ses restes, et si bonne à saisir que l’oc-- 
casion dut être encore, nous n’aurions .jamais eu le coniage 
de souhaiter qu’on traitât pour nous. Au moins faiil-il sui 
quelques branches avoir les feinileset les fruits. Tout à l’heure 
nous verrons dans un coup d’æil d'en semble si ces ra¬ 
meaux restés vierges nous doivent consoler, s’ils compensent 
pour nous ceux qui ne le :-ouL pius. lis ont au moins cet avan¬ 
tage d’être les plus nombreux : sont-ils aussi les pliisiiïrécieux? 
Pour nous en rendie compte, il faut qu’on nous pet'nteUe de 
parcourir toute la collection. Nous allons étudier chaque série 
l’une après l’autre, en commençfuit par celles où la France 
est le. moins bien traitée. 

Nous n’avons gai'-de, cela s’entend, d’accepter et de prendre 

à la lettre tout ce que M. Guédéouow a dit et imprimé sur son 

compte, ou plutôt sur le compte de sa «nssion > car, siiiis se 

■ 

mettre en scène et stms paraître se faire valoir, il ne tend à 
rien moins qu’à prouver à son gouvernement et au public 
euro[»éeM que tout est de premier ordre dans les choix qu’il 
a faits, et (fue partout oà il a passé ce qui reste ne vaut pas 
grand’chose. 

if 

' Notice sur les objets (l'art de‘la galerie (lampana à aafHù 
pour le nuisee impériaPde r^rmUage. l’àriÿ. 48ül. 















































Cela nous semble fort exagéré. D’abord il a bien nu se 
tromper (juelqiielbis, et souvent* tout en choisissant bien, 
laisser au moins 1 eriiuvalent de ce qu’il avait choisi. Ainsi, 
dans la série des marbres, nos souvenirs ne nous nippellent 
pas (ju'il y eût beaucoup d’œuvres non [las même supérieiii‘cs, 
mais seulement égales à ce torse vraiment admirable qu’on 
nous donne pour le torse d’un Aciéon, nous ne savons trop 
l)Ourquoi (peu importe l’attribution), et ipii est placé dans le 
grand sajou carré, sous le numéro 102, en pendant d’un 
Daccliiis très-mntüé, mais cliarinant de travail, et dans le 
voisinage d’une grande Vénus déshonorée par la plus^panvre 
restauration, mais conservant pourtant dans certaines pallies 
des caractères de vraie beanlé. Ces trois statues, et le torse 
surtout, qui a tous les droits du monde a passer pour une 
œuvre grecque, et qui, par In largeur du style et le feu de 
rexéciition, ne peut manquer d’appartenir à une époque encore 
floi’issante, ces trois statues sont à coup sûr île meme ordrectde 
même valeur que les meilleures de celles dont le muséederEr- 
mitage.parait Icpinss’enorgueillir. Nous ne les [tlaçons au-des¬ 
sous ni de cette Junou d'Antium à moitié rapiécée, ni de ces 
deux Minerve et de ces trois ou quatre Mercure tout replâtrés 
eu stuc, ni sni tout de cette suite des neuf Muses, y compris 
même la Calliope et rEulerpe, que M. Guédéoiiow nous donne 
pour des merveilles. Dans les quaranle-trois statues (jui lui 
ont été livrées, nous n’en voyons qn’uii petit nombre, telles 
fine la Naïade a la Coquille découverte à ralestrine, ou la 
petite Lyclmophoie trouvée à Cunies, qui puissent être sé- 

rieusenieiil regrettées. Ajoulcz-y quelques excellents bustes, 

« 

un beau bas-relief des Niobide?, un sarcophage remarquable 
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et v(H(s aurez, dans hi série îles marbres, à peu près fait la 
part des pièces du premier ordre qui nous manquent. Ûi‘,' de 
noire colé nous avons en regard autre chose que les trois sta¬ 
tues placées dans le salon carré. Et d'abord un bon nombre 
de bustes qui ne le cèdent guère à ceux que nous n’avons pas, 
quelques bonnes slatiies impériales, et un Amour bandant son 
arc, de petite dimension, bien mutilé, assez mal rajusté, mais, 
dans quelques parties, du faire le plus délicat. On [«ourrait 
don?, vous le voyez, presque liésiter entre les deux lofs. 

Ce qu’il faut dire, c’est qii’en fait de statues, de bustes, de 
bas-reliefs, de marbres sculptés en un mot, il n’y avait, dans 
tout le musée Campana, rien d’assez beau, d’assez frappant, 
d’assez vraiment hors ligne pour couper comi à toute bésita- 
lion et faire qu’au premier regard cliacun désignât la même 
oeuvre, en s’écriant : Voilà la perle de la collection ! Au con¬ 
traire, le doute et Je lâtomiernent élaieiU inévitables. De là 
celle .«orte d'éi|uilibre qui semble exister encore, même après 
un prélèvement de soixante-dix-lnnt pièces, entre la part du 
choix et la part du basanl. Legrand niallicur de celle-ci, (jui 
est la nôtre, est de n’a voir pas subi une salutaire épuration. 
A ces œuvres d’élite qui décorent le salon carré et ses abords, 
s’ajoute un complément d’une médiocrité lamentable. Vous 
avez là deux ou trois gr 


enlièremeiit garnies 


d’œuvres des plus bas temps et du pins lourd travail. Ce ne 
sont pas même des fragments de franche décadence, des jalons 
arcliculügiques nlile.s à consulter; c’est pis que de la barba¬ 
rie, c’est le produit inej te d’une civilisation endormie, hébé¬ 
tée, le dernier mot île la liome impériale. 11 fallait à tout prix 
ne pas exposer ce rebut, ou tout au moins permettre au spec- 
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lateur d’en éviter la rencontre et Ini accorder la liberté de ne 
pas entrer dans ces salles. Ot‘, on a fuit tout le conlrairc : par 
mesure de police^ ces salies son! devenues la sortie néccssiiire 
de tous les visiteurs. On redoutait la foule, et pour régler sa 
libre circulation, on a forcé les gens, niênie en pleine soli¬ 
tude, à passer cette triste revue, coin me impies>ion dernière 
du musée Cainpana. Hien de pareil à T Ermi tage, rien (pii 
descende aussi bas dans le lot de (jiirdéonow ; le clioix 
l’en a garanti; et neanmoins, comme il nefuutipie vouloir 
pour être chez nous délivré de ce faslueux siiperlln, nous 
maintenons notre dire et croyons fermement ([iie dans la 
série des marbres la part t|uî nous revient et celle (pii miiis 


échappe sont, tout bien conijiensé, de valeur à peu |mcs 
égale. M. le commissaire ]'u>se se récriera peut-être, car sur 
ce chapitre des marbres ses i Insioiis nous semblent grandes. 
Qu’il se rassure; nous allons, malgré nün>, lui domier sa 
revanche : nous voici devant deux séries où i) n’a eu la 
main ipie trop lieureuse : nous parlons des vases et des 


Évidemment les bronzes étaient une des ]>rédilecliüiis du 


créateur de cetle galerie. Si peu connaisseur (pi’ou firl, il 
était impossible de visiter le palais de la rue del lUilmino 
sans être émei Veillé et du grand nombre, et de la var iété, et 
de re.\(piise élégatn'e des œiivivs de bronze aiitiipies (pii s’y 
trouvaient accmmilées. Ni la collection de Eloreiice, i-i pré¬ 


cieuse qu’elle soit, ni même celle du Vat ican , ne liiissaicut une 
telle impression; i) fallait aller jnstprà Naples pour en s('iiUr 
une plus vive et plus com|(lèle encore, grâce anx trésors que 
Stabiüs, l’ompéi et JlercuUiium ont versés dans le musée 
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iîonrbon, et nous ne savons niômè si, nntammeul [ionr les 
arnuires, le cabinet Canipana ne pouvail pi.s préteudre à sur- 

■f 

passer tous les aulres. Aussi,-lorscpril y a ipiatre mois nous 
visitâmes pour ta première Ibis ce ^rand salon carré où sont 
dispo.'és crï si bon ordre et avec tant d*art les bijoux, les ver¬ 
reries et les bronzes de la galerie, l’idée nous vint d’abord 
qu’une autre salle et d'autres vitrines devaient donner le com¬ 
plément (le la série des bronze. iSos souvenirs étaient comme 
eu défaut. Cette série nous semblait encore belle, et meme 
encore nombreuse, mais elle avait dans son ensemble [dus de 

■m 

maigrenr et nioliis d(j di'tinction qn’il y a cinq ans, à Rome, 
dans les salles, moins vastts il est vrai, du palais Canipatia. 
C’est qu’en effet 11 y manquait ‘la plupart des figures et sta- 

w 

tuelles qui nous avaient le plus émerveillé, entre autres cette 
statue de griJiideur demi’Uature trouvée près de Pérouse, 

I 

ce'Lucumon portant collier, bracelet et diadème, figure cou^ 
clice sur un cippc l'Liucrait e, st fi aiiclienient étrusque et d’un 
travail si fin et si serré, puis te groupe arebaïijue d’une 
femme et d’un guerrier étrusque armé de toutes pièces et le 
carquois à la main, et cet lleicule imberbe si pur et si puis¬ 
sant, et toutes ces figurines de dieux et de déesses qui sem¬ 
blaient se grouper autour du demi-dieu ; il y ruanquait le 
casipje de Dolsma, si justement célèbre, casque étrusque en 
argent dont le cimier, en tbi me de trideiil, a pour support 
deux cbevarix marins ailés d'une si’francbe allure, et puiscct 
mitre casque pm tant en relief une* tête de Méduse, cet autre 
siirnionlé d’une figure de cygne, et deux encore coiffés d’une 
tête de lion, sans compter les baudriers et les cuirasses, les 
glaives et les lei’s de lance tous décorés en saillie de figures 
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d’animaux, de tètes d’aîgle, de cliimcres, de harpies; il y 
manquait encore six candélabres incomparables comme forrne 
et comme style, les uns supportés à la base, les autres cou¬ 
ronnées au soinmet par une élégante figure; une vingUiiiic 
de miroirs gravés et à tnanclies sculptés delà plus rareper- 
Icclion, des vases en égal nombre et de formes exquises, en¬ 
fin quelques ustensiles conçus et décorés arlistemenl, bien 
que d’usage domestique, tels qu’on en voit à Naples une suite 
si prodigieuse dans le musée Bourbon. Tout cela réuni uefait 
pas moins de cent trente-sept pièces de scnlplure eu mêlai, 
bien choisies, il faut le reconnaître, et vraiment de grand 
prix. Ne nous étonnons pas s’il en résulte un certain vide. 
Dans la collection la plus riclie, on ne supprime pas ainsi 
cent trente-sept morceaux de choix sans que les rangs s’éclair¬ 
cissent, surtout les premiers rangs, ce qui est le plus grave. 
S’il ne fallait que compter les pièces, le mal ne serait pas 
grand. Il nous en reste encore six fois plus qu’il ne nous en 
manque. 

Mais là n’est pas notre consolation ; la voici : midgié tout 
nous possédons encore une assez large part d'œuvres de pre¬ 
mier choix.l'oint de statues, peu de slatncUcs vraiment belles, 
point de candélabres à figures, ces catégories-là oui été presque 
épuisées; mais en revanche nous avons un mnguifiqiic fi'agment 
de bas-relief repoussé, quelques belles armures, surtout dc.s 
casques de forme cl tic travail peu vulgaires, plus de cent 
miroirs gravés dont quel(|Mes-ims très rares cl d une vraie 
beauté, une collection d’ustensiles domestiques et d'objets de 
toilette qui à elle seule vaut un petit musce, et enfin plusieurs 
beaux exemplaires de ces col 1res de bronze connus sous le 
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nom de cistes, nionnmenls d’nn ,trcs-gratul iiUcrêt, dont la 
deslination véritable n’est (tas encore [jarfailement comme, 
mais sur lesquels évidemment les iirtisles de l’anliquité exer¬ 
çaient avec prédilection et 'leur savoir et leur laleiit. D’une 
main délicate et sûre ils dessinaient snrles parois de ces cy¬ 
lindres, soit d’après leurs propres idées, soit d’après les sou¬ 
venirs des maîtres, des scènes gravées en creux, tandis qu’ils 
décoraient les pieds, les anses et surtoutle couvercle de figures 
sculptées eu relief. Le mélange de ce dessin à fleur de bronze 
et de ce robuste modelé est d'un effet délicieux. 

Il faut en convenir, c’est nn benrenx liasard que ces 
cistes nous soienL restées, et si M. Gnédéonow était libre de 
s’en emparer, il a droit à notre gratitude. Aussi nous vient-il 
un doute. Cinq de ces cistes, nous dit la notice officielle, 
pirovîenlient des fouilles faites par le prince Barberini sur je 
sol de ranliqiie Préneste, Etaient-elles donc passées du 
palais l^u'berini an palais Campana? on bien les aurions- 
nous acquises, comme une partie des bijoux exposés dans 
celte même salle,-par un marclié supplémentaire, auquel cas 
rabnégalion de la Russie deviendrait toute naturelle? A con¬ 
sulter nos propres souvenirs, nous penchons vers cette expli¬ 
cation sans craindre qnVju nous accuse d’avoir mal deviné; 
mais, quelle (pi’eii soit l’origine, ces cistes sont les liicu- 
vemies. Nous n’allons pas juscpi’à prétendi’e, comme le veut 
la notice, que la plus grande, le numéro 80, soit pour le 
moins égale à cette autre célèbre ciste que possède le Collegio 
7'077ian0j qu’a illustrée le P. Marchi cl qu’il se chargeait 

d’expliquer avec tant d’obligeance et de fen à qiiiconfiiie lui 

^ ■ 

semblait prendre goût aux richesses de son musée Kii‘- 
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clior. Klever à ce raiig-ià une de nos e stes, même la jilus 
belle, e'est peiit-êire allet- un peu loin; mais elle n’en est 
pas moins un momiment de premier ordie, d’autant plus 
précieux, qu’il n’est pas isolé : celte siste efc ses compagnes 

forment un ensemble qui décore- et relève singulieieiueut 

♦ 

noUie part dans la série des biîonzes de la galerie Gampana. 

Vous le voyez, nous ne négligeons rien pour arloucir nos 
regrets et laii^ vaJoir ce qui. nous reste; mais qu’y faire'? Nous 
ne pouvons ressusciter les morts! la lacune est réelle. Ceux 
qui l’ont vue dans son entier, cette noble série, comment ne 
gémiiaient-ils.pas de la retrouver mutilée, presque déeipilée, 
et tout au moins privée de sa suprême di>tliîction? Eli bien, 
ce f]ue nous disons là des bronzes est, à tout prendre, peu 
de chose auprès de celle autre lacune qu’il nous f.iut signaler 
dans les vases. C’est ici que commencent nos plus grandes dou¬ 
leurs. 

E\|jliquûns-uons pourtant. S’il u’est (juestiôii qye d’ar- 
ebéologie, les coiisolalioiis surabondent. Nous en avons pour 
garant le docte oéramograplie qui s’est engagé, dil-ou, ù 
dresser le catalogue général de celte immense collectioti de 
vases, et qui, j)iir provision, pour sali>faire aux impatients, 
l’a déjà décrite et jugée dans nu travail sommaire pb in de 
.science et d’intérêt. M. J. de \Vitte ii’a pas 1 enthousiasme 
bruyant et absolu des rédacteurs de noirces o ficicllos; il sait 
troji bien tout ce qu’il y a d’endommagé, de iVelaié, d insi- 
giiitianf, d’hétérodoxe, d’indigne de voir le jour dans ces 
quatre nulle cinq cents vases qui nous sont dévolus, déduc¬ 
tion faite des cin([ cent quarante-deux qu a prélevés la Gu-ssie 
mais quand il dit, qnaui! «1 aifirme, d’un accent convaincu 
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t|U(^ dans cette colttie il y a p^nr la science d’iiicslimables 
trésofs, et. fmr exemple (|ii’aii(‘un musée ne possède un nombre 
aussi considérable de vases à ins- riptioîis corintliieiines, qu’on 
ne saurait trouver ailleurs autant de pièci'S de style asiatique, 


qiies pins récentes et de travail plus compliqué, que nulle 
part on ne peut étudier, d’après (raiis>i nombreux niodèles et 
sur des cla^senienls aussi certains, rhistoîrc des tlivei'ses fa¬ 
briques de la poterie italo-gnccque, el-que jamais, entre au^ 
Ires pailiciibirités, on n’avait réuni autant de coupes, autant 
do pet il es amphores à anses plates faln'i(]iiées par ce Nico- 
slhènc, nrli-ile ou maître potier ([ui s’est donné, par excep¬ 
tion, la peine de signer ses œuvres, ce qui leur assure l’Iioii- 
neur d’èire payées au poids de l’or par la postérité; quand 
ces faits sont dits et attestés d’un ton calme, réfléchi, sans 
emjdiaso, par quelqu’un qui sait de quoi il parle, comment 
n’v pas ajouter Toi? ^^Olts sommes donc rassurés sur ce point. 
Il y a dans ces milliers de vases autre chose qu’un splendide 
étalage; il y n pour les savants matière, ample matière d'clude 
et de médilation, Mais cela siiffil-ii? La céramique antique 
n’est-elle qn’nn texte abstrait de problèmes archéologiques? 
Celle délicate indus1riequi,dansle cbainp des créai ions plas¬ 
tiques est peut-être, ajnès l’aiT nioiiélairc, la part la plus 
entière, et la moins altérée, nous dirions presque la jdus vi¬ 
vante, fb' notre licrilage des anciens, n'est-elle donc justi¬ 
ciable que de réi‘uditiun?'Elle dépend aus^i et tout autant 
d’uu autre juge. 

Entrez dans ces galeries où sont .rangés en longues tllcs 
ccs(jiiatre mille cinq cents vases; n’ayez aucune notion d’ar- 
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cJiuologie céramique, auciia souci des provenances et des 
classificiitions; ne vous intéressez à ces vases ni parce qu’ils 
sont deTuçon corinthienne, 5 zones d’anîmaux superposés, ni 
parce qu’ils sont de style asialkpiede telle (Ui telle antiquité, 
ni parce que la cuisson, la pâte ou la couverte vous révèlent 
qu’ils sortent de Nota, d'Arre%%Oj de la BiisUicûte ou de tel 
autre lieu; ne les distinguez que par la pureté, l’élég'ancc, la 
noblesse des formes, l’harmonie des couleurs, la finesse du 
trait, le caractère du style, l’esprit et la beauté des hgiircs 
et de la compo.dtion. Vous en avez le droit . L’art est ici dans 
son donmine, l'art livré à Ini-méme, sans autre auxiliaire 
qu’un goût plus ou moins sûr, plus ou moins exercé. H y a 
donc deux manières également légitimes de juger la céra¬ 
mique antique, la manière des savants, la manière des ar¬ 
tistes, et comme le public, qui n’est pas plus artiste que sa¬ 
vant, a cependant l’esprit plus accessible aux émotions de 
l’art qu’aux mystères île la science, il s’ensuit qu’une collec¬ 
tion de vases doit faire d’autant [dus d’elfet et devenir d’au¬ 
tant pins populaire que l’art, ab^tl’actioll laite de la science, 
y brille d’un plus grand éclat. Maintenant conliimez votre 
course à travers celte forêt de vases. Vous eu verrez sans 
doute, et prcsipie par ceulaines, qui vous sembleront beaux, 
qui cliarmct'oiit vo-s yeux par la noblesse ou par la grâce ilu 
style et des contours; vous vous ai rèlercz, vous les admirerez, 
mais sans extase et sans ravissement- Ce sont des œuvres d’iiu 

A 

grand mérite et d’un grand prix, seulcmeiil vous eu avez vu 
à peu près de semblables dans tous les cabinets tant soit peu 
haut placés; votre mémmre vous les lappcllc. 11 y eu a d aussi 
beau.x, d’aussi parlaits au Louvre, il yen a parmi icsanliqiios 
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de la DibliûlLcqiic iiiï[)éri;de, lUen de hors ligne, rien qui 
défie toute comparaison. En un mot., celle suiicriorilé que 
tout à riienre M. de Witle nous révélait an nom de la science 
et que nous acce[ttions sur parole, nous ne la trouvoi'.s plus, 
nous la clierchons et n’osons pas la reconnaître, quand c’est 
au nom de l’art rpie nous (levons parler. 

Telle n’élait [las, il y a cinq ans, l’impression que vous 

laissait la coliecfloii des vases au palais Gampana. Vous tra- 

»■ 

versiez d’abord certaines longues salles où votre admiration 
cltercbait à s’écliauffer sans parfaitement y réussir. C’étaient 
ces 'mêmes vases qui sont là devant nous, c’étaient au moins 
leurs frères, des vases froidement beaux, pai'faits, irrépro- 
chabies, qu’on ne croyait pas voir pour la première fois. Peu 

•k 

à peu, après cette préface, vous montiez un étage, et ou 
vous ouvrait une salle où, mêlés à une partie des bronzes, 
notamment aux armures, s’élevaient certains vases de di¬ 
mensions extraordinaires. Rien que par leur grandeur ils at¬ 
tiraient vos regai’ds ceux-là du moins, vous ne pensiez pas 
les avoir déjà vus. Tout au pins vos souvenirs de Naples vous 
en rappelaient-ils cpiek|ues-uns de semblables ; il y en a dix 
dans le musée Bourbon, et au Vatican trois ou quatre; vous 
en comptiez jusqu’à trente-cinq dans cette salle du palais 
Campana, presque tous d’aussi hante stature, de vrais géants, 
devant qui les plus grands du musée Cliartes X semblent 
tomber aux proportions moyennes. Quels étaient donc ces 
vases? Un merveilieux produit des fouilles de Ruvo, petit 
pays voisin de la Basilicale, singulière trouvaille, vases de 
luxe et d’apparat, destinés, selon toute, apparence, à décorer 

les temples et les grands.éditices. Mais, dira-t-on,* la taille 
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11 e^t pas tout, et en effet, s’ils n'avaient eu |ioiir eux ({ue 
leur ijisollte grandeur, les vases de Iluvo annncul bientôt 
lassé votre atlention; mais vous n’aviez pas le temps (répiii- 

, que di'jà vous étiez fj'appés de la 
noble élégance, de la beauté sévère des peintures (jui cou¬ 
vraient ces vases. Ce n’élait pas cë Irait rapide et comme 
improvisé, ce mélange piquant de fantaisie et de tradition 
qn’on rencontre dans les peintnres de tant de vases moins 
fastueux : c'était un art plus solennel, cltercliant évidern-. 

ment non pas à obéir aux inodesles iiispii'alions d’un pauvre 
■ 

peintre de fabrique, niais bien plutôt à reptodiiire les sou¬ 
venirs classiques, les œuvres en renom des ]ieintres des 
grands siècles. La plupart des compositions développées sur 
les lianes de ces larges vases semblaient, par leur grandeur 
même et par leurs mâles beautés, trahir celte noble origine. 
Or, quand on pense qu’il ne nous reste rien de tous les tré¬ 
sors de style, de forme, de pensée, rpi’on appelait la pein¬ 
ture grecque, cette seule hypothèse que nous iudrquoiis là ne 

4 

dounait-elle pas aux vases de Riivo une valeur inestimable? 

Kh bien, tous ces grands vases, les trente-cinq, pas nu de 

moins, et meme encore quinze de plus, d’égale dimetbion, 

bien que d’autre origîué, tons mainlenant IL sont à 1 Er- 

■ 

mitage. On u’en a prb laissé métu ' un échantillon. Ce n’est 
pins un simple pré’èvemont, comme (ont à l’Iienre pour les 
broMzi s; le coiq» de blet c>t complet : au rien de clioisir, on 

a tout pris. 

Et par malheur c’e-t ce même syslèn.e, ce pn 
ect accaparement sans partage ipii a éf ' mis en |U’«iiqne dans 
une aulrè section de la série des vases, tout aulrenieiit pré- 
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cieuse, à notre avis, même que les vasès de Ruvo. Ceux-ci 
n^otil en effet, à rexce[ition de leur grande taille et d’une 
certaine perfection relative, rien au fond qui les caraclérise, 
rie» qui les cliisse à part de tons les autres vases; ils sont do 
même genre, décorés de même style, peints des mêmes 
couleurs, tandis que nous allons parler d’une catégorie altso- 
lunient nouvelle, où le système décoratif est fondé sur un 
autre principe ipie dans Ions, les vases peitils jusqu’à présent 
connus. Ans?i ne saurions-nous dire quelle (ut notre émotion 
en entrant dans la salle où ces trésors étaient gardés. Nous 
étions prévenu pourtant ; nous savions ce qui nous atten¬ 
dait. A sou retour de Rome, en janvier i85i, M. Raoul Ro¬ 
chette avait écrit au savant professeur de Berlin, M. Gerltard, 
une lettre rendue publique, dans la(|uei!e nous avions lu ces 
mots ' « J’ai vu à Rome, chez M. Campaua, les princi|)anx 
résnlUUs des fouilles de Cmnes, acquis de Son Aitessd Royale 
le comte de Syracuse et d'antres pariicnliers. Dans le nombre 
de ces objets, il y a un vase qui est miit|i!e an monde par 
la beauté de la fabrique et par une circonstance, jnsqu’ici 
encore sans exemple, qiu le rend le monument le plus cé- 
lèbie pcuL'êlre de la céramique grecque venu jusqu’à nous. 
C’est im vase de très-grande proportion, à trois mancfios, à 
vernis noir, le plus fin, et le piti.s brillant qui se puisse voir ; 
il est orne à plusieurs hauteurs de frises sculptées en terre 
culte et dorées; mais ce qui lui donne une valeur incsli- 
mable, c’est une frise de fignies de t|ualre 5 cinq pouces de 
liauteur, sculptées en bas-relief, avec les têtes, les pieds et 
les mains dorées, et les habits peints de coujeurs vives, 
bleues, vertes, du plus beau style qui se puisse imaginer. 
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Ptir^ieurs tètes, dont la dornrc s'est di tachée, laissent vuir le 

inoilelé, qui est aussi fin, aussi achevé que celui du plus 

* _ % 

beau camée antique. Eu résumé, c’est une merveille à l;î- 
quelle je ne connais rien de comparable. » Un tel lénioi- 
gnage, à coup sûr, nous préparait à ouvrir de grands yeux. 
Même en üiisant la part de cette exagération naturelle que 
tout voyageur se permet en racontant ses découvertes, nous 
ne pouvions douter qu’il ify eût là quelque cliose de tout à 
fait considérable, une véritable nouveauté. Eli bien, nous 
n’aurions eu aucun avis, nous serions venu sans rien savoir, 
comme au basard, que notre étonnement ii’eût pas été plus 
grand- D’abord la lettre ne parlait que d’un seul vase, et en 
effet ou commençait par n’en voir qu’un, lanl celui-là éclip¬ 
sait tous les autres; mais eu réalité ils étaient pins de vingt, 

■ 

tous à frises dorées, tous revêtus de ce beau vernis noir, si 
brillant et si fin, et ne se distinguant les uns des antres que 
par la diversité des formes. C’était déjà un saisissant spec¬ 
tacle que cet ensemble inalteiidii et cette unité de décors; 
puis chaque vase prisa part semblait un modèle d’élégance. 
Iiicn d'aussi pur et d’aussi distingué que rornemeiitaiion de 
CCS frises, simple branche de feuillage sculptée en relief et 
vivement dorée, se détacliaiit sur ce fond noir comme une 
ceinture autour du vase. Où aviez-vous vu r;en de semblable? 
Quel cabinet, quel musée vous eu olfniait le moindre exem¬ 
ple? Et ce u’clait pas une pièce isolée, c’était un groupe, 
une famille, vingt-trois vases en mot, faisant cortège, pour 
ainsi dire, à celui qui les dominait tous, comme un monar¬ 
que dans sa cour. Dour le décrire, ce roi des vases, les pa¬ 
roles que nous avons citées, quelques vives et presque 
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|jy|)erljûliques qu’elles puisscnL paraître» n’en sont pas 
moins encore tout à fait impuissantes, ici les feuilles d’or 
irélaient plus l’ornement piintipai ; Lien que plus impor¬ 
tantes et plus mu!lipliées, elles servaient seulement cFac- 
compagneraent, de cadre à la véritable frise, à ce bas-reliet 
circulaire formant autour du vase comme un cordon de figu¬ 
rines, délicieux spécimen de statuaire polychrome. L’esprit, 
la pose, l’altitude de ces douze divinités (c’est bien là leur 
nombre, ce nous semble), la finesse du modelé, la douce 
barmonie des teintes, et avant tout la franchise du style, 
également exempt d’aîcliaisnic et de convention, accusant 
nettement les beaux temps de Fart grec, nous ne savons pas 
de mots pour peindre tout cela, pour en donner seulement 

t- 

une idée. 

Comprend-on maintenant nos regrets? effet eût pro¬ 
duit dans nos salles du Louvre l’apparition de ces vases de 
Cume.s en compagnie des vases de Ruvo? A la bonne heure, 
c’était là quelque cliose qu'on pouvait annoncer, prôner 
. autant qu’on eût voulu, sans crainte d’en trop dire, sans 
préparer de mécompte à per.'lume,- Les ignorants comme les 
doctes, tout le monde eût été pris. Le grand vase de Ciimcs 
surtout est un de ces cbcfs-d’œuvre d’iiii elfet iulaillible. 
Nous ne craignons pas de dire que depuis la Vénus de Milo 
aucune œuvre de Faiitiquilé n’aurait excité chez nous, dans 
un genre dilférent, une admiialion plus vive, plus popu¬ 
laire, et exercé sur le goût liii plus salutaire effet. Ne pas 
l’avoir, c’est doue un crève-cœur. Autant nous nous félici¬ 
tons que, dans un accès de libéralité graiulîose, le pays se 

suit fait cadeau de cette immense galerie, antaiit pour nous 
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c'est chose Irisle qiril faille y constater ime telle lacune. 
Etait-ce une raison pour ne rien acquérir, et pai'cc qu’on 
arrivait trop tard fallait-il Veuoiieerà tout? Non, assnrcnieut 
non; mais c’étaîL‘Uii motif, quelques compensations qu’on 
offrît aux arli>lcs et surtout aux savants, de ne manifester 
qu’une joie plus modeste, un enthousiasme plus tirnpéré, ri 
de-ne pas provoquer, chez l'étranger sut tout, de trop laciles 
représailles. 11 fallait dire tout franchement ce que nous 
ài’avions pas, ne se vanter que de ce que nous avions, cl par 
exemple ne pas adinellrc qu nrié des nOlices qrd se vendent 
à la porte de rex[>o^itiüii désignât sou< ces mots : .la [amewa 
coupe de Conios, une pièce de dimension ‘moyenne, trouvée 
à Cinnes en effet et jusitu'à nii cM’luiii point décorée dans le 
même goviL tpie le grand vase dont nous venons de parler, 
mais sans qu’il en i ésuUc entre lés deux ohjels une sérieuse 
res^eulbla^lce, D'ahord la couverte noire n’a jama’rs existé sur 
la coiq)e ; le fond, les parties lisses portent des traces de 
peiiilnre bleue, laquelle, ain>i que la dorure des oi iiernenls 
et des tignres, est prestpie lotalefneul rongée; et quant à la 
décoration eu relldl, elle est saiis doute, dans cet écluinlillou 
de la poleine de Cumes, encore plus riclie que dau> les au¬ 
tres, mais aussi [dus cliargée, d’un gofil moins pur, le.^ (igu- 
« 

riues sont d'uu style moins sévère, d’une exécution pins 
lâchée; en ini mot, celte C^npe, bien que d'un-Ircs-giand 
inix et d’une vraie •nnif*’nif}cenee, ti’a [tas droit à l'exiès 
d’iionneur qn’ou lui veut décerner. Iæ seul morceau de oé- 
ruiuique iirovenant des ‘fouilles de Cmui'.s soit vraiment 
fanu^ par e.xceilence, et qn’on puisse désigntf ainsi, c'esl 
le grand vase qui n est pas à P; ris. N ^flsi^tons [>; ssur cette 
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api»fllahüii fautive : ce n’esl qu’un détail, un simple indice 
du diiqnison qu’on a cltoisi. 

Au reste, notre coupe de Cumes, lanietise ou non, cou¬ 
ronne une vitrine qui lenfcrrne de vrais trésors aussi bieti 
jioui- rartisle que pour l’arclR'oioguc. C’est la .partie iontas- 
tiqne et grotesque de ia céramique aiilique. Cet art italo- 
gree, si attenlif, en fabriquant ses vases, presque toujours 
si simples, & subordonner ie caprice ai) bon gont et à la rai¬ 
son, se pet mettait parfois de cliai mantes débanclies. C était le 
vase à boire et le vase à pfH’fiims qui lui inspiraient ces li¬ 
cences. Pour plaire aux voluptueux et aux buveurs, il feignait 
d’oublier la raison, mais sans jamais trahir le bon goût et la 
grttce. De là ces variétés de formes singulières, inattendues, 
bizarres, ces rbytons à tètes d’animaux, à tètes d’iiommes, 
à tlonbles tètes, ces qnadnipèdi s, ces griffons, ces reptiles, 
ces Heurs, ces fruits transl'ormés en motifs de vases, (inetle 
étrange manie ! Se moqneut-ils de nous, ces cériimistes? se 
moquenl-ils d’eux-mêmes? Non, sons ces extravagances, par¬ 
tout vous retrouverez l'élégance et le stjle, parfois même les 
plus sér.eiix chefs-d’œuvre, lémoin ce vase à double lèie re- 
prescntiint Al pliée et Ai él hnse, délicieux conti’asle, adorables 
tlgines, profils i tout la beauté ne serait «pas vaincue partes 
plus pures médailles d’Allièiies ou d'e Syracuse. 

En face de cette vitrine on se sent à son aise, même en 

* ^ 

pensant à M. GnédéoïKm. liieti'n’aidc à siipporfir la richesse 
des antres comme d’avoir son coffre bien garni. Ici du moins 
nous rentrons dans le .premier système, dans le simple pré¬ 
lèvement. Plus d’accaparement complel. Pai’mi ces vases de 
forme siuffidiefe, deux ctnl Ireiile-trois pièces, des meil- 
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leures» oti peut le craindre, nous ont été soustraites : c’est 
beaucoup ; mais on nous a laissé de telles compensations que 
nous ne songeons pas à nous plaindre. Ajoutons que’ dans 
qiiel(|ues sections, et des plus précieuses scienlifiqnement 
parlant, telles que les vases de Cœre el les vases à iuscrip- 
tions corinthiennes, on nous a tout laissé, rien ne nous 
manque. Et enfin c’est encore une bontie fortune que d’avoir 
sauvé du naufrage un des ptocliiils les plus extraordinaires 
de la céramique anti(|ue, ce groupe funèbre découvert à Cœrc 
et désigné sous le nom de tombeau lydien, œuvre étrange, à 
la fois raffinée et barbare, et d’un type oriental tellement 
prononcé, qn’on croit entendre ces deux époux confirmer de 
leurs bouches les récits d’Hérodote sur le berceau des peuples 
d’Etrun’e. 


La série céramique une fois épuisée, nous n’avons plus à 
constater de la part de la Russie que des conquêtes de peii de 
consccpience, et rien qui nous inspire de sérieux regrets. 
Ainsi le grand camée en calcédoine représentant rinipératrice 
Livic et l’anneau d’or joint au camée, qui reproduit les 
memes traits, ne sont pas, ce nous semble, des pièces in¬ 
trouvables ; et quant aux fresquis de la villa Spada, sans 
pouvoir eu juger par nous-mème, faute de les avoir vues, 
nous llé^itons beaucoup à croire que Raphaël en soit l'auleur. 
La tradition qu’on invoque semble suspecte à bien des gcjis. 
51. Passavant la rejette, et quoique les arrêts du célèbre cri¬ 
tique ne soient pas, selon nous, toujours irréfragables, il y a 
tout lieu de croire qu’en celte circonstance il n’use que d'iiu 
droit de juste sévérité. Nous pensons donc qii’oii peut se ré¬ 
signer sans peine à voir ces fresques à l’Ermitage. 
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Et maintenant nous tondions aurport. Vit tandem redit 
animus l Nous n’apercevons pins devant nous que des séries 
restées vierges, qui sont â nous' et tout entières. Nous en 
avons fini avec les liasses. Il y a bien encore les Anglais, qui, 
eux aussi, pi étendent s’être mis à table avant nous et avoir 


dégusté quelques prémices du festin. C’est le conservateur 
du musée de South Kensington qui a mis récemment en 
lumière ce trait d’habileté britannique. En publiant le cata¬ 
logue des richesses confiées a sa garde, il s’est permis à notre 
adresse une préface tant soit peu railleuse, où il se vante 
d'avoir acquis du marquis Campaua la plupart des sculp- 
■lures italiennes des quinzième et seizième siècles qui oi’iient 
le musée anglais. Il paraît que, vers les detni'ers temps qui 
précédèrent son désastre, le marquis travaillait àceltecol- 
leclion. Ce fut prohahlement alors que le marché se conclut. 
Parmi ces marbres, œuvres de Ghiberli, de Doiiatello et 
d’autres maîtres de cet ordre, se trouve une vraie perlé, 
rAmour adolescent de Michel-Ange. On nous a, par consola¬ 
tion, permis de le mouler. Le plâtre est déposé dans la salle 
des mo\dages, exécutés sous les auspices de M. lîavaisson : 
figure charmatile, originale et fièrement conçue, une des 
œuvres ou ce puissant génie s’est élevé dans Pc.n pression du 
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nu à sa suprême perfi-’Ctioii, les acceiils de son style s’y lai- 
saut clairemênt sentir, taudis que ses défauts n’ont pas en¬ 
core toute leur plénitude et ne se inonlrciil qu’avec timidité. 

Ce rare clief-d’œuvre et les marbres d élite dont il est 
■ 

entouré ne seraient pas un renfort inutile pour relever, pour 

euuûljlir la part de l’art moderne dans le innsce Canqtaiia. 

Evidemment, ce très-habile colleetionnenr estimait peu la 

renaissance, et pas du tout le moyen âge, ou s’il en avait 

l’amour, le hasard l’avait bien mal servi. Cette partie mo- 

$ 

dei'iie de sa collection est tellement inlerieure à la paille 
antique, qu’on est d’iibord tenté de croire qu’elles ont clé 
formées par deux hommes de caractère et de goût difléreiits, 
l’im cherchant le précieux, le rare, — raiitrc, moins exi¬ 
geant, sc contentant de peu. 11 semble ([u’il n’ait pris la 
peine de recueillir tons ces débris des -arts modernes que 
pour faire un pendant à sa viaie collection, par pur c-prit 
de symétrie, poui* avoir l’air d’un lioinme universel et im¬ 
partial dans ses goûts. Là n’était pas sa vocation. Il n’est 
vraiment hii-mcme, il n’a lout son iusiiiict, tout son coup 
d’œil, él même aussi tout son bonheur, qu’eu explorant l’an- 
tiquité. Nous convenons que les heureuses chances, les occa¬ 
sions de découverte sont tout autrement lares, dès qu’on 
enlre dans les tcmjts chrétiens. [1 n’y a plus ces tombeaux, 
ces nécropoles, ces cliainbres sépulcrales parées de bijmix, 
de vases ou d’armures, pelils musées enibuis en bon ordre, 
que la terre nous conserve coiurne uii gardien intègie et sûr, 
et qu’elle nous livre peu à pou, pour nous aider dans nos 
énigmes cl initier tour à tour ou coulirmer-uos cou lectures, 
.\vcc le genre de Mquiffurc praliipié dans !’au(iqiuté, il y a 
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toujours du nouveau possible en areliéologle, tandis que le 
culte des morts tel que rentend le ehristiuiiismc nous inter¬ 
dit l’espoir de telles conquêtes, ou ne rautorise que diins des 
cas si rares qu'il n’y a pas même à en parler. Toutes les 
créations de l’art moderne nous sont à peu près connues : 
elles changent de main, et voilà tout. Rien d’enfoui, rien 
d’oublié. Une lois par siècle, tout an plus, ou assiste h quel- 
que surprise, on retrouve un trésor perdu, une Vierge du 
palais Tempi, une fres(|ue de saint Oimlrio.,Pauvre ressource 
pour les collectionneurs! Jamais de grands coups de dés 
comme Ponipéi ou Gorneto, Stables ou Velletri, jamais de 
CCS veines soudaines qui rajeunissent la science, de ces mines 
inespérées qui décuplent nos vieux trésors. On pourrai' pres- 
(jue dire que l’art antique a sa Calilbriiie : il y a pour lui de 
Tor sous terre, de l’or en purs filous, taudis que fart mo¬ 
derne, l’art du moyen âge et des trois derniers siècles, tout 
son or est déjà monnaie, et cette monnayé qui circule va^ 
chaque jour eu s’eflàçaut. ' 

■ 

Ou comprend doue que notre collectionneur, tout avisé 
qifil fût, quelque souci d’ailleurs qu’il y prît, quelque ar¬ 
gent qu’il y mît, et même eu lui supposant ce goût spécial 
et ce genre d’aptiliide dont nous persistons à douter, ne soit 
pas parvenu, dans le cercle des arts modernes, à se créer une 
collection plus remarquable et vraiment {ligue de sa galerie 

d'auliquilés. ,11 eût fidhi s’y prendre vingt ou trente ars |U s ’ 

% 

tôt, et sui'lout ne pas viser au nombre, n’aspirer qu’à la 
qualité.-Telle qu'elle est cependant, nous sommes loin de 
professer pour cette collection le dédain absolu qu'alTectLiit 
quelques personnes. Qu’on y regarde bien, tout n’est pas 
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irituliûcre, il seu faut de Ijeaucoup. Il y a d’e.xcellentes 
choses; mais rien ne vous séduit, ne vous atlire, rien ne 
brûle d’un véritable éclat. 11 Cuut une gi'ande attention, pi’es- 
(jue un certain travail pour écarter Tivraic et ti'oiiver le bon 
grain, et ce bon grain lui-même ne va jamais Jiisqu’aii ehef- 
d’œiivre. Nous avons parcouru un à un les six cent qua¬ 
rante-six tableaux de tous les âges, de tontes les écoles, dont 
SC compose la série de peinture ; nous avons regardé avec le 
même soin le.s quatre-vingt-qualorze morceaux de ta série de 
sculpture, marbr es',stucs, terres cuites natureîlesou émaillées, 
plus six cent quarante-deux majoliques de foiTues variées et 
de diverses labriques, en tout près de quatorze cenis objets ; 
nous les avons jugés sans prévention, sans tenir compte du 
catalogue et sans nous révolter d’altribnlioiis qu’on ne donne, 
il Cst vrai^ que sous toutes réserves, mais qui n’en ont pas 

moins le grand défaut de supposer cîiez le lecteur un degré 

% 

de patience et de crédulité trop au-dessus de la moyenne; 
notre but était d’apprécier* quel est, dans cet cnsenjble, le 
véritable nombre d'objets d’un prix réel, d’oljjels dignes 
l’entrer sans disparate et sans mésalliance dans une grande 


I 


et noble galerie ; nous ne voulons pas dire :i quel ebiffro 
nous sommes arrivé. 

Ainsi de toutes les séries du musée Carupana qui n’avaient 
avant nous soufrert aucune alteiiitc et que nous possédons 
sans partage, en vuilà trois-dont la virgiuilé nous touche nié- 
diocrcnient. One n’onl-clles excité les désirs de ce musée de 
rtu iuilagc! Si au lien de marbres anti jues, <lc bronzes, de 
va:es peints, il n’avait convoité que des tableaux italiens 
(rallrihulion doiUeiiso, des majoliques estiniable.«, des sculp- 
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litres florentines rie second choix et un peu retouchées, il 
aurait pu foui à son aise écrémer, prélever, et même acca¬ 
parer tant cpril aurait voulu, sans nous causer la moindre 
peing! A défaul de cette consolation, il est vrai qu’on en^iu- 
vente une autre. On nous dit que si ces trois séries ne sont 
pas riclies en cliels-d’œuvre à proprement parler, ceux qui 
s’eu aperçoivent ont grand tort de se plaindre ; que c’est ne 
pas comprendre l’esprit, le caractère, l’intéiêt de cette col¬ 
lection ; que son véritable but est d’enseigner l’hisloire de 
l’art, et que dans ces trois séries notamment « on apprendra 
ce tpi'a été en Italie l’ar t de la majoiiqiie ou de la faïence, 
depuis les premiers emprunts faits aux Arabes en Sicile 
îusqu’à la fin du dix-sepliènie siècle, et que de plus ou 
y suivra l’histoire non interrompue des progrès et de la 
décadence de la peinture italienne depuis les l>yzanliii.s 
jusqu’aux Carraches, sans compter quelques spécimens 
de la statuaire italienne, depuis Donatello jusqu’à Michel- 


Ange. » 

Si dans ces'trois séries on ap|)rend eu eflet tout cela, elles 


sont alors le musée des musées, et les cliefs-d’œuvre ne 
servent plus à rien. Étrange prétention qncd’enseigner i’his- 
toire de l'art à coups de médiocrités 1 de dire aux gens : Vous 
parcourez ces graudos salles d’un air distrait el ennuyé, c’est 
vrai, vous n’avez pas à admirer graiurdiose, mais vous pre¬ 
nez une bonne leçon 1 — Quelle leçon ? Que leur apprenez- 
vous? La leçon n'est bonne, selon nous, qu’à leur faii'e dés¬ 


apprendre le peu qu’ils savent déjà, s’ils ont vu 
œuvres de maîtres. Ce que vous leur donnez est un grimoire 
qui les embrouille au lieu de les guider, et où les jitns îja- 
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biles ne trouvent pas leur roule. Toitittie rliroiiologie de l’art 
sans grands jalons, sans points fixes qui perniettcnlde s’orien¬ 
ter. Avant tout, des chefs-d’œuvre, les chefs-d’œuvre de cltaque 
éj)oqije,piiisdans les raiigssecondaircsdcsœuvj'es d’une aullien- 
licîlé certuine. Or vous iic nous offrez ni l'iin ni l’autre de ces 


moyens d’étude. Des chefs-d’œuvre, vous n’en avez pas, et 
quant aux œuvres honiiêtes, sans flamme et sans noblesse, 
(pie vous élalez par centaines, les unes sont classée.s au ha¬ 
sard, atiribuées, sans qu’ou sache pourquoi, à telle ou telle 


éjioqiie, à tel ou tel artiste; or, que conclure, et comment 
raisonner sur des atlributious dou^eu^es? — Les au Ires ont 
des dates ou des auteurs certains ; mais leur auLlienlicilé 


meme dwieut parfois une cliauce d eireur, une cause de 
trouble et de complication. Expliquons-nous par uu exemple. 

Voyez celte Madone cataloguée sous le ii“ 9U : ce u’est pas 
seulement une vierge archaïque, c'est de la peinture bar¬ 
bare, une œuvre Immiliante pour répofpiequi l’a vucnaîire, 
Pounpioi donc est-il là, ce labh aii? Parce qu’il est daté, 

■ 

parce qu’il porte le millésime 1454, évidemment contempo¬ 
rain de la peinture clle-meme ; précieuse aubaine pour imc 
collection qui veut être avant tout liistorifpie. Mais ceux qui 


liront celle date, quelle leçon vnnlez-vous qu’ils en tirent? . 
Etailnce là, au cœur du quinzième siècle, rétat de l'art en 
Italie, et en particulier l’étal de la peintuiv, après Masaccio, 
mort depuis quatorze ans, lorsque l’Angelico vivait encore, 
lorscpie de tous côtés s’avançaient de grands [leinlres, lorsque 
cliarjue jour enfantait un clief-d’œuvie? Votre tableau daté 
ii’e>t donc que l’œuvre intime de quelque obscur retarda- 
lalic. Que vient-il faire ici? Troubler les idées acquises au 
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lieu de les dai’ifier. Le seul Irait de lumière qu’il nous donne, 
c est qu’on trouve de mauvais peintres dans.tous les siècles, 
même au <juiiizième. Est-il besoin d’un musée liislorique 
pour découvrir celle nouveauté'là ? Et notez qu’eu parcou¬ 
rant ces salles, nous poui'i’ions presque â chaque pas vous 
signaler des pièges de ce genre dressés contre ce bon public 
que vous prétendez enseigner. 

Encore un coup, nous ne voulons pas dire que dans ces 
six cents tableaux tout soit à dédaigner. Non, vous avez là 
quelques panne ux d’un style vraiment naïf, de saintes iégetules 
franclietnent ex|inmées, qui, tonte réserve faile quant aux 
alti ibution':, [lourroul très-bien tenir leur place et combler 
de fàclieuses lacunes dans noti'e galerie du Louvre, si pauvre 
en tableaux arcbaïqiies. Elaguez sans ménagement, et vous 
tirerez (iiiclque chose de votre collection ; mais ne prétendez 
pas nous en faire admirer l’ensemble, et siiiToul ne la don nez 
pas pour une liisloire complète de la peinture en Italie. Non.- 
.‘seulement elle enseigne mal et risque plus souvent d’égarer 
ceux qui savent que d instruire ceux qui ne savent pus, mais 
elle commet un péché qui [tour nous est plus irréniissible : 
elle calomnie, d.ms la personne de Iriirs principaux ebefs, 
auprès de ceux qui n’ont jamais quitté la France, les écoles 
primitives d’Italie. Ces adorables maîtres qu’on ignore à Pa¬ 
ris, abuser de leurs noms et nous les présenter sous cet as¬ 
pect terne et morose, sans vie, sans ]:oésie, sans soleil, 
il y a (le quoi guérir à tout jamais du désir de les connaître 
mieux! 

Et maintenant que dire de la série de.s majoüques et de 
celle des sculptures émaillées? Si nous jugions de la valeur 
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des choses p'ir le prix qu’on eu peut tirer, ces deux séries 
aiiraient sur la première un avaiifage inconlestable. Un grand 
nombre de ces. niajoliqiies, sans être de premier onlrc, ne 
semblent pas inrcricurcs à celles qui, depuis quelque tenqis, 
dans les ventes jnibliques, sont poussées à des prix vniiment 
étourdissants. En fait de jdals de Cubbio, par exemple, ceux 
de la collection Sollylvoff n’étaient guère plus eLincelants, plus 
chatoyants que cciix-ci, et vous savez ce qu’on les a vendus; 
mais ce genre de mérite, tout précieux qu'il soit, est il de 
ceux dont il faut tenir coniple dans une collection jmldiqiie? 
Est-ce seulement la fantaisie, l’engouement passager des 
amateurs de bric-à-brac qu'il convient de consuller ici? Ne 
sont-ce pas des raisons plus durables? Outre la réussite ma¬ 
térielle, outre la pâte et la cuisson, ne faut-il pas songa* à la 
grandeur, à la beauté des formes, à la pMTeclion des peii> 
fuies, à rélégance de la décoration? Pour figurer dans un 

JO 

musée, sulTit-il qu’un objet ailcliauce de se bien vendre? Ne 
faii(-il pas qu'il porte un certain caractère de haute distinc¬ 
tion? Ür que voil-oii dans celle salle, outre quelques beaux 
plats? quelle pièce pciit-on citer qui sorte du vulgaire comme 
forme et comme style? Si vous nous mont liez soit les vastes 
aiguières et les admirables vases du cabinet des majoliques à 
Florence, soit seulement quelques morceaux de clioix comme 
on en voit à l’hôtel de Cluny, à la bonne benre! on se rési- 
giicriuL cil faveur de ces nobles œnvre.s à \olre imilliludc 
d’insiüinliaiiles raretés; mais telle n’est pas la collection des 
niiijoliques an musée Campana. Aussi, meme en répii.ia'f, 
jamais vous n’en ferez sortir (pi’iine mesquine et incomplète 
image de cette grande branche de 1 art italien. 
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A plus forte raison faiit-il désespérer aussi de la série dos 
sculptures, liien qu’il soit juste ccpemiaiit d’y signaler au 
moins trois charmantes esquisses, trois petits bas-reliefs, 
tout à fait dignes d’attention, l’un (u*'8't) aUrdjué, avec quel¬ 
que ajjpareLice de raison, à Micliel-Aiigc, les deux autres 
(n**® 6 et 7) d’uiie main iticouuue, mais suave et délicate. 
Quant aux pièces plus im[ ortaiiLes, les marbres piopre- 
ment dits, bas-reliefs et statues, nous ue les avons pas, on 
vient de voir qu’ils sont à Londres. Aussi, pour nous, cette 
série de sculptures modernes se compose presque -exclu¬ 
sivement de terres cuites émaillées à la manière des délia 
Robbia. Pauvres délia Robbîa! qtic d’excuses à leur faire! 
ils ne sont guère mieux traités que les grands peintres leurs 
contemporains. Quelle façon de les faire couuaUre dans ce 
pays,-où leurs vrais chefs-d’œuvre n’ont jamais péuélré! Les 
accuser do ces froids médaillons! les confondre avec leurs 
derniers élèves et leurs plus faibles imitateurs 1 iN’iusistons 
pas, mais lialous-nous de quitter cette salle et loiUe la par¬ 
tie moderne de rexpositiou. Rentrons dans le salon carré, 

* i 

c est-à-dire sur le sol antique. Nous aurons par bonheur 
de quoi 'nous dédommager. Trois séries nous attendent, 
trois séries vraiment belles, d’une richesse incomparable, 
où personne avant nous n’a glané, et où le premier Ibiids 
s’est encore enrichi de quelques additions lieureuses. Ces 
trois séries sont les verres antiques, les terres cuites et les 
bijoux. 

L’art, dans les verres antiques, ne joue pas un grand rôle ; 
aussi c’est à l’arcliéologue bien plutôt (|u’à rarliste que s’a¬ 
dressent les nombreux trésors enfermés dans ces (rois vitrines. 
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Sauf quelqiies pelites pièces, (juelques coupes clianiiaiiles, 
imiliUit le saphir, lejasjte et d’autres pierres prccicnses, sauf 
une vraie njcrveille, un verre à hoire intact, autour diKpic! 
de» pampres bleus scrpeutent en' relief, on ii’y peut signaler 
que d'utiles docnnieiits, soit sur la vie privée et les usages 
doifiesliques, soit sur l’état de rimiustrie cliez les anciens. 
La gritndeur, la transparence [dits ou moins irisée, les formes 
plus ou moins bizarres, l’état de conservation de chaque pièce, 
voilà ce qui tloinie ici matière aux observations. Nous nous 
abstieudrons donc, eu nous conicntatrt d’afln mer qu’à moins 
d’aller à Naples, nulle part on ne saurait trouver un choix 
aussi complet et aussi rernartjiiable de cette sorte de moiiu- 


inents. 

Mats s’il suffît d’un coup d’œil pour parcourir ces trois 
vitrines, quel temps nous faudrait-il si nous voulions dire au 
. lecteur tout ce qu'il y a d'élégance, de grâce, d’itigéilieuse 
in vent ion, de perfeciion presque iiicornpjéhen»ible dans ces 
soixante-quatre écrîns dis|.fOsé» en cercle, stir deux rangs, 


au centre de ce grand salon ! 11 n’est pas nii de ces bijoux 
qui ne mérite un regard, un regard attentif, et sotiveiiL une 

étude. CliacmT de ces diadèmes, de ces colliers, de ces peu- 

/ 

danis d’oreille», la moindre de ces bagues, la jdus siiiqile 
de ces libnles, est line œuvre considérable, ipi’oii nous (tasse 
le mot, une œuvre d’art, une composition savanleqni a droit 


à notre admiration, tantôt par l’infînie variété des détails, 

l’imperceptible liuesse de ces méandres granulés, prodiges 

de ciselure et de soudure, dont d’ingénieux imilatenrs n’ont 
« 

encore retrouvé (|u’eu partie le secret, tantôt [lar la sim[»Ii- 
cité et la sobriété incomparables des contours et du style. 
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Et ce ne sont pas seulement des leçons de bon goût que ces 
bijoux nous donnent, ce sont presque des leçons d’iiisloire* 
Autant les grandes salies tapissées de tableaux que nous ve¬ 
nons de traverser nous en ont peu appris sur lart italien du 
quinzième et du seizième siècle, autant ces petits écrins ét 
ces parures de femmes nous aident à comprendre et à sentir 
rantiipiité. Voilà des monnmenls qui disent quelque cliose, 
qui ont vraiment un langage. Toute une civilisation se révèle 
dans ces splendides rutililés. On peut dire qu’elles évoquent 
et font i‘e\ivre devant nous l’étrange état de société qui les a 
fait éclore. 

Et maintenant si vous entrez dans la salle voisine, si de 
l'or \oiis passez à l’argile, vous retrouvez même élégance, 
même délicatesse, même riebesse d’invention, même luxe 
de details, meme chasteté de style. La matière n’y fait rien, 
l’art est partout le même, aussi pur, aussi fin, prescpie auss 
raffiné dans la demeure la plus modeste que dans le plus 
somptueux palais. 11 sait s’abaisser sans déchoir, se prêtant 
à tons les usages, ennoblissant tout Ce qu’il touelie. Son es-* 
prit et ses tiadilions (emplissent celte société, la possèdent 
et la vivifient. Il en est l’âme ; lui seul, il la soutient, il la 
relève et la console. 

La sculpture de terre cuite, si humble de matière, de tra¬ 
vail si modeste, celte sculpture économique, expéditive, 
presr|uc de pacotille, sorte de carton-pierre des anciens, n’en 
est pas moins, à notre avis, un des sujets d’étude les plus 
féconds et les plus attrayants, nu des plus sûrs moyens de 
mesurer la portée, de sonder la puissance de l’art dans l’an¬ 
tiquité. Aussi la salle où nous venons d’entrer, cette longue 
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et immense salle, garnie, d'un bout à raufre, de fragmenls 
de ce genre, est-elle, selon nous, la partie la [)ius neuve, 
la plus originale de toute la collection Cainpana. Des-figu¬ 
rines de terre cuite, des lampes, des antélixos et autres me¬ 
nus objets, -on en voit et en assez grand nombre dans la 
plupart des cabinets d’Kurope : nous en avons au Louvre de 
délicieux échantillons ; niais ici, c’est tout autre chose. D’abord 
les ligurinos, les lampes, les aiUéfixes sc midtîjdienL par ccu- 
taiiies et comme à profusion, puis il s’y joint nue suite innom¬ 
brable de monnmetits encore [dus rares, ou du moins prcstpie 
introuvables ailleurs, sorte de grandes tuiles, ou ptarpies l ec- 
tangulaires, sculptées sur une seule face, et destinées évi¬ 
demment à s’incruster comme des bas-reliers soit dans les 
parois extérieures, soit même à l’intérieur des portif|ucs et 
des babitalions. C’étaient probablement les bas-reliefs de la 
petite propriété, de ceux qui, pour décorer leur maison, hési¬ 
taient à faire sculpter le marbre. Apfdication charmante de 
l’art à rindustrie I Devant ces fermes saillies et ces vives ai'é- 
ies, comme ce pauvre carton-pierre, avec ses contours ba¬ 
veux, fait misérable figure! Quels trésors que ces plaques 
sculptées! quelle variété de iiiolifs! quelle symétrie sans 
froideur! quelle grâce dans ces rinceaux! quel nîoiivemcnt 
dans CCS personnages! C’est le génie de l’ornementation. 
La plupart de ces bas-reliefs sont empruntés sans doute à 
des œuvres connues, à des œuvres de maîtres, mais ajus¬ 
tées, m> difiées, réduites avec un boidicnr sans égal. Qui¬ 
conque, entre ces deux liaics de sculptures aniniées, souples 
et intelligentes, restera froid, et ne sentira jias, comme 
s'il se promenait dans les rues de l’ompci, renaître de- 
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vaut soi les généralioMs 41 »! vécurent sous les lambris, sous 
les portiques (]uc ces terres cuites ont décoi’és, nous le te¬ 
nons pour rebelle à tout sentiment de l’art. C’est un Pompéi 
en miniature que cette partie du musée Campana, L’effet, 
comme, à Pompéi, est un effet de masse; il ne résulte pas 
de tel ou te! objet plus merveilleux, plus exquis que les 
autres, il provient de l’enseinhle. 11 y a des sommités, mais 
peu saillantes. Ce qui est saisissant, c’est cette ampleur, cette 
abondance, c’est celte variété sans tin que domine partout 
une grande unité. 

Aussi nous voudrions qu’au Louvre on ne négligeât pas ce 

I 

légilime moyen d’effet, que, sous prétexte de double emploi 
et parce que certaines pièces sont plusieurs fois répétées (mais 
toujours avec varianles), on n’allât pas pousser tro[) loin en 
faveur des musées de province le s^-stème des libéniliLés, En 
un mot, nous souhaitons qu’on maintienne et qu’on expose 
ensemble, dans un mênie vaisseau, s’il est possible, ces in- 
nojnbrahles terres cuites. Pour cela, rien" n'oblige à trouver 
un local aussi vaste que cette salle où maintenant nous les 
voyons, car, il laut le dire, malgré la prédilection que celte 
série nous inspire, elle a besoin, comme ses sœurs, d’mie cer¬ 
taine éjairatioii; mais après qu’elle l’aura subie, quand une 
fois on l’aura purgée de ses scories, des pièces équivoques, 
des surmoulages et des restaurations, elle n’en sera pas moins 
tellement nombreuse encore qu’un peu de bonne volonté de¬ 
viendra nécessaire pour ne pas trop la disperser. Nous aurions, 
quant à nous, un sérieux plaisir à la revoir ainsi, sans 
alliage, dans sa demeure definitive, et ce serait alors lo 

moment d’aborder les nombreuses et difficiles questions 

9. 
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d’estliélicpie et d’iiistoiro que ces sculptures soulèvent, sur¬ 
tout quand on les conqmre aux bijoux, leurs voisins. Four 

, nous ne devons pds hiême cilleurer ces (uo- 
blèmi s : cest bien assez de ce coup J*œii d'ensemble jeté sur 
la codée lion. 



Somme (oute, parmi les diverses séries dont la primeur 
* 

nous est restée, il en esl trois, deux surtout, qiii relianssellt 
singulièrement et la valeur et J’iniporlauce de notre aeiptisi- 
tiûii. A nos yeiix, nous le disons encore, ces terres cuites et 
.ces bijoux sont la partie, non pas la pins brillante, enlen- 
'dons-nous, mais la plus Ueiive et la plus vitale de tniite la col¬ 


le reste, quand tout le reste n’eùt rien valu, le manbé, si 
onéi’eiix qu’il semble, aurait encore sou bon côté. Or il s’en 
buit que tout le reste soit, comme oti l’a vu, sans valeur. Quel¬ 
ques bous marbres, des bronzes remarquables, mie midliiiidc 
de vases que la science tient en sa liante estime, enfin, même 
à l.’élage le plus disgracié,, des objets d'un grand prix et çà et 
là d'iiii vrai Oiêriie, loul cela forme un en.scnible qui, ioiiiL à 
ces deux sériés qui vont |)lacer notre musée en si bon rang de¬ 
vant l’Kurope, nous permettra de braver avec pliilosopbie 
les sarcasmes et les sourires de nos plus maticrenx voisins. 
Toutefois, comme le vrai moyen d’avoir les rieurs pour 
soi est de rie p:^.‘^ paraître dupe, sacboi»s-le bien, le but 
qué nous nous projxisions n’est pas celui que nous avons 
atteint NoUs eben liinirs l’éclalunl, c’est le solide qile lions 
avons trouvé. Nous prcleiidious tirer un grand feu d arli- 
lice ; le poudre u'a pns pris feu, mois u’wt pas lioi s d’usage 
Cl peut avec prolit. rentrer à l’arsenal. Quand on ii’éclioue 
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que pour bien faire, ii ii'y a pas après tout grand’raison de 

se plaindre. Le plus ambilieux projet se pardonne aisé- 

« 

ment qnaiid il n'a d’autre pis-aller qu’une œuvre utile et 
raisonnable. 
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LA VILLE D’ORAAlIE 
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1 

l'auc de triomphe 


Un de nos architectes les plus expériiuentés et les pins jinli- 

cieux, M. Ciii'istie, eut le b( nitei r, dans su jcujiose, vers 

^ >1 

18tî5, de remplir une de ces mis<i ns qui fondent la rcpnta- 


lion d’un homme lorsqu’il s’en lire avec l;o i enr, issioii 
jusque-ià sans exemple, et d’où devait soi lir, pour toiile une 
dusse de Iravuux publics, comme un modèle et un onseigne- 


nienl. Il s’ 











l’arc de triomphe d’Orange. Une 
































(csle et les i!e. sins sont dus ù M. Caristie a ptr[;cliié le sou¬ 
venir de ces travaux exécutés par lui, ouvrage coiisidéiable 
cl (1: ne d’ex men, rpu a non-seulement pour Iviit de ré¬ 
véler les détails d’une habile restau ration, mais qui donne 
occasion de niîeux connaître et d’étudier à Ibnd deux 
de nos plus grands vestiges de ranlique architecture ro¬ 
maine. 

C’était, je le répète, vers 1825, uiie enireprise absolument 
nouvelle en France, que de prévenir la clmte d’un ancien mo¬ 
nument, et d’en [‘rolongerl’existence sans en altérer le style et 
l’aspect extérieur. De 1789 à 1800, on n’avait fait que dêmo- 

I 

lir; de 1800 à 1814, ta destinction s’était jilnlôt ralentie 
qn’anetée, bien que, dans quelques villes, à iXinies, par 
exenqile, rautorité municipale eût fait certains efforts, plus 
méi’iloires qii’halilcs, pour protéger ses moiiumeiUs. C’est 
seulement cinq ans après 1814 qu’on aperçoit un temps d'ar¬ 
rêt et comme le premier signe d’un mouvement réparateur. 
Une circulaire du ministre de rinlérieur, en date du 8 avril 
1819, demandait à tous les préfets des renseignements cir¬ 
constanciés sur les monuments et les antiquités de leurs dépar¬ 
tements, ainsi que sur les mesures à prendre pour en assurer 
là conservation. Par suite de cette circulaire, une ordonnance 
du roi établissait, au sein de l’Acadéniie des inscri[ttions et 
belles-lettres, une commission cliargée de procéder à l’examen 
et au classement des documents transmis par les préfets; 
mallieurensenient cette bonne volonté demeura presque sté¬ 
rile pendant les onze aimées écoulées de 1819 à 1850- Quel¬ 
ques rares notices parvinrent à l’Institut, et la commission 
fut souvent très-embarrassée de savoir à qui donner les niCT 
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dailles donl elle disposait ctiaque année. Anjourd’Imi c’est nu 
autre embarras: on a beau diviser, IVaclionner ces médaille', 
cluKjue atiiiée la commission regrette de ne pouvoir les niu!- 
tipi icr assez. 

Si le züle manrpiait eu 1819 pour déci ire nos iiiomiments, 
qn’élait-cc doue pour lés ré|>àrcr? Personne n’y songeait, ou 
si, par grand hasard, l’anlorité prenait pitié de qiielquè édi* 
fice en péril, c’était prestjne toujours pour lui poi’ter itialliéur. 
Ainsi, à Paris même, ou avait vu, vers cette époque, un archi¬ 
tecte en reiiorh ne rien trotrver de mieüx, pour garantir la 
voûte de la grande salle du palais des Thermes, que de la 
coiffer de cet immense et affreux cliapeau de tuiles copié trait 
pour trait sur les toits de la halle âiix viiis, masJ^e informe et 
disparate, qn’oji vient de corriger il y a seulement quelques 
années. Nous n’avons pas besoin de dire que M. Carislie avait 
conçu tout antrement son projet de reslauratidii. 

Il était temps de se mettre à l’œuvre. La mine était immi- 
nehfc. Milllnjdaiis son voyage, daté de 1807, dè ril lëlolde 
l’étiilice en termes trcs-alarmanls et préilit un [trorlvain dé¬ 
sastre. Quatre ans après sou passage 5 Orange, en 1811, la 
nécessité d’une consolidation devedait plus évidente encore. 
En redressant, aux abords de la ville, la roule impériale de 
Paris à Antibes, on l’avait dirigée en ligne droite dans l’axe 
de l’arc de triomphe, que jusque-là elle lais>ait de coté, et, 
comme à Paris, pour l’arc de l'Étoile, on rivait biit oontoui- 
ner la cliaiisséc autour du inonumeiil. Or, pour ouvrir te 
double emhranclieuieut senii-circulaire, il avait fallu déblayer 
et eùtever, au niveau du sol, une masse dé pierres et de 
nioellons qui garnissaient le pied de l’édifice jusqu’à cinq ou 
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six mètres de liautem*, et cjiii, tout en cacliant une partie des 
scnlplures, servaient à maintenir et à fortifier la conslrnclîon. 
Ces débris provenaient de grandes mnrailtes cténelées, qu’un 
prinre d’Orange, liayniond de Baux, avait élevées, au treizième 
siècle, par-dessus la maçonnerie romaine. Cette sorte de don- 

I 

jon subsista jusqu’en 1721. Le prince de Conli, alors pro¬ 
priétaire de la principauté d’Orange, tout récemment réunie 

* 

à la Frailce pai- le traité d’Ulrecht, ordonna de démolir les 
adiütions du moyen âge et de ne respecter que la construc¬ 
tion antique. L’ordre fut exécuté, mais, une fois par terre, 
les pierres et les moellons restèrent là pêle-mêle, depuis 1721 

■r 

jusqu’en 1811. 

Pi ivés de cet appui, les parements inférieurs menaçaient de 
se détacher, et les parties supérieures u’étaient guère moins 
malades, bien que detix^fois déjà on eût essayé de les répa¬ 
rer, d’abord en 1722, peu de temps après la démolition du 
doiijon, puis en 1780. Grossi ère nient exécutées par des ma¬ 
çons du pays, ces réparai ions ne consistaient qu’en reprises 
imparfaites et salis consistance; On avait eu seulement l’ulile 
précaution d’ajmter un toit sur le monnmènt, remède efficace 
contre la pluie, mais du pbis disgracieux effet. On le voit 
doue, tout était à reprendre, depuis la base jusqu’au 
sommet. 

Piieii de plus intéressant que de suivre, dans le texte de 
M. Caiistle et surtuul dans les nombreuses planclies qui Pac- 
compagueut, les détails de cette délicate et difficile opcralion. 
Le premier but de rarclfitecte était de rendre à rédifieesa 
soliiiilé première, de le mettre en état de vivre encore autant 
qu'il avait vécu, sans cependant le rebâtir à nouveau, et en 
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s’imposant la tâche de conserver en place (ont ce qui élait 
suffisamment solide. Quant aux parties qu’il fallait nécessai¬ 
rement démonter et reconstrnire, il n’entendait leur rendre 
que la sillionette antique et leur donner dans le détail un ca¬ 


ractère (rébauche^ afin de ne pas tromper le spectateur et de 
satisfaire à la fois ses yeux et son esprit, en lui permettant de 
saisir l’effet d’ensemble, l’ancien aspect générai du motm- 


inent, et de ne pas confoiidre les parties vraiment antiques et 
les parties seulement imitées. Ce sont là les vrais principes en 


matière de restauration : ni trompe-l’œil, ni désaccord; soli¬ 
dité [larhiite, Imrmonie générale, distinction consciencieuse 


s, que des hommes lia- 
, personne ne les 



du neuf et de rancieii. Ces principes 
biles pratiquent anjourd’lmi en 
avait enseignés à M. Caristie : il les avait trouvés dans la jus¬ 
tesse de son esprit, dans son respect intelligent du beau et de 


l’antiquité. 

Les jeunes arcliitectes feront bien d’étudier ce compte¬ 
rendu fidèle, ce procès-verbal instructif. Que de précautions 
minutieuses en apparence et qui, poiirlant, ne sauraient être 
négligées! Depuis l’étayement préalable et la démoli lion suc¬ 
cessive des parties ajoutées en 1722 et 1780 jusqu’au choix 
des matériaux et an mode d’assemblage, tout fut combiné, 


calculé avec une prévoyante sévérité. M. Caristie eut le bon¬ 
heur de retrouver la carrière qui avait servi à la conslrnctiori 
primitive h et en fit extraire les pierres dont il avait besoin ; 
puis il donna à cbaqiie pierre les mémos dimensions de hau¬ 
teur et de longueur qui lui appartenaient dans l’ancien appa- 


* La carrière de Baumes-de-Transil. 
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rcil, afin île pouvoir replacer clans leur ]ireniière [cositloii tous 

les matériaux antiques portant encore des restes de sculpture. 

Partout ou les coniiclies étaient brisées, partout où les lignes 

des profils étaient interrompues, il les fil reproduire, niais eu 
\ 

s afjslenaiit de refendre les moulures, afin que sa restauration 
demeuiTit (oujours lisible. Par la même raison, il ne se refusa 
pas à caniieler les colonnes nouvellement refaites, mais il eut 
soin de laisser les chapiteaux seulement épannelés. A l’inté¬ 
rieur, dans cette partie vide et voûtée qui surmonte les trois 
arcades, il remit en [dace les murs de refend délniils par le 
moyen âge, de même qua l’extérieur il fit rétablir l’assise 
supérieure qui couronnait l’édifice et les grands piédestaux 
destinés à porter, au centre, un quadrige triomphal, et, de 
cliacjue côté, un groupe de trophées. Enfin, irouhlions 
pas que, pour relier entre elles toutes les assises des parties 
nouvellement bâties, et pour les rattacher aux restes de l’an¬ 
tique coustruction, il se conforma scrupuleusement au mode 
suivi par l'architecte romain. Que pouvait-il faire de mieux, 
puisque, grâce â ce système de liaison, le monument, dans 
son ensemble, n’avait subi, en dix-huit siècle^, auaine es[)cce 
de mouvement? De sescjuatre façades, trois avaient conservé 
parfaitement leur aplomb, et quant à la quatrième, la face 
occidentale, l’état de ruine où elle était tombée ne provenait 
évidemment pas de la seule action du temps; anlérieureiire- 
mentaii treizième siècle, la main des hommes avait du faire 
brèche dans ces pierres si bien jointes, puisque, pour édifier 
la forteresse de Piaymond de Baux, on avait, dès lors, nia- 
çoimé une large reprise dans le flanc de l’éditice antique. 

Têts sont, en abrégé, les travaux qui ont rendu â Tare 
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(l’Orange la plu?: romplète solidité et f -dte rcrnieté de lignes, 
cet air vigonreiix et bien assis d’un monrtnfieiit. encore [dein de 
jeunesse. Si, dans les siècles à venir, le res^îect archéologique 
se maintient paimî nous et protège ces nobles pierres contre 
toute barbarie nouvelle, il est permis d’espérer (pie nos ar¬ 
rières-neveux jugeront encore par leurs yeux, tout autrement 
que par des livres, cé qu’élait un nioniimenf romain. Tel est 
l’inappréciable effet d’une bonne rcsiauralion. Pour les pein¬ 
tres de paysage, mieux eût valu, pcnl-êlre, laisser à l’arc 
d’Orange ses crevasses, scs lézardes, ses pierres éboulées, tons 
ces pitpiants désordies d’un édilire en ruine, sans ouldicr lés 
mousses, les lltnirs, les arbrisseaux qui se plaisent aux vieilles 
murailles; le pitioresque y gagnerait sans doute, mai> on 
pourrait compter les jours du monument, et prédire sa der¬ 
nière heure à coup sûr. Entre un [jl.Jsir de fantaisie et un 
plaisir sérieux, diiraide, scientifique, le choix ne [icut être 
douteux. Aujourd’iini, loisLju’on cnlrc à Orange, en venant 
de Lyon, on voit de loin se dessiner sur le ciel Celle masse 
iinposaute et gracieuse, et l’impressiiDn qu’on en reçoit a cela 
de particulier, ijii’avant d’apercevoir aucun détail, et malgré 
ces arêtes si droites et si neuves, on sent tpie le monument 
n’est pas modi-rne; pins on approche, plus runtiqiie |>rédo- 
mine, et,-quand on est au jiied, la re^(aul'atîon dispat'âît. On 
jouit de ces scii![jlures et on les étudie font autrement que 
dans un mu^ée, car elles sont à leur place, à leur échelle, sous 
le soleil (]ui doit les éclaireC, et avec leur de^tinalion véritable. 
Ce n'esi ni un olijet d’art ni nue mine qu’on admire, c’est ua 
monmneut conserve, spectacle lont diflérentel dout le cliurnie 
est plus facile à sentir qu’à exprimer. 

























Puisque nous sommes en face de cet arc d’Orange, ne de¬ 
vons-nous pas lui demander (juclques reuseigiienients sur son 
liislüire? A queilé époque et en riionneur de qui a-l-îl été 
tonslmil ? [1 y a longtemps tjiie les savants agitent ce pro- 
Llùnic, et on ne peut pas dire qu’il soit encore résolu. Le 
temps, (pii, dans cet étllfice, a respecté tant de parties essen¬ 
tielles, senilile s’être dédommagé en portant ses ravages sur 
tons les points qui nous auraient aidés à éclaircir nos doutes. 
Ile tous les ares de triomplie encore subsistants, il n’en est 
certaiiiement aucun qui soit tout à la fois moins mutilé et 
plus muet. L’iuscriplioii votive qui se lisait sur retitabicment 
a complétenieiit dis|iaru, et, bien que les trous qui servaient 
a sceller les lettres de bronze se laissent encore apercevoir, on 
ne pont, soit par leur nombre, soit par leur écartement, 
obtenir que des conjectures tout à fait incerlaîiies. Pour savoir 
approximativement à quelle époque cette constructiou appar¬ 
tient, on en est donc l'éduit à consulter, soit le caractère des 
scul[)tures, soit le style général du monument. 

Ce que les sculptures nous apprennent clairement, c’est 
que l'arc a dù être élevé en riionneur des victoires rempor¬ 
tées par les Pioniains sur les populations, soit de la Gaule, 
soit de la Germaine. De grands bas-reliefs, composés d’une 
nnillit'.de de petites figures, se voient dans la partie supé¬ 
rieure de raitijue, au-dessus de la grande arcade; ils repi’é- 
seiitenl deux combats très-animés, l’un d’iiiranlcrie, Pautre 
de cavalerie: les combattants sont Romains et Barbares. Si 


nous portons les yeux sur les façades latérales, nous trouvons 
de grandes figures de vaincus enebatnés deux à deux a des 
trophées d armes ; leurs costumes et leurs airs de tète indi- 
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qneiit év idem moi iL rjiic ces vaincus sonl Gaulois ou Gemiuius. 
Resle à savoir leurs noms : or, dans ces amas de casques et 
d’épées, d’armures et de cuirasses, sculptés au-tlcssus des 
petites arcades latérales, voici des boucliers (jui portent des 
noms. Ces boucliers font partie du butin; ces noms sont ceux 
des chefs dont Rome alrioÈiiphc, rien de plus clair et de moins 
coiiteslable. Ajoutons que ces noms, qui, malgré leurs termi¬ 
naisons latines, ou plutôt latinisées, ne peuvent déguiser leur 
origine étrangère, sont tous au nominatif, observation gram¬ 
maticale que n’ont malheureusement pas faite les anli(piaires 
qui accréditèrent, voilà plus de deux siècles, une tradition 
sans cesse reproduite et à peine abandonnée aujourd’lmi, mal¬ 
gré son évidente fausseté. Cette tradition veut que Marins, le 
vainqueur des Cimbres, soit le héros de notre arc de triom¬ 
phe, et cela parce que, sur uii de ces boucliers, parmi tous ces 
noms de vaincus, on lit celui-ci : Mario. Jamais attribution 
ne fut plus malheureuse : ce n’est pas en telle compagnie et 
à telle place que le nom du triomphateur aurait pu être écrit. 
Mario ici ii’cst point au datif et ne signilie pas à il/ur/ns, mais 
tout simplement Mario : c’est le nom d’im clicf barbare, 
comme tous les antres noms auxquels 11 est mé!c. Que pou¬ 
vait-il y avoir de commun entre Orange et MariusV Ne sait-on 
pas que la défaite des Cimbres et des Tontons a eu lien dans 
les environs d’Aix, à plus de vingt lieues de là? N’est-ce pas 
enfin un fait notoire et un argument sans réplirpie, qu’au 
temps de Marins, Orange, de Strabon, u’exislait 

pas encore ? Elle est une dos colonies juliennes, et date, par 
conséquent, non pas même de Jules César, niais des premiers 
temps d’Auguste. Pour songer à construire dans une ville un 
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monument triomplml, il faut au moins (Qu’elle existe, et ce 
ii’est pas soixante ans avant de la fonder qu’on s’avise d’en 
bâtir la porte. 

Si nous ne pouvons prendre au sérieux cette tradition, à 
plus forte raison faut-îl écarter celle qui, s’éloignant encore 
d’un quart de siècle en arrière, substitue, à Jlarius, Quiiitus 
Fabius et Domlliiis Alienobarbus, vainqueurs des Allobroges 
et des Arvernes. Toute hypotlièsc qui piélend faire remonter 
la construction de Tare à une époque antciâeure aux premiers 
temps d’Auguste UC y)eut soutenir rexamen. La seule question 
est de savoir si elle coïncide avec la fondation de la colonie ou 
si elle lui est postérieure. 

Orange est une ville sortie de terre d’un seul jet, pour 
ainsi dire, par décret souverain, grâce aux moyens d’action 
que fournissait la légion romaine. Ses édifices publics ont 
donc pu ne pas être conslruils, comme dans la plupart des 
villes, successivement, les uns après les autres, a mesure que 
les liabitaiils ont développé leur industrie et leur licbosse; ils 
peuvent très-bien avoir tous vu le jour presque au même 
moment, puisque, à vrai dire, dans une telle ville, les niomi- 
ments cl meme les maisons yirécèdci t les ludjitaiits. Mais, si 
nous coniparous les deux seuls édifices qui soient encore-de¬ 
bout de tout le grand ensemble qui composait l'antique 
Araiisio, savoir, l’arc de triomjdie et le llicâlre, csl-il possible 
de supposer qu’ils soient coulemporains? Qu’on fasse la part 
aussi grande qu’on voudra à la différence des styles provenant 
de la dilfércucc de dcsl iiialion; qu’ou dise que, lorsqu’ils 
travaillaient à perpétuer le souvenir d'une victiire, les arclii- 
tectes donnaient à leurs pensées plus d’éclat, do richesse et 
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n»àne tic cutjucLterie, que lorsqu’il s’agissait 



neii“^ 

Il eu Ecra pas niuiiis vrai que 
l’arc de lriom|)!ie et le théâtre d'Oraiige, toute proportion 
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cotièremeut (hflércnles. ii laiu renoncer a ueter 
parle caractère de rarchitecture,ràge relatif des mouuiueals, 
si ces deux éilifices ont pu cti'e consirults à peu près vers la 
luémc époque; autant le tliéàtre est sobre de détails, siuipîe, 
mâle et vigoureux, autant l’ai c est oi iié, paré et détoi é. Cette 
élégance ii’offeiise pas le goût; ce n’est pas encore l’art de la 
décadence, mais ce n’est pas non plus l’art pur et dans sa 
fleur. 

On répond que, dans celte contrée, le voisinage de Mar¬ 
seille vient.déranger la clironologie de l’art ; que celte porte 
ouverte aux influences de l’Orient donne de très-bonne heure 
accès à des raflinenients asiatiques, dont rarcliitcctnre ro¬ 
maine, 5 Rome, était, vers la même époque, tout â fait 
garantie. Eu admelt.iul celte influence, elle se serait exercée 
aussi bien sur la cou^lnictiou du théâtre que sur celle de l’arc 
de tiTonqiIie. L’explication déplace donc la dilficidlé et ne la 
résout pas. Ajoutons que la décoration, un peu exubérante, 
((iii couvre les parois de cet arc, n’a aucun caractère oriental : 
elle ne consiste pas senlemenl d<iiis une certaine [irafnsion 
d'üVi'S, de rais île cœur et d'autres combinaisoiis de ce genre, 
accompagnement obligé des ordres ionique et coriulbien, 
mais smiont dans l’eiup 
de ces Iropliées, île ces amas d’arme'^, pittoresquement grou¬ 
pés et semés sur le im des murailles, qii’oii ne rencontre 
guère ni en Grèce ni en Asie, et qui lievieniieiit, au contrair *, 
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tl’un usage habituel tîaiis i’arciiitecture romaiiic d’apparat, a 
pariir de Trajaii. 

Aussi, nous coniprenons que M. Caristie, sans tenir compte 
des controverses hislui'iquos et archéulogiipics, Iraucfie la 
qncshou en archllcctc et se refuse à ci oii’e que l’arc crUrange 
puisse être antérieur au règne de Trajan. 11 incline même à 
siqqioser, d'après l’ordonnance générale du monument, et 
sui'tont d’après le caractère des détails, qu’il n’a été construit 
que sous les derniers Antonins; et en cela il se trouve d’ac¬ 
cord avec certains savants qui ont soutenu que c’était pour 
célébrer la victoire de Marc-Aurèle en Germanie que furent 
érigés dans la Viennoise cl dans la Narbontiaise, non-seule¬ 
ment l’arc d’Orange, mais toute une série d’anti es arcs de 
triomphe, et, entre autres, ceux de Saiiit-Hemy et de Car- 
pentras, qui, à qirelques lieues de là, et sur une plus [tetite 
échelle, rf'produisent à peu près la même orijerneiitalion et 
les nièmes caractères de sculpture. 

Si l’opinion modestement émise par M. Caristie doit faire 
autorité, il faudi'alt renoncer à i’itigênieuse explication que 
proposait, il y a quatre ans, en séance publique de rinstitnl, 
un archéühigne célèbre, dont les vues scientifiques seraient 
encore rour moi d’un grand prix qnaud même sou smiveiiir 
ne me serait pas si cher. Le nom de Serrerir, inscrit sur un 
de <‘es boucliers dispo^és en ti’opliées, servait de texte à M, Le- 
normant. Ce nom pour lui était le mot de i’éiiigme. 11 en 
concluait que l’arc avait dû iicccssairenicnt être éclilié en 

-t m 

mémoire des victoires remportées, pendan t le l ègne deTibèrç, 
sur ce Julius Sacrovir, chef édnen, qui, peu de temps après 
la mort de Germanieus, de concert avec Julius Florus de 
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T rêves, |iarvini à soulever la Gaule depuis la Saône jusqu’à 
la Moselle, et sembla compronieltre un instant la paisible 
possession des vainrpieurs du monde. Les sculptures de l’arc 
d’Orange se prêtent à celte conjecture, nous aimons à le rc- 
coTUiaître, par des particularités nombreuses, ([UC le nicjnoirc 
de iM. Lenorfiianl relevait et faisait valoir avec une rare habi¬ 
leté; mais reste toujours celte question de style, qui est le 
gros embarras. Il ne s’agit plus, ü est vrai, de laire de l’arc 
et du lliéâtre d’Orange deux monuments contemporains. De¬ 
puis les premiers temps d’Auguste, époque piésimiée de la 
fondation de la colonie, et probablement aussi de la construc¬ 
tion du ibéàtre, jusqu’à la prise d’armes de Sacrovir, il s’élait 
écoulé plus de cinquaulc ans. Mais qu’est*ce qu’un demi- 
siècle pour motiver de si profondes différences? Voici, d’ail- 
leuis, d'autres témoitis, d’autres termes de comparaison |i!us 
directs et moins récusables, qui soutiemient la thèse de 
M. Caristie : nous parlons des arcs de triomphe d’Italie, 
même postérieurs à Tibère. Onant à ceux qui lui sont anté¬ 
rieurs, et notamment l’arc de Rimini et l’arc de Snsc, les 
deux seuls qu’ou s’accorde à regarder comme éngé.s en l’iton- 
ncur d’.Viigusto, ils ont un caracTcre de simplicité, de calme 
et de sobriété, qui les l’uiige dans une classe à paî t et les 
distingue prolbndcmcnf de l’arc d'Oi’ange. Ncn faut-il pas 
dire autant de l’arc de Titus h nome, bien tpic déjà d’un 
dcmi-sièc-lc plus récent? C’est à coiq» sur de la sculpture dé¬ 
licate, de farcilitecllire élégante; mais que de parties lisses, 
comme l’œil sc repose encore sur de.s fonds non Inodés, rjue 
de contrastes bien ménagés, quelle discrétion dans cos profils ! 
Si lions passons niainlenant à l’arc d’Ancône, qui apjiaiTîenl 
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aolhentiqiiemeiit à Trajon, iic le trouvons-nous pas moins 
couvert d’oriicnieiits et d'une ordonnance plus sévère que 
l'arc d'Oi’angc? Il est vrai qu'à Ijénévent existe un autre arc 
de lrionij)Iie également attribué à ce mcnic empereur, cl que, 
sur les deux piles, depuis la base jusqu’à lacornielie, on ne 
voit guère que bas-rcIicfs su jiciqtosés; mais la disposition en 
est claire, régulière çL symétrifjue. Pour arriver à quelque 
chose de plus surabondant et de plus surchargé que l'arc 
d'Orange, à une ornementation moins henrense et moins 
pure, il faut descendre jusqu’à Septime-Sévère, jusqu’à Parc 
à d'emi enfoui dans le forum romain, au pied du Capitole, Là 
évidemment une certaine gancberîc se laisse apercevoir, la 
décadence va commencer. Nous sommes donc au delà tle la 
juste limite où, par analogie, nous devons classer l’arc d’O- 
range, N’cn peut-on pas conclure que c’est entre Ti’ajaii.et 
Sep lime-Sévère, c’est-à-dii‘e vers le milieudiulcuxièrne siècle, 
que tout naturellement et avec probabilité suffisante on doit 
croire qu’il a été construit 

11 est une circoiislancc sur laquelle on ii’a peut-être pas 
snffisammonl itwsléeu étiuliaut celte quesLiou clirouologique; 
c’est l’ordonnance de l’édifice, c’est-à-dire sa triple ouverture, 


* Nous pciisoiîs cepciiflant qn enti'c cos iioii.'C poinls cxlronios il finit 
SC rapproclicr de Trajan plus que de Seplinie-Sévèrc. Dans les liac- 
l’cliet's tic r.trc il’üriinîîe, les combalLaiils roituiiiis ont le menton ra&é: 
il en*esL tle niême sur la coloruie Trajane, tandis que, sur la colonne 
AiUoninc, les Hoinains portent la Inirhe Ionique. Cclto observation 
de détail nous donne quelques doutes sur la vei’siun qci veut que 
l’iirc d’Orange ait élé consacré à Muic-Aurèlc, car ccl empereur est le 
premier qui ait porté la barbe longue, conime le tciiioigneiit scs bustes 
cl scs médnillos. 
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ceNe grande arcade llaïuiuée de deux petits arceaux, niicl 
est le premier exemple, encore existant, de cette dispos lion? 
iN'cst-cepas l’arc de Septime-Sévère? Ni les deux arcs d’Au¬ 
guste, à Suse et à Ri mi ni, ni l’arc de Titus, à Rome, ni ceux 
de Trajan, à Ancône et à Bénévent, ni même celui d’Adrien, 
a Alliènes, ne sont ainsi conçus. Ils se composent tons d’une 
grande et unique arcade. I.es médailles, il est vrai, nous ap¬ 
prennent qu’à Rome, an forum de Trajan, l'arc de triomphe 

était percé de trois ouvertures; mais nous ne pensons jias 

* 

que la numismatique ni aucun autre témoignage fasse re¬ 
monter plus haut cette innovation. PeMt-être ?ni'me est-il 
permis de supposer (jifelle aura pris naissance dans celte 
occasion solennelle. Ces trois portes, sans rien ajouter à la 
nohlesse et à la vraie grandeur de rarcliilecture triom|diaIe, 
lui domienl plus d’ampleur, pins de volume, plus de magni- 
licence, et les arcliitecles romains purent être conduits à ce 
rafiinemeiit par le désir de lutter avec les ricl»es<es de tout 
genre qui peiqtlaient ce splendide forum, avec cette colonne 
aux ambitieuses s|)iralcs dominant ces Immenses portiques, 
dont les débris gisant anjourd’imi sur le sol sont à eux 
seuls nu fastueux s])eclacje. Celle façon nouvelle de dispo¬ 
ser nu arc de triomphe, celte grande arcade pour le prince, . 
-])our le triomphateur, ces deux portes nioiiestes mais com- 
motles, ouvertes à la foule, c’était une double flatlerie à 

l’adresse des deux puis>ances qu’il fallait alors aduler, le 

« 

peuple fl rempercur. Comment croire que, s’il eût existé, 
dès le i cgnc de Tdjère, daii.-^ une colonie des Gaules, un arc 
de triomphe à trois ouvertures, le hriiit ne s en fût pas rc- 
p'andn dans l’empire; que, pendant près d’un siècle, 
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sonne à Rome n’èn eût fait quelque imitation, et que, sous 
Titus par exemyile, on fût l'eslé lidèle à lu tradition de l’an» 
cien plan et de Tarcade unique? 

Quelle (jiie soit la valeur de cette observation que lu vue du 
plan nous suggère, elle se fortiliede toutes les raisons qu'in¬ 
spire rétiide des détails. Voyez, sur cbacune des deux façades 
principales, ce fronton qui surnioiite la grande arcade ; coin- 
paiez-le avec celui de l’arc de Hiinini : < 
féreute! comme le sommet du ttiuigle e>t ici plus aigu! et 
comme celle aspérité trouble déjà riiarmotiie des lignes hori¬ 
zontales! Ce n’est nas tout : vous retrouvez ce.s frontons sur 

* 

les façades laiérales; des boulons aux lianes d'nn arc de 
trionqtlie, est ce là une donnée simple et naturelle? VA que 
dire de cette dépression de la corniche sur laquelle reposent 
‘ces iVontoMs, dépression qiit fait rdVet d’iine écliancrurè, et 
qjti est surrnonlée d’im petit plein cintre surbaissé inscrit 
dans rintérieui’ilu frotilon? Klibii, que «lire de ces niodillons 
des corniches montrant leurs panses au spectateur, au lieu 
de les appuyer contre le nu du mur? Quel nom donner .à ces 
caprices? iN’est-ce pas de la licence, on font an moins l’on- 

I 

bli et le premier abandon du goût sévère et primitir? 

Malgré tant de motifs de nous ranger à l’oiiiuinn de 

à 

M. Caristie, tl nous eût semblé juste d’attendie tpie M. Le- 
normant eût fait connaître la seconde partie de son mé¬ 
moire, celle (jui devait concerner le stvle du monument et 

I * 

les inductions (ju'il en lirait. Par malheur, nous doutons 
qu’elle fût rédigée et que son fds puisse la mettre au jour. 
Après loiit, la (juestion de date et. d’histoire n’est qne secon¬ 
daire dans l'ouvrage de M. Caristie. Le véritable but, l’in- 
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térct principal de celte piiblicatioti, c'est d'abord la reslau- 
ration, puis l’appréciation, au point de vue de i’art, du 
monument d’Orange; appréciation comparative, ipii prend 
pour base les principaux modèles que nous a légués l’aiili- 
quité. Sur ces deux sortes de terrains, on peut eu toute 
assurance suivre uotie architecte. H n'a rien négligé pour 
donner à son œuvre un caractère conqdet et définilif. lléjà 
nous avons dit aveo*qnelle fidélité scrupuleuse il avait repro¬ 
duit, dans ses moindres détails et sons les aspects les plus 
divers, l'état du monument, tel qu’il était eu 1825, et tel 
qu’il est aiijotird’luii. Plans à toutes les hauteurs, coupes dans 
tous les sens, élévation sur lo\itcs les laces, détails mesurés et 
cotés, rien ne manque pour que le lecteur se rende un 
compte minutieux de toute ropéralion. Quant rétudecom¬ 
parée du style cl du mérite architectural de rédifice, elle 
ressort d’un tableau synopti(|ue où sont représentés, à la 
meme échelle, quinze arcs de triomphe. 

On pourrait souliaiter peut-être que ce tableau fût encore 
plus complet, que ce parallèle s’étendît aux nionuuicnls de 
ce genre qui subsistent encore soit en Asie Mineure, soit eu 
Afrique. Je crois même qu'eu -Europe, à Trêves pai* i:*xem- 
ple, à Reims, à Saintes, à Besançon, on en pourrait trouver 
qui méritaient d’y prendre [dace. L’arc de Reims n’est pas 
d’un très-lion style, mais il a trois ouvertures, et celui de 
Saintes en a deux, ce qui est encore autrement rare. M. Ca- 
rislie s’est attaché de préférence anx lcrmc.s de comparaison 
les plus générulcmont connus. De son parallèle il lé’sidtc 
(ju’au point de vue de la grandeur cl de l’inqiürlance moim- 
menlale, l’arc d’Orange est le troisième de tons ceux qui sont 
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parvcims jusqu’il nous. Le plus grand est Tare de Coiistaii- 
liu, puis vient celui de Septime-Sévèrej puis enfin l’arc 
d’Oraiigc. Tous les aufres sont nicomparablemeiit plus petits. 
Sous le rapport du style, les rôles sont renversés i les deux 
grands arcs romains le cèdent à l’arc d’Orange, lequel, à 
son tour, est battu par les arcs d’Auguste et de Titus, lutte 
avec ceux de Trajan, et remporte sur tous ceux que nous 
conservons en France. Une fuis admise cette décoration enva¬ 
hissante qui s’étend sur tout le monument, on ne peut 
refuser son estime au talent des sculpteurs; non-seuleiiient 
le ciseau est fin, hardi et parfois délicat, la pierre bien 
taillée et refouillée, mais il y a dans l’ajustement de tous ces 
groupes, dans la combinaison de ces tropliées et dans la pose 
de qnel(|ues-unes de ces figures, beaucoup d’adi’esse, une 
grande habileté et de beaux restes d’un art plus ferme et 
plus concis. 

Ce qui rehausse encore le mérite de cette piibl'eation et en 
fait une œuvre peu commuiïe à tous éganis, c’est que l’au- 
tenr l’a entreprise, exécutée et terminée à ses pi'opres 
dépens. Ces sortes de grands ouvrages, sur immense papier, 
avec accompagnement d’une cinquantaine de pliuiches gia- 
vées sur cuivre, ont coutume de ne venir an monde t[nc par 
le bon plaisir et la munificence d’un grand seigneur on trnn 
gouvernement. M. Cansiie a été son Mécène à lui-niéme, A 
peine quelques souscriptions de la direction des bcanx-arls 
ontœlleî! allégé le fardeau. La persévérance et la foi d’uii 
artiste fout d’un modeste patrimoine mieux qu’une liste 
civile. Et, en effet, ce n’est pas seulement à l'arc si bien 

restauré par lui qu’il a consacré son ouvrage; son zèle ne 

10 
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s'est [ins arrêté à ce nioiiumeiil qui lui est pour ainsi (lire 
personnel; il a vu dans ce!fe niêuie ville^ a qiiélqiiés eeti- 
taiues de pas, un autre mumunent d’un iutcrêt plus grand 
encore, d’une conservalion plus éloiinautc, plein de révéla¬ 
tions curieuses, et aussitôt il a compris que son œuvre serait 

im parlai le s’il négligeait ce nioniiment, s’il n’cii donnai! pas 
* ^ 

iiiie étude sôiieuse et détaillée. De là nue secoiule jiarlie et 
presijue iiii second vokiiue^ oii tioils retrouvons la même 
itiielligeucc dè l’art et de ranliqnité, le même soin, la 
iiiêtiie exactitude de dessin, et d’autres parallèles non moins 
Uliltïs que les premiers, non inoiiis féconds eu rap|Uoelie- 
inents iiislrUctils. Nous ferons coitime M. Caristte^ et parle¬ 
rons, dans tin chapitre t\ part, du théâtre d’Orauge. 



le théâtre 




la Sicile, l’Archipel, l’Asie Mineure, 


tout rancien monde grec èt romain ; iiitenoger les ruines 


des ci 



voyageurs ^ 


aussi 



i ou soixatile théâtres dont noils parlant les 
ou n’eu trouvera pas un qui soit tout à la fois 
[it d’as[>ect, et aussi utile à cuiisü.ter que le 


* Voici les Iituns dus villes où csislenl des rcsies de théâtres aa- 
iiques ://ors .* l.uodicée, Milet, Iliériipolis, d'.izîmi, liostra. 

.Vspendus. Gâbila, Êphèse, SiJé, Tfallcq ÎUrd, l'diaia, Tclmissus, 


■> 
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lliéâtre d’Oraiigé. Par ini liasard siimnÜer, la partie qui, 
dans ces édifices, a le plus constamment soullcrt; qui ii'ap- 
paraîl en général qu'à Heur du sol; (|ui souvent même a 
coniplétement disparu, soit qu’elle lût sujette à plus de re¬ 
maniements, soit quCj dans certains cas, ou ne la constrnisîL 
qu’en l>ois, l;l scène, l’enqdacemeut occupé par les acteurs, 
le lliéàtre lui-mèiiie, à vrai tlire, s’est ici conservé dans 
toute sa Iiauleur depuis la base jusqu’au sommet. On 
peut trouver ailleurs des gtadiiis eu meilleur état; la partie 
scmi-circulLiire destinée au ptibiic, ce que nous appellerions 
anjourd'Imi la sulle de spectacle (irbprenient dite, n’est plus 
qn’un amas de ruines, rien ne subsiste des étages supérieurs, 
et, si les premiers rangs n’ont pas été détruits,‘c’est qu’ils 

sont assis sur le roc, La muraille, au contraire, contre la- 

■ 

q\ie!le la scène était adossée, et les constructions latérales 
qui la nanqiiaient de droite et de gauche, ce que les anciens 
appelaient lepo.s'isceranm, le proscenium el le pdrasceniuM^ 
sont restés debout comme par minicle, La masse (ont entière 
en sultsisle, il n’y manque que les revêtements décoratils. 
Là, comme dans presque tous les motuimenis antiques, cette 
partie délicate a été brisée, mutilée, déiobée ; mais les rares 
IragineuLs qui eu restent pennelteiit de la restituer dans son 


Cnific, Slralcmifée, Jasstis, Blioiliopolis, Kyanea, Leto, Xanihc, Pi- 
nara, Kadiaiida, Oitioüiula, Balliura, Kibyra, Alexandrie, Cntculuni, 
Calurna ; en hnrope : Athêncis, Délos, Itlélos, Laci'dériione, Hléjîalo|io- 
lis, Maiitiiu'e, Arfios, Epiilaure, ’Sieyone, Tliorikos, Rtienuissa, Ura- 
iiiysMis. Pella, Pola, Alarma; Syracuse, Acrée, feé^este, Tyinlaris, 
Catane, laoiniina; Nora; lücrapylira, LyLlrus, Goilina; lîonie, J*onipéi, 
llerculanuni, 1 usculum, ütricoli, Falèi’e, Eugtibliini, Fiésote, Antium, 
Feretilnm; Sagonle; Orange, Lillebohnc, Yalognes. 
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ancien état sans grand effort d’imaginatiou et sans abus de 
conjecliires. 

Est-il besoin d’insister sur le prix inestimable d’nn pareil 
moniitnenl? Mettez de côté sa valeur archéologiijuc, oubliez 
qu’il est peut-être unique au monde et qu’il sert à éclaircir 
un des points les plus obscurs, les pins énigmatiques de l’ar- 
cliitecture des anciens; il n’en restera pas moins au premier 
rang par le giandiose des proportions, la beauté de l’appa¬ 
reil, les dimensions des matériaux, la fermeté du style. 
Cliatjue fois qu’il nous est ai rivé de voir et de mesurer des 
yeux cette immense façade, notre surprise a été pins grande. 
L’étonnemenl s’accroît quand on a la mémoire encore IVaîclic 


des monuments de l’Italie, car il n’existe, même à flomc, 

qu’une seule oeuvre de main romaine dont la grandeur soit 
■ 

plus im|) 0 santc encore, c’est, à savoir, le Colisée. Apres ce 
géant des ampliitliéàlres on peut placer hardiment le théâtre 
d’Orange. Et c’est dans niie chétive petite ville qn’on ren¬ 
contre ce colosse ! Contraste étrange qui ajoute encore, s’il 
est possible, à la grandeur de l’édilice. 

Nous ne voulons pas nous arrêter aux (pieslions que sou¬ 
lève cette disproportion entre le monument et la ville 
Orange, nous le savons, est bien déchue de sa pi imive im¬ 
portance; sans avoir joué jamais un grand rôle, celte cité 
fut, pendant quelques siècles, autrement peuplée qii aujour¬ 
d’hui, ce qui ne veut pas dire qu’elle le fût beaucoup. A 
suivre le développement de ses anciennes murailles, dont la 
trace est encore visible, on reconnaît que, meme en ses meil¬ 
leurs jours, le nombre de ses habitants n’était pas tres- 
considerabie. Pourquoi donc lui avoir bâti, et avec un tel 
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luxe, uii théâtre de premier ordre, où plus de sept mille 
spectateurs pouvaient s’asseoir à l’aise? Puis, à côté de ce 
théâtre, pourquoi cette autre construction d'une étendue 
plus élonnanle encore, creusée dans le meme rocher et se 
prolongeant Lien au delà dans la plaine, vaste hippodrome 
dont on suit les débris et les substructions à travers les 
cours, les jardins, les caves des maisons, sur un parcours de 
plus de quatre cents mètres? Dans la plupart des villes sou¬ 
mises aux Iiomains, les courses de chars avaient lieu liors 
des murs, en plein champ : on bâtissait à la légère quelques 
décorations, quelques abris et des gradins pour les curieux. 
Ce n’était guère qu’à Rome et dans queScjues cités popu¬ 
leuses qu’on voyait au cœur de la ville des cirques perma¬ 
nents. Orange faisait donc ejEception ; son hippodrome était 
un monument aussi solide que spacieux, pouvant loger sous 
ses portiques vingt mille personnes pour le moins. Etcen’élaît 
pas tout : un peu plus loin s’élevait un amphilhéàtre, dont il 
ne l'este que des vestiges, moins immense en son genre que 
le t lié aire et l’iiippodrome, mais où les. places se comptaient 
encore par milliers ! Comprenil-on que, dans cette modeste 
ville, on trouvât assez de spectateurs pour couvrir tous ces 
gradins? H en venait, nous dit-on, du dehors : les Cavares, 
dont Orange était le chef-lien, entraient en ville, à certains 
jours de fêle, jiour assister aux jeux et aux spectacles, et 
c’est en pi évision de ces aftluences exlraordinaircs (pi’on avait 
dû multiplier ces sortes d’éditices et leur donner ces vastes 
proportions . Mais les Cavares élait un petit peuple dont le 

’ Histoire de la mile d’Oraitge, par M. de Gasparlii; in-12, 1815. 
— P. 87 et 88. 
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terriloire ne comprenait qii'iiiie partie des déparleineiils de 
la i>rôtne et de Vaucluse. Demandez donc aujourd’hui ?i deux 
ou trois de nos arrondissements d’envoyer vingt mille ùines 
à des courses de cfiars, et non pas une Ibis par liasard et à de 
longs intervalles ! On ne bâtit des cirques cl des lliéàtres 
comme ceux d'Orangé que pour s’en servir 
Rien ne fait nîieux sentir combien la Gaule impcnidc dilfé- 
rail piofondément tle notre France que cette part démcsiucc 
donnée aux diverti.'>senfenls publics. La fuemière alTaire de 
la vie était alors évidemment de se réjouir les yeux. Ilemar- 
qiicz (ju’ailtoiir de ces CavareSj chaque peuplade, cliaipic 
ville, pour ainsi dire, était pourvne, prestpie aussi bien 
qu’Oraiige, de ce genre d’élablissement. Vienne, Vaisou, 
Arles, Nîmes, avaient des arènes célèbres ; celles d'Arlo.s et 
de Nîmes sont même encore debout, et le théâtre d'Arles, 
dont le prosceninvi est en partie détriiif, mai< dont l en- 
ceitile existe, et qui, dans scs suhsinuiious, nous a roiisorvé 
des trésors, était', à deux ou trois mètres i*rès, aussi vaste 
que celui d’Orauge. A moins de supposer chez les arcliilecles 
romains un le! dél'aul de coup d’œil et de calcul, que ces 
immenses salles fussent toujours à moitié vides, il faut dotic 
rccomuiîlre que les possesseurs de la Gaule, pour amollir ces 
populations, leur avaient ins[)iré sysiématiquemeut une lièvre 
de pi OMI S dont nous n’avons aucune idée, quelles que soient 
noLte futilité et notre pente à nous distraire. Mais, eu poiis- 
satil les gens à s’amuser ainsi, ou s’engage à les nourrir. 
Patmn et circemes sont tleux mots iiéccssairement liés ; 
l'im UC |>oiivait aller saths Faulrc, pas plus à Orange qu’à 
Rome. Sans travail, l'icu ne vif en ce monde. Le précipice 


iï9 
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allait donc se creusant : ces édifices énervajUs, tout en jn c- 
tant secours au système impérial, étaient une des causes de 
son inévitable cliule. 

Peu importe, après tout î ce ne sont pas ces questions 
d’bistoire que nous voulons traiter ici. Prenons les clioses 
telles que nous les voyons, et n’ex{diquons que noti e mo¬ 
nument. Nous sommes en face d*uii théâtre dont le mur 
de façade est au moins aussi haut que le palais Piicardi ou le 
palais Strozzi à Florence, et qui n’est guère moins long que 
le palais Pilti. Si nous allons chercher si loin nos termes de 
comparaison, c’est que nous ne connaissons pas de monu¬ 
ments qui, abstraction faite des détails, donnent mieux l’idée 
du llicàlre d’Oraiige que ces grands palais florentins. Là aussi 
tout est sacrifié à la fierté, à la grandeur des ligues. Ils ont 
cet aspect rude, imposant, formidable, qui vous frappe à' 
Orange, lorsque vous débouchez sur la place du théâtre. Pour 
prendre un autre exemple plus proche et plus conuu, celte 
façade est une fois et demie^ plus longue que l’arc de FÉloile 
à Paris, et s’élève presque au niveau de la grande coruiclie 
qui supporte l’altiqiie si lourdement ajouté à ce massif monu¬ 
ment. Elle a donc plus de deux fois la'hauteur des plus hau¬ 
tes maisons de Paris*. 

ÉUiit-il nécessaire quelle fut aussi gigantesque, et tous 
les théâtres antiques avaient-ils exténeuremeiitcolte tournure 
de forteresse? Deux choses devaient modifier sensiblement et 


la sévérité et même la hauteur du théâtre d’Oranse : d’alj ud 


i Vour plus d'exaclUiidc, il faudrait dire uue fois et un tiers. L’arc 
dei’Élulle a 44™,80 de longueur, el le tliéàire d’Orange 105“,45. 

r - 

- Sa hauteur est de 36 nn('*lres. 
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il était précédé, par un portique ou promenoir qui niastpiait 
tout le premier rang d’arcades et coupait par une forte saillie 
horizontale les lignes verticales de la façade. Ce portique, se¬ 
lon toute apparence, se continuait, à angles droits, sur les 
qiudre côté? d’une vaste place, et formail un forunu On 
n’apercevait donc le théâtre que par-dessus toutes ces colon¬ 
nades; il les dominait avec majesté sans paraître les écraser. 
En second lieu tout semble démontrer, et .^1. Caristie en 
donne d’évidentes preuves, que les assises supérieures et la 
dernière corniche de cctlc façade ont dû être ajoutées après 
coup. Cette surélévation sera devenue nécessaire lorsque, 
par un rafUnement dont la date ne saurait être exactement 
connue, on aura pris l’envie de garantir lesacleurs contre la 
pluie et le soleil par un abri permanent, c'esL-â-dire par un 
toit, tandis que, dans la construction priniitive, iis ne de¬ 
vaient être protégés, comme les spectateurs, que par un 
simple velariim. 

L’existence de ce toit jeté sur Je proscenium d’Orange est 
attestée par les parois des murailles latérales qui eii portent 
encore la (race parfailement vi>ible, de même que la ligne 
du toit du portique est imprimée, pour ainsi dire, sur les 
pierres de la grande façade. Les anciens étaient-ils donc dans 
l’usage de construire sur la scène de leurs théâtres une cou¬ 
verture à demeure? Vilruven’eii l’ait jias mciilion : c’est une 
question qu’aucun texte ii’a résolue jusqu’ici et qu’on ne 
peut éclaircir par rétude comparée des monuments, puisque 
le |)e[it nomhrc de ihcâtrcs où par excejAion ]e prosceniuîu 
s’est conservé, tels que ceux de l’ompéi, d'IIerculaniim, d’Æi- 
ziiiî, dcTnorniina, ne s’élèvent au-dessus du sol qu’à moitié 
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tüiU aïi plus de leur nneienue hauteur. Or ce sont les parlies 
siujéi'ifiires qu’il s’agirait ici d’interroger. Seul le lliéàtre 
d’Oraiige est donc eu mesure de nous l éjioudre, seul il nous 
montre r élévaiiou couiplcte d'un proscenium, et cet exemple 
unique conslate qu’un toit a existé. 

Quelque précieux que soit cet exemple, il ne faut’ l’invo¬ 
quer qu’avec cirronspecliuii. Ne serait-ce pas une-exceplioii 
plhtot qu’mie règle, puisque le tnil dent il s’agit paraît 
u’avüir été conçu et exécuté que postérieurement à la eoii- 
striiction priuiiiivc? Selon toule apparence, dans les climats 

4 ! 

les plus favori és, en Grèce, eu Asie et même en Italie, l’idée 
n’i'tail piisvenuederonipl'ipiur la cnnstniction dupî'nsceniu'itt 
par rclaildissenient d’un toit. En Gaule même, ou avait d’a* 
bndimpoi'té purc>menL et simplement l'usage méridional, 
iu-qu’a ce que l'inconstance des saisons fut venue cuinrnatider 
des précautions parlicnlières et imposer un pt'i'fecliôniieinent 
qui n’etait pas d’i'xécnlion facile eu égard à la dimension de 
l édlfice et à l’état des arts mécaniques chez les anciens, 

M. Guristie, sans- se perdre en vaines conjectures, sans agi¬ 
ter la tjin-stiou de savoir s’il a existé Itors des Gaules des iliéâ- 
tre> don' la scène lût. couver te, s'attache senlemcnl au monu¬ 
ment qu’il étudie ; il y voit la trace d'un toit, et aussitôt il 
cherciie à se rendre compte de 1 effet que ce îoitdevail prO' 
duire, des moyens mis en usage pour 1 éUddir et le consoli¬ 
der, et à ([iirlles cüiiilîliou' il pouvait garantir la scène sans 
qi.e, d’aucim point de la salle et sur aucim rang de graîiins, 
la vue du lliéûtiecn fût interceptée. CctL«' qnl‘^tion de [acuu- 
vertnre du prosceiiium lui inspire une disserlation pleine 

d’iutérét et ti'cs-concluanle, à notre avis. Non-Sûu'omeiit il 
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expose ses conjectures, mais îl les réalise dans mie iTSlama- 
tion gra|jliitjue nù sont imliqités tous les déiailsd*’ la cliar- 
pente qui coniposail le loit, le i evètcnicut présuii é tle cette 
cliarpciiLe rt l'elïel fjéucral de la scène siirmontée de celle 
espèce de grand aiïvent sans supports a|)parents dn cô é du 
pnldic, et ne |)ronant ses points d'appui que sur le mur <ln 

atéranx 








Les eaux se dirigea ienl contre le pareil letil -inlérienr du grand 
mnr de liiçade ; là elles s’échapp tient par nue foide de petites 
onvcitnres encore exi>tanti’s, |)ratiquées à travers le.s pierres 
d’un gros Imîideau saillant, faisant o.lfiee de j*outtière. Il neige 
larenu’iit à Orange; sans cela cette eonibin lisou aurait pu 
donner lieu à de graves inconvénient-^; ou ne conçoit même 
pas comment les idu'es lorrenti lies dn Midi pouvaient s'épaii* 
cher assez lapidemei 
saut à une muraille. 



un toit riirige 


De nos jours 011 eut probablimeni clierclié quelque antre 
prorédé. Ces i-liarpentes en fer, avec lesquelles nous suspen¬ 
dons sur nos liallesoii sur nos gares de elieniins de fer des 
berceaux si liardis et de si grande poi'téc, auraient permis de 


jeter sur cet immense vide du proscenium corrinie une arebe 
de pont recouverte en feuilles métalliques, et s’aeculanl, de 
cbaipte côté, aux massifs du parasceninm. De celle façon le 
toit aurait eu deux pentes, les eaux se scraieni divi5.éi‘S et 
anraienl abouti à deux ebeneanx Ires com fs, [louvanl par 
conséquent èlr€ très-iiielinés el déluler en un elio d'a*il ele 


grandes masses d'eau par 


deux fortes gargonllles. Ces res¬ 


sources de la métallurgie moderne qui, pour nous-inèmes, 
sont encore d’un usage si récent, manquaient coniplélemenl 
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aux anciens, bien (ju’à traiilres éçards ils lussent profuntlé- 
nienl versés lUuis l’art de manier les méfaux. lis taisaient en 
ce genre des (ours de foi'ce qui nous confoiidejit d’étoniie- 
ment. lis onlconveti des rotondesculossaics el d’antres giands 
vaisseaux sans points d’appui visibles, grâce à des ariifices 
soit de maçonnerie, soit de cliar|)enfe, (pii seraient aujonr- 
d’tnii ruineux on impossibles. Ainsi, pour établir ce loit thi 
prosaniium d’Orange, iis n’avaient rien épargn-^. lUâll.iit l’é* 
lever à plus de 5Ü mèti esdii sol alin que. des gradins les plus 
liants, la vue plongeât jnsiiii’aii loin! delà scène. Iles lors on 
ne pouvait songer à aucune e'^pèee de support vei lirai : des 
colonnes, meme corinthieMUes on ct»mjO>iles, hautes de 
r>0 mètres, auraient, par leur diamètie, eiieoinbié tout le 
devant de la scène; elles fuseaux gothiques enx*mcmes, eus- 
&cnt-ils été inventés, nhauraienl pu être admis, puisqu’il fai’ 
lait, avant tout, éviler les obstacles, si miuiuies qu’ils j:^îs^oîlt 
être, entre’ la scène et les speclateurs. Force était donc de 
lidjnquer une charpeule d'un genre tout l arliculier, iOtie de 
grand levier qui put lenir le (oit pour aint-i dire en suspen¬ 
sion. Celte cbarj cnie consistait en vingt fermes disposées et 
inclinées à peu près comme ces grues à largo ba.^^e et à co! 
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allongé, avec lesquelles on charge et déeliarge les navires. Les 
fermes avaient le |hk 1 etieasüé dans la nirçonneric du grand 
mur de façade, p:i.<sa!eiit aii-dessu' du mur de scène arase à 
■celeffet selon ^ineliuai^on que devait avoir le loit, s’appuyaient 
sur ce mur eonnne sur un clievalel et se prolongcaienf. en¬ 
suite dans le vide, de manière à couvrir tonte la supcrfiiio de 
la scène, ju'qn’à roicheslre. l'our.’qne cetle combinaison fut 
d’une solidité à toute épreuve, il ne suffisait pas qu’on eut 
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composé chaque ferme d’énormes niadritTsfurtemenl reliés et 
assembles, et que le mur de scène oîïVît un point d appui iué- 
branl.ible, il-lallait que ces madriei's rejicontrassiuU à leur 
base dans le mur de façade une invincible résistance: orc’é- 
tait pour obtenir ce résiilfat, pour charger le pied des fermes 
d’un poids supérieur au fardeau f|u’elles devaient porter, que 
ie mur de façade, déj'! d’une belle hauteur dans l’oriiiitie, 
avait dù être surélevé de plusieurs mètres lors de l'élahlisse- 
ment du toit. Giàce cette surélévation, on peut dire ijiie 
chaque ferme était comme emboiléedans une sorte île roi ber 
factice Aiu-si jamais ce toit ne serait tumbé de bii-même, le 
feu seul était à redouter pour lui, et c’est eu elfel le feu qui 
l’a détruit; à la couleur rougeâtre et à l’aspect calciné des 
pierres auxquelles il était adossé on volt qu’elles ont dû subir 
l’action d’un violent incendie. 

Ces vingt niches colossales ou sommet de celte haute mu¬ 
raille étonnent tout d'abord, quand on vidte ces ruines. On se 
demande à ipioi poinaient servir ces grands enfoncements, et 
quelles statues on puvaity cacher. Puis, quand on a conquis 
l’énigme, quand on voit quelle nlas^e de cbat pente était logée 
dans ces creux pour soutenir une toiture très-longue, à la 
vérité, mais très-étroite, ou trouve un peu démesurée la dé¬ 
pense de forces |iour le résultat obtenu. C’est une vraie 
niacbinede Maiiy, qu’une charpente ainsi conçue. Toutefois, 
il faut y regarder à deux fois avant de condamner une oeuvre 
des anciens; ils prennent des précautions et pensent à des 
choses qui souvent nous échafipent. Ce système de grues 
SC prêtait seul 5 un toit ainsi relevé ; et qui sait si celle tonne 
de visière renversée n’étaU pas plus favoraltle à la voix, et ne 
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renvoyait pas plus vivenient le son à ecs gradins siipérienrs, 
si éloignés delà scène^ qu’un diilre dans le genre de ceux qui 
couronnent nos tliéàtres modernes? 

Kous ne nous sommes arrêJé à cette question deçonvertiire, 
que parce qu’elle est parliculièi'e au lliéâlre d’Orange, et lui 
appartient pour ainsi dire en propre; mais combien de pro¬ 
blèmes d’un intérêt plus général viennent nous assaillir à 
l’aspect d'iM] proscenium antique! Les différences Ton danien- 
taîes qui nous séparent des anciens, les disparates des deux 
civilisations, des deux littératures, des deux théâtres, se 
mollirent là plus au vif et en traits pins saisissants que dans 
les œuvres mêmes des poëfes dramaliques, mieux conservées 
pourtant que la pUijiart de 'ces ruines. Lu lisant un clief- 
d'œiivre, on oublie malgré soi, on ii’a pas besoin de savoir 
dans quelles conditions il était récité; à quelle distance du 
publ ic, dans (|uei espace, devant quel genre de décorations 
les acleins remplissarenl leurs rôles. Ces circonstances maté¬ 
rielles s’efliiccnt, à la lecture, devant le pur attrait de la poé¬ 
sie, devant ces beautés éternelles qui appai tieuneni à buis les 
lenips, que sentent tons les cœurs, que conqiremient Ions les 
esprits, qui n’ont, pour ainsi dite, ni costume, ni date, ni 
pali’ie Mais, si vous mettez le prêt! sur le sol même où ces vers 
ont jadis'relcnli, non plus comme œuvre d’art abstraite, mais 
comme partie intégrante d’n ne actmii dramaticpic soumise à 
Certaines lois, ces lois, ces conditions, ces accessoires de la 
pensée du poète, vous apparaissent et s’emparent de vous. Ce 
qui, toutà l’heure, n’élaii qu’ausecond plan, passe maintenant 
au premier; ce ne sont, plus les côtés analogues et presque 
identiques des deux systèmes dramatiques qui vous charment 
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et vous altii'eiil, vous êtes frappé surtout îles ditTéreiiccs. 

Piieii, (latisuM lliéàtre aullque, ne coulrarie aulaut nos idées 
et nos I)abitiidts ipie la forme de la scène, tvlle était, connue 
on sait, prodigieusement large par rapport, à sa profondeur. 
An tliéâtre d’Orange celte larpeur est de GG mètres environ, 
et la pÈ ofondcur de i!2. La même différence existe, à peu de 

K^ceninm est assez conservé pour 
qu'on puisse le niesurer. .Ainsi la règle antique était de faire 
la scène de cinq à six lois pins large que pi ofuiide, chez nous, 
il n’e^t pas un UiéàIre dont la scène ne soit an moins deux fois 
plus profonde que large, et cette propoi tion est souvent dé¬ 
passée. 

Voilà une différence radicale, qui ne pouvait manquer d’a¬ 
voir des conséquences. Celte manière di mctralement oppo¬ 
sée de concevoir la stiaiclnre delà scène devait se re[u’ 0 {luirc 
dans raction dramatique elle-même et dans le mode de repré¬ 
sentation. Pour liieii se figurer ce qn’était la scène chez les 
ancien.^ on n’a qn’à regarder ce ipi’il en re.-te c]i< z nous, 
lorsque la toile e.-t baissée. L’espace compris entre la rampe et 

m 

le rideau d’une part, et du l’auire entre les loges d’avant-scène, 
voilà, tonte pioportion gaidée, ce qui correspond à la totalité 
d’un pïmeeninm antiijne. 

Dès lors, il va sans dire que tout effet de [)ers|)ecfivc, non- 
senlemeiit dans les décora lions, mais dans la position des ac¬ 
teurs et de> chorL tes, ilevrnaii impossible. Cleziions, la mise 
en scène est toujours calcidée dans le sens de la prolüiidenr, 
elle vent être vue de face; chez les anciens, elle prueédait 
dans le sens opposé, et, par conséquent, de profil. Nmis cher¬ 
chons à montrer les choses en ronde bosse, pour ainsi dire ; 
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les anciens les raisaietU voir comme en bas-relief, se confor¬ 
mant au peu de profoiuleur. et à la Ibrme allongée de Tespace 
où ils agissaien!, bûi’si[iie plusieurs acteurs ^otiL léimis sur 
nos théâtres, il Y en a toujours niiehpies-uns légèrement en 
arrière des antres; ils s’éludient à (oinier di's plans distincts, 
et, si les clnenrs sont notnbrenx, ils se divisent en gionpes, 
s’échelonnant et se pniltipliant aux yeux des spectaleiirs par 
une sorte irelfei de raccourci. Ces rainnements artilîciels 
étaient interdits aux .anciens. La scène tout entière s’étalait 
sou.-^ les yeux du public; elle était sans nijslère pour lui ; il 

i 

en voyait le fond à (pielipies pas au delà de Torcliestre; il dis¬ 
tingua il tous les cborisies et les passait en revue un à un. On 
ne pouvait donc le tromper ; on n’était pas en mesure de lui 

faire croire, soit à imo profondenr illtmilée des lieux où se 

■ 

passait l’action, soit à un nombi’e de personiiagc's plus grand 
cpi’il n'était en effet. Les décors, dan< ce genre de Lbéàtre, 
étalent employé.' plutôt à ti'.re de renseignemenls que comme 
moyeU' d'inntalion. An lieu de poser une alfirhe, un écri¬ 
teau disant: ici est un palais, un temple, un*^place publique, 
nous sommes .-ur le mont Cithéron, ou sous les murs de 
Thèhes, ou ajustait ^ur le pi'osa^nium^ à ccrtaiiies places 
convenues, des toiles sur cbàssis, de véritables décorations, 
trè^-!laliilemenl peintes, mais tout aiilremeut conibitiéès que 
nos décorations modernes, et n'ayant assuiéinent pas la pré¬ 
tention de transporter inagi(pienieiil le spectateur devant les 
lieux eux-mèines qn’»>n votdait figurer. Quant aux efCets de 
scène, du nionient qu'ils ne pouvaient être que parallèles et 
non peipcndiculaîres à l’orclmstre, ils ne consistaient guère 
que dans les évolutions du chœur, sortes de processions ou 
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cortèges qui défilaient sur la scèjie de ilioite à gaucite ou de 
gauche à droile, descendaient qiiclqutfüis dans rorcheslre, 
et, a|)rès yavoir serpenlé,»emniîtatcnt gravemmtàleur place. 
Ces promenades, enlreniélées de dan.'Cs et de chaut, étaient 
de vraie" cérémonies d’origine religieuse; elles n’avaient pas 
le caïaetère que nous appelons aujounl hui théàtial : ce 
n’étaient pas des simulacres, c’éiaient des réalilés. En nn 
mot, le principe de la mise en scène est chez nous l’iltn^io^; 
chez les anciens c'était la convenlhm ; on n’y simulait pas 
vie réelle; le publie acceptait qu’on lui repiéscntàt les choses 
suivant un ceriain rite convenu. 
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a tontes ces 

rSiihm iUi pvoscetniün antique, on pourrail, en lisant Vitruve, 
commettre une méprise et attucher un sens moderne aux dé¬ 
corations dont il parle à deux endroits de son livre On 
est d'abord tenté de voir, dans les triijonefiy t'es cou listes à 
trois faces tournant sur pivots, comme il en existe d.ins ipicl- 
ques-uns de nos iliéatrès qui n’oiit pas de dessous pi nfonds, 
et qui veideril exéculer des changements à vue. Mais Vitrnvc 
lui*mème a soin de nous détromper en Indiipianl 
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ïàfre, cl i: 
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occupaient ces maclilnes et quel en était 
avait Iro's en 

la ns le fond, on, pour mieux dire, en dehotsde la ^ccne, nn 
0211 en arrière de chacune des trois portes qui, en vertu 
iVnne }è,.,le invaiiahlc, ridclemeiU ob-ervée an théâtre 

C ^ 

d'Onmge, devaient être percées, an fond du prosceuhiMy 
dans la grande muraille faisant lace auxspecluleurs. lUeti que 


* Xhap. vil et vm. 

























jiioiiitiiieiilales et de dimensions pins qu’ordinaires, 

Irois portes, relativement ù rimmensitc du mur de scène, 
ne paraissaient pas gi'andes, et c’était scidcmenl par ces trois 
ouvertures qu’on entrevoyait les trigones. Les peintures (ixées 
sur cesmacliines étaient d’un caractère dilïérent sur cliacunc 
-de leurs trois faces, et, lorsque l’action comportait quelque 
métamorphose, rtîpparîtioii subite d'une divinité, ou tout 
autre cbangement instantané, les trigones tournaient, et un 
aspect nouveau se découvrait aux spectateurs à travers l’ou- 
verture des trois portes. 

Ainsi, chez les anciens, les décorations, à vrai dire, étaient 

« * 

reléguées hors de la scène, sur la limite du proscenium et du 
postscenium, dans cette partie du ihéàti’e on se place aujour¬ 
d'hui riuitcnr qui parle à la cantonade. On ne les admettait 
pas sur la scène elle-meme. La scène était un lieu banal, un 
terrain neutre, sans caractère délei niiné, une sorte de ]»ar!oir 
public on les acteurs, armés de porte-voix sous forme de 
masque, récitaient et jouaient leurs rôles. Elle était riche¬ 
ment ornée, mais sa décoration était réelle et non pas simu¬ 
lée, sans toiles ni peintures, décoration de marbre, de bronze, 
de statues, de colonnes, indépendante de l’action, li^e et tou¬ 
jours la même aussi bien pour ta tragédie que pour la corné- 
■ die on pour la pastorale. C'est là nue particularité qui n’est 
ni moins notable ni moins contraire à nos hahitud-. s modernes 
que la contiguration large et sans |)rofondeni’ du proscenium. 
On peut même dire qu elle caractérisé encore plus fortenient 
et met en plus grande évhlence ce que nous avons appelé la 
base conventionnelle, ou, si l’on veut, leprincifte idéal de l’art 

dramatique des anciens. Chez nous, les murs de scène sont 
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destinés ù irêtre jninais vus : ils sont hideux, malpropres, à 
peine créi>is; f|u’iin[)oiie? [‘illiisiou va les rendre beaux; des 
Iodes, des cliàs'^is eu lêrnat îles palais, des sites enchan¬ 
teurs. Chez les anciens, c’est le contraire. Qui souderait 
à cacher ces uiuraiiies? .N’est-ce pas sur elles qu’est con. 
centrée toute la richesse, toute rélégance, tonte la jjerfec- 
tioii archiiü’torale du inouunieiiL? Le/n’osCéHîwm est à la 
Ibis un pal iis, un temple ét un amsée. Séjour splendide 

r 

de la poésie, sa [)arure est inaltérable. Quoiqu’il atrive, quels 
que soient les péiipéties, tes accidetils du drame, rien ne 
chan'ge, rien ne renouvelle celte décoratiou. Le public Pac- 
ce[)ie ainsi, c’est cliosc conveime eulre le poêle et lui. Pourvu 
qu’üu lui tasse voir, a travers ces trois portes ouvertes, les 
trigoues indicateurs, radones explicatns, comme dit Vilruve, 
pourvu qu'eu uii ‘coup il 
pièce, Iragitjue, comique ou satirique, et qu’il sache à [tcu 
prè^ en quel pays on le transporte, il u’en demande pas da¬ 
vantage ; il a la dose d’illnsiun i|n’il lui faut, et se livre sans 
rcsislauce et sans raisonnemciil aux ticlîons qui se jouent 
devant lui, s’y associant par la pensée avec autant de foi 
etd'ahaudon que s’il était .déduit parun lrompe-ra*il malcriel. 

Plus les peuples ont d'iniagiiialioii eide traîcheiir d'es|>nt, 
moins ils déniaiideiit à leur théâtre un sysiènie de décors 
riguureusemeMt iiniialiis. Voyez les enfants ! Ils se ligni ciil ce 
qu’ils veultut voir; ils transforment tout à [daisir; nu hàton 
sur l’épaule, et les voilà soldats; uu bàloii epi’ilseufoureheut, 
les voilà cavaliers* ainsi des peuples jeunes, ils ont les yeux 
dociles et coiuplaisauls. Pour se passer de nos décors mo* 
dernes, il faut ou la jeunesse, ou le raftiueiucnt de l’esprit. 
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Dans nos salons, dans nos châteaux, on joue ta comédie, on 
la joue sans coulisses et sans loi le de l'oud ; un ‘impie para- 
veut fait i’. lYaire. C’élait un paravent de marbre que la déco¬ 
ra lion du pivscenmrn aiiitijue. 

Est il besoin dHisister plus longtemps pour démontrer â 
nos lecteins eu quelle eslime il raiil tenir et les magu!li(|iies 
restes du théâtre d’tljungo, et l’ouvrage de M. Caristie qui les 
reproduit si bien. Les questions qui naissent de ces ruines no 
pouvaient être ici qu’à peine ellleurées par nous : tlhsde* 
manderaient une élude plus conqilète et plus approfondie* 
L’ob^er vaiioti archéologique, eu s’associant soit â rhi loire, 

soit à la critique liiléraire, peut rendre, de nos jours, des 

« 

services iuallendus. E'ie peut exhumer des jalons dont l’au- 

lorilé évid« nte redresse les eireins les mieux accréditées. 

Danui les t|Lieslious qn'ellea missijn du rajcutiir ainsi, il ii’cn 

est pas de plus féconde que celle du lliéâtre et surloni de la 

scèneaulique. Nulle [lart, uons le rcpéioiis, ou ne saisit aussi 

■ 

bien sur le fiit i’e>prit et les dificreiices des temps modernes 
et de rautiquilé. Déjà, mr ce sujet si peu coumi, nous avons 
vu, depuis ilouze ou ipuiize 8ii‘, ciitrepreiKli'e d’importants 
travaux, des recheivlie?- habiles, parliculièiement eu Alle¬ 
magne et eu Angleterre. SI. Strack à lîei liii SI. Ered. Wie- 

m 

seler à EÔlliugue, MSI. Charles Barrys et Ealkeuer, à Lm- 
dre.-î, les mis au point de vue théorique, les autres daus de 
simples notes et croquis de vojage, oui pas.é eu revue la plu- 


überresten dargestellt àuf natu Tafein, von J, ti. Slrack. Po^ulaiH, 
1845, ia-fylio. 
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pari des théâtres dont il sub^isie qtirlque trace h Apres Ions 
ces ouvrages d’un inlérèl ^énéntl, ou aime à |iénélter dans 

la monographie de M, Carîslie. !l y a sans doute un grand 

■ 

profil et de vives lumières 5 coriiparer beaucoup de uionii- 
menls, mais les patientes invesli;^alions circonscrites sur uii 
seul point ne font pas moins avancer lu scicjice. 

Presque tous nos voisins» par un attrait bien naturel, s’at¬ 
tachent de préférence aux monuments de Gr èce, de Sicile ou 
d’Ionie. C’est là qu’est la vraie source de la poésie lliéàfralc. 
c’est là qu’ils vont rherclier l’idée mère du théâtre. 
Rome, de son propre aveu, n’avait ni le gênin dt’aruaiii|ne, ni 
le goût des représentations liltéi aiies; il lui fallait tlesjeiix 
moins délicats. Aussi les lliéàtres loniiiins, bien que copiés un 
peu s’eu faut sur les ib'àtres grecs, et ne se permet ta' t que 
des modifications urcbibTluraies à peine apjuvcijibles, scm- 
blen', il faut le rccounaîire, avoir perdu quel(|ue chose de 
leur valeur intclleeluelle et poétique; on les dirait sans vie, 
sausàme, sans esprit; ils ont Pair de ce qu’ils sont, de copies. 
Il UC faut donc pus s’étonner de la préililecliou tout helléni¬ 
que des érudits crAîlemagne et d’AngleteiTe. Nous nous per¬ 
mettons néuimoins de leur recoinuiaiider noire ihéàlie, quoi¬ 
que romain et même provincial. Une conservât ion si protli- 
gieuse, des dimensions si colossales, racliètcnt largement, ce 
nous semble, son pcdié d'origine. Ou peut nous I envier, 


1 Nous ne devons pas oublier qu’en France non-seulement Maïoîs, 
dan*! scs Études sur Pompéi, mais Abel Btouei, co iinie membre de la 
conirnissiori scLcniinque de Morêe, €l M. Texicr, dans res Littdes suv 
l’Asie Mineurei ont relevé et dessiné un graïul nombre de lliéâircs 
antujues, cl conlribué, pour leur nart, à en lacilîler l’étude. 
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ni.Tiï» non îni refuseï' iVèlrc le type le plus rare^ le pins pré¬ 
cieux, le plus complet, que puisse, en ancnn pays, consultei' 
rarrhéolfigiie un 1 an hit'Tte jaloux d’élndier à l’ond un juros- 
cenium aiiti(|tie. Nous ne lépondotis pas <pie le planclier de 
celle ^ccne n’ait jamais élé profané, cpie les é« lies de ces mu¬ 
railles n’aieai jamais tépélé que des vers de Piaule et de Te- 
rence, ou seulement de Sénèque le Tra/ïiiinc. Si, même à 
Rome, et dans le si& le d’or, liorace élait forcé de confesser 
que, pour faire acccplcr â ses compatriotes deux acies de 
poésie, il fallait leur donner comme intermède nécessaire, 
O mme récréation obliijée, ou la danse de Tours ou des com¬ 
bats à coups de poing, 

.Media inler carmina poscunt 

Aul ursuiri, aut piigiies , ► 


combien, dès le deuxième et jusqu’au cinquième siècle, com¬ 
bien de baieleurs et d’ifinobles parades iTaiiia pas vue cette 
scène cl’Ürange! sans compter qu'elle était desliiiée plus lard 
à bien d’aiities profanations. Lorsque MilÜn la visitait, en 
1807, il ne fronvait pas d’expression pour peindre son iiuli- 
gnation à la vue de ces belles ruines transformées en inl’ecle 
prison. Les immondices versées par les prisonniers formaient, 
le long des pierres, des sillons dégoûtants, et, d.ms Tiiiléi ieur 
même de la scène, dans Torclieslre et jusque sur les gradins, 
on voyait des amas de maisons, d’élables, d’écuries, [dus re¬ 
poussantes les unes que les autres, vj ais bouges où croupissait 


* Epistolarum lib. îî, epïst. i, v, 186. 
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tou le une population au iinlicu îles bestiaux, des porcs et du 
fumier. 

Chose étrange! c’est pourlaut ce cloaqueipii a sauvé ces 
iiolile'i murailles. Inlialiilées pemlatU douze.siccle.-^, elles se 
seraient écrouléesj ni lu solidité de rappareîl, ni lâ^raiultuir 
des niatériaux lie les auraient préservée,s; elles seraient deve¬ 
nues une carrière de pierres à Tiisage <!e tous les liabitnuts 
delà ville et des environs. En s’emparunl, comme d’un reni- 
pait tout fait, de rniceinle et des murs du lliéâtrCj en y 
plaiilaul scs lintles, celte colonie dégneniilée l’a prise sous sa 

garde. Tristes défenseurs, il est vrai, qui ciensaient. et tail- 

» 

laii nt dans ces voùles cliacun à qui mieux mieux. M.us, s'ils 
OUI ilégradé le mounhient eu déiaîl, il> l’ont cütlser^é dans sa 
masse, eu lui donnant un earadère d’uldilé, en le l’aisaul res¬ 
pecter à litre de [iro[iriéitiires. C’est à ce même genre d’usur¬ 
pation et de proteclioii ijue nous devons le saint et de nos 
aièiies d’Arles et de Nîmes et de l'arc d’Orange liii-iiième. Si 
Piiiymond île Baux u’avail pas t u l’idée de liisser sur C' s trois 
arcades les créneaux de sa forteresse, il u’en rcsleiuit plus 
trace aujourd’lnn. 

Grâce à Dieu nous donnons maintenant à nos aniirpntcs 
nationales un autre genre de sauvegarde. C’est en le> déga¬ 
geant que nous les piolégenns, en les garantissaul de (ont 
conclart (iroraiie et înq ritdeni, eu pan-‘anl leurs lilessiircs, 
puis en le-^ coiînaiil à la prolection de la loi cl de la véiiéra- 
lion ptiblii[ue. Elles parviendruiiL ainsi, espérons-le, jusqu’au 

aiu avenir. 



Nous sera-t-il jiermi'î de rappeler, en lerminanf, qu'il y a 
vingt-quatre ans, en 1859, les trois plus beaux peut-être de 
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ces dcbris d’arclûlcclure antique <iui font la gioit o de nos dé¬ 
partements du Midi, le tliéàlre et rampliilliéàtre d’Arles, et le 
(liéàire d’Oraiige, ét:iietïi encore couverts et encombrés de ces 
ignobles niasure<, de ces popidations parasites dont Millin dé- 
mamlailà grands ciis l’expubion, il y a tout à l’Iieme t-oixaiile 
airs. Ce n’était ])as œuvre lacde que de s’en débariasscr. bes 
aciptisitions amiables se succédaient si lentement, et les pré¬ 
tentions des vendenrs liiisaient de tels progrès, qu’en silivaut 
cette voie, à peine aurait-on pu tout expulser an bout d’un 
siècle; un déblayement complet passait pres<|iie pour une 

à une heni euse anniicalion du nri 




proprialion pour cause d’utilité publique, applicalion la plus 

É 

légiûnte à coup sur qui se puisse iinaginer, en peu d'années, 
dès avant 1848, tout élait balayé, tout avait disparu : ces 
vieux murs romains revoj aient oiitiii la iiimicre et pouvaient 
être étudiés lilnvment. 

Cet inappréciable service rendu à la science, on le devait 
d’abord à la sollicitude d’une aduiiiibtralion (pii conqtrenuit 
le prix de tels Iré^ors et ipii avait eu le bon esprit d’en com¬ 
mettre la garde, et, pour ainsi dire, la gestion, à une réunion 
d’Iionimes compétents, à mie commission régulièrement con¬ 
sultée, et, ce ipti est assurément {dns rare, écoulée avec la 
confiance la plus coiislanle et la |)lns absolue. M. Cari>tie 

étail imdeces lionimcs.Comme membre de cette commission 

* 

des monuments bUloriqucs, il eut la salislaction de contri¬ 
buer plus que peisonne, par scs avis, par ses rapports, piar 
d’actives insjiectioiis, an déblayement d’abord, jmis à la con¬ 
solidation de Qeprôsceniwn d’Ürange, sujet constant de ses 
études et de ses admiialions depuis près detpiarante années. 
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11 lie lui restait plus, au terme tle sa carrière, qu'à élever IiU’ 
iiièiue sou mouunieitt, eu rassemblant et en sauvant de roii- 
bÜ les croquis, les des^ins, les souvenirs de sa jeunesse. Ce 
buiiiieurlui a été donné; il a pu mettre la dernière main à 
ce bel et cousciencieux ouvrage qiil résume sa modeste vie, 
et qui assure à sa mémoire iiii vrai titre d'iionueur. 
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COUP U’ŒIL 

ST)A LES ORIGINES DE I/ART MODERNS 


I 

ÉTAT DE 1/aRT AU QUATRIÈME SIÈCLE 


Pour qui veut s’initier soit aux sfcrels de l’aiTlit'oIogio 
clirélieiiiie, soit à l'iii^toire de l’an moderne [iris à son ori¬ 
gine et dans -on vrai iiercean, il n’est point de guide pins sur, 
point de meilleur texte à rotistdler, que les mosaïques encore 
eu partie cons- rvées dans qne'ques églises d’Ilalie. On en voit 
H Ravenne, à Venise, à Florence, à Mi an, à Palernie; on en 
voit iiolamnienl à Rome. Plus île trente églises romaines pos¬ 
sèdent des parois entières de ces précieux revêtements. Sans 
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êtie exemples de reslanrations parlielles qui les allèrent snr 
quelques points, les mosaïques de lîoine sont presque toules 
en état de conservation, d’nue aiitlientieité horsdedoule ; el, 
comme le hasartl a permisque les é*ilisesdojit elles coin rent en 
partie les murailles aient élé luliies et décorées à des siècles di¬ 
vers, nous avons là, d’àge en pendant pi ès d’un millier 
d’années, une suite à peine interrompue d’inappréi iiddes do¬ 
cuments. 

Peu de gens cependant, peu d'aitisl es surtout, ont, jusqu’ici, 
donné grande attmlinn à ces sortes de peiiiliires. Il y a tant 
de cfioses à Rome qui parlent à IVsprit toni eu channaiit Its 
yeux, fpi’on ne s'arrête guère devant ces cenvres nu peu 
rudes, son vent presque liarbares, Iden que loiijonrs gran¬ 
dioses, et meme belles quelquefois, an moins de slyle et de 
sentiment. Cesœnvres-là ne semblent failesqne pour l’usage 

des savants, el en e.fel les savants seuls en ont ju.^tqii’ici leiin 

» 

compte,'ceux-là surtout qui de tout lenijts ont cultive avec le 
iilns d'ardeur l’arcliéologie cliréliemie, Ie> savants tlalicns. 
Rosio, Boldelti, Ariuglii, et, plus que tous les autres, Clatn- 
piiit, ont décrit et coimnciité un ceitain nou.bjede ces mosaï¬ 
ques, sans autre dessein toutefois que d’en expliquer le sens, 
d’en névüiler les inystères ^ymboliqn’'S el d’en déienniner la 
date et rorigine soit an moyen de dncunients écrits, soit à 
l’aide des ti'adiliüiis. S'ils en ont j'epruduil qiielques-utics par 
la gravure, ce n’est assniéiuenl j»as [joiir en faire a|*précîei’ 
le dessin et lecariictère, tant tem> planches s<»nt peu fitlèles. 
On peut dire que la gravure n‘a pour eux d’antie but que 
d’indiquer soiiiQialreinent rorduiniaiice de la compod ion, le 
nombre des personnages, leur pose respective, leurs gestes 
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l►!•incipa^x, et fie laritiler ainsi l’intcllîgctice du texte pur un 
moyeu plus sur et plus commode f{ue s’ils emp'oyuieut de 
sim[»ies letlrcs, ou d’uutres sijiiies fie cotiveufion. Ainsi, hieti 
i{ue gravées et publiées pliuieurs fois depuis deux ou tiois 
siècles, ces mo:^aK[ues sont à peine connues, ou, du moins, 
elles offrent un clnuup d’étude absolument nouveau, dèscpt’il 

s’agit d’y voir ce que, pour noire part, nous y voulons cher- 

•*> 

cher, non plus des nolionssui'les moeurs, le costume, les usages, 
les rites des clirétiens primitifs, mais un chapitre d’histoire 
de l’art, i’étal ïiu goiïl, le caracLci e du style et du dessin à 
Rome et dans rOccident, depuis rénjanci[)alion des croyances 
cb ré tiennes, pendant et après le règne de l’empereur Con¬ 
stantin. 

+ 

A t|uoi bon, dira-t-on? Qu’importe VétaL du goût en pleine 
décadence? N’est-il pas reconnu que, dès le début du ipia- 
trième siècle, et a plus forte rai^oli, après l’édit deAiilati, tout 
était mort en Italie dans les arts du dessin? N'est-ce pas l'opi¬ 
nion de Ciampini et des priiicipaxix maîtres de rérndiliou 
itMliemie? N’oni-iis pas flémonirc que l’art antique, tpii de 
Trajan aux Antouins avait déjà fait nue si prompte eluite, et 
qui n’avait cessé d’aller s'abaissant toujours pendant le troi¬ 
sième siècle, était, sous Coiislantin, réduit à uii tel degré 
d’impuissance, que les barbares eux-mèmes n’avaient plus 
rien à faii'e poni’ en consommer la ruine, cl que, même au 

contact du christiariisme alfranebi, ect art éteint et moribond 
» 

u’avail pu ni se régénérer, ni seulement rei ouvrei' quelques 
instants de vie, quelques lieurt's de jeunesse? 

Telle est, nous le savons, l’ppiiiion reçue ; mais cet arrêt 
de lu critique, bien rpte non contredit, est-il défiuîlif? Sur 
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ETUDES SUR LMllSTÛIRE DE L’ART. 


*{iioi repose-t-il? Comme (oui arrêt de ce genre, sur rexaitieii 
des monuments : or peut-on se fier en aveugle à la manière 
dont Ciampinî et son école jugent et classent les moiiunients? 
C’est là préci'émeut ce qui est pour nous en question. 

Un fait coiisidérrible ed, ce nous semble, île iialiire a jus¬ 
tifier nos doutes. Depuis qu’on peut descendre et circuler, 
sinon librement et sans guide, du moins fort à son uîse, dans 
les immenses nécropoles ci eusées autour de lîome à quelques 
milles à la ronde, dans ces interminables cori idors dont l’ac¬ 
cès, il y a douze on quinze ans, était encore presque interdit, 
ou qui ii’étaieiit visibles que par grande exce|t(ion, et seule¬ 
ment dans nn certain parcours, toujours le même; depuis 
que les peintures dont le tuf de ces voûtes est çà cl là couvert, 
peuvent être vues directement et non plus au travers des in¬ 
formes dessins domié:^ par Bosio et par ses successeurs, une 
lumière nouvelle a éclairé lacriti(|ue. Ces œuvres décoratives, 
faites à main levée, en ra» bette, avec piécipilalion, et bien 
pins par do pieux motifs que par nmonr du beau, révèlent 
neanmoins aux yeux les plus rebelles et en dépit de uégli- 
gences cl d’incorrections étranges, je ne sais quoi d’animé, 
de jeune, de fécond, et, pour tout ilirc, une transformation 
vérltabltj de ce meme art qui, an service du paganisme, sem¬ 
blait alors, nous en sommes d accord, mourir d’épuiscincnt. 
Voilà donc une preuve Jai'divc, inatlendiie, mais désormais 
acipiise, qui paraît ébranler le sy>tème adopté jusqu’ici. 

Quand ces faits seront mieux comiits, il ne sera plus permis 
de dire que le cbristiaiiisnie naissant u’a excicé aucune ac¬ 
tion visible sur l’art romain en décadence, et ne lui a pas 
rendu, au moins pour quelque temps, une certaine ardeur 
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lie jeunesse. N’insistons pas en ce moment : nous pai lerons 
quelque jour, tomme il convient, plus en détail, de ces se¬ 
crets des catacombi^s; nous parcourrons ces galeries, ces 
chambres sépulcrales, et meltrnns en regard iea peintures 
qui s’y voient à la lueur des ilanibeaux et les œuvres des 
antres arts qui, vers le meme temps, prenaient naissance au 
grand jour dans les cinpies, dans les théâtres, dans les palais 
des Césars, Ou sera surpHs du contraste : pendant qu’au-des- 
sus du sol tout s’alourdit, tout se matérialise, tout, dans la 
ville souterraine prend uii air svelte et dégagé, tout semble 
respirer une nouvelle vie. C’est bien le même style, mais 
c’est ini autre es[iril, et un esprit qui donne au style lui- 
méiiic ipielque cliose debardi, de souple, d’élaiice. Ces orne¬ 
ments, ces arabesques, ces compartiments- symétriques, ces 
ca])ricieux euroulcments, ces lantaisies, ces paysages que vous 
avez vus à Pompéî, vous les retrouvez là rajeunis, translüi'més, 
plus délicats, plus onctueux, sacrifiant moins à la routine 
et jiliis au sentiment. Slais c'est surtout l’cxpressiou des vi¬ 
sages, le jet des draperies, la IVanrliise du geste, qui nous 
Cüuiüiideul d'élounemeiil. l'endant que les spii’aies de la co¬ 
lonne Aiitoiiinc vont se couvrant de personnages si trapus et 
si mal drapés, pendant (pic celte copie du trophée de Trajan 
accuse, à si court intervalle, un si protbud oubli des traditions 
du premier siècle, vous avez devant vous dans ces modestes 
cbapelles, dans ces humbles arcosalia., des draperies et des 
figures qui, d’un bond, vous transportent, par la naïwlé et 
la gnmdeur des formes, jusqu’aux ti-aditions du sièt.le de 
Phidias. En un mol, tout dans ces catacomîies est frauebe- 
nienl antique, cl tout pourtant y est ebrélien. Celle alliance, 
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(]ui pai’ail nin» 0 Sî.jljîe, pour peu qii ou s eu rapporte au\ tlién- 
ries abstraites et aux préjugés d’érole, celle fusion iuli-nede 
l’esprit (le ri'jvangile et des fbniies antiques, elle est là sous 
vos yeux, et le problème est résolu. 

Eli bien, si, dans ces Icinps d’épt‘enves et de persécutinri, 
le clirîstlanlsfue îi mi tirer de tels secours de l’aii romain tléjà 
déelui, s’en faire un interprète aussi docile, un auxiliaire 
aussi intelligent, s'il a pu l'assoiiplir, ré[)urer, le spirituali¬ 
ser, devons-nous croire qu'au jour de son [numplie il u’eii 
ait jiliis rien obtenu , et que l'alliance coruniencée n’aît pas 
eiif.ore porté tout an iiioiiis quel pies fruits jus lu'au jour, déjà 
proche, où les baibares allaient intervenir, Unit interrompre, 
[ont In'iser, et rendre pour longtemps étrangers l’un à l'autre 
et comme incompatibles en appai'ence, rcsjirit chrétien et 

l’art de l'antiquité? 

- ^ 

On comprend maintenant pourquoi nous nous proposons 
d’exainiiicr ces mosaïques. Il s’agit de savoir si le réveil ou 
(dutôt la transformation de l’art antique, qui se manifeste 


* * 


s est un lait isole, sansco jseqin;iu‘e.s e.xlc- 
rieiires, nu fait (juî commence et finit dans ces mystérieuses 
retraites, ou si, au contraire, le cbrislianisme vainqnenr, 
libre enfin de bâtir et d’onicr des église.'^ autrement que sons 
terre, persiste à s'approprier les traditions dii style antique, 
et trouve encore, an moins pour (piclqne temps, jusqu’à t ap- 
itroclie des bai bares et malgré rabaîs'çmenl de plus en [dns 
notoire des arts profanes à Home et dans l’enqure, qnehpies 
in.<ipira!ions dignes des catacombes. 

Avant d'entrer dans cette question, il lant s’étre assuré 
d’abord si, parmi les mosaïques de lUuiic (pu subsistent en- 
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coi’i;, ii ea est qui remonleiiL an quatrième sièrle, et qni, 
par conséquent, lions ilomient li mesure ilii savoir faire de 
ceté|toque. C’est là le point à écl:iircir avanl tout. 

Or aucun livreà lions coiimi ii’enfoiirnitle nioyen, pasmeme 
le travail tout récent fait avtc lant de conscience et de soin par 
un conservateur du iiuisée du Louvre, M B;u bet de Jony. i\ous 
tenons cel essai en sérieuse estime. C’esl un catalogue des¬ 
criptif, une sorte (rinvi-ntaire de loiitrs les mosaïques ebré- 
tieiiiies de rtome. L’auteur a compris riniporlance de ces 
peintures sî peu coimue.s, dont parlent à [xino 
les auti'es livres acer’éililé' à lionie pour enseigner aux étran¬ 
gers ce qu’ii faut voir, ce qn’il tant négliger; il s’est imposé 
lu làclie de les étmticr une 5 une, de les classer par oniré 
cliroiiologitpic, de les grouper dans uii >eul[ cadre, d’en faire, 
en un mot, [lour la première fois, le sujet d'une rnonogra- 
pbie. fin ne peut tro[i lui savoir gré du servije qu’i! a rendu; 
mais, soif excès de modestie, soit abstention •syslémadque, 
ses descriptions sont exemptes de toute r-'llexion, de toute 
ap]irécialiüii persounelle; il ccrit ce qu’il voit, pas autre 
chose, sans en tirer ancime conséquence; ne hasarde aucun 
jugement, ne sc permet aucune cotijecuire, s’îulc.'dil môme 
.es rapprocheuienls et les comparai>ons, cl laisse au lecteur 
seul soin d'inlerpréler et decomlure. Celte sobriété nous 
-paraît voloniair', car, dans riiitroduclion qui préi è-ie le livre, 
on voit i|ne raïueur, quand il le venl, sait parler des ques- 
.tions d’art et d'histoire avec amant de savoir que de goût. 
Nous ne discutons pas sa méthode, nous cbuslatons seule¬ 
ment qu’elle reiitraine d'abord à irémeltre aucune opinion 
sur la valeur relative des mosaïques qu’il décrit et à ne les 
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tlislinguer entre elles que |iar les claies cju’il leur assipiio, 
puis, au sujet même de ces dates, à s ahsteiiir de lout con¬ 
trôle, de loute luitiative, et à se cou leu ter des classtmeuls 
cûiisaercs. De là vient qne, pour délerintuer quelle c.'l la part 
du qua(j‘ièmo siècle dans cet ensemble de mosaïques, le 
travail de M. Barbet de Jouy, si estimable et si réceul qu'il 
soit, ne nous est pas d’autre secours que les anciens travaux 
des érudits italiens. 

Et, en eliet, prenons, pour entrer eu matière, la première 

église qui s’oflre à la peiuce, (|uaiid i! s’agit du qualf ième 

siècle, la seule où, selon notre auteur, il re>le eiicoie des 

mosaïques de ce temps-là, 1 église de Saiiile-lloustaiice, sur la 

voie Nuineiilaue, à uu mille environ hors de la Po7'tû Pia. 

Ccl cdilîce circul.uic n’esl 'pas d'origine imei laine; c’est, à 

n’eu pas douter, le baptistère de l’église voisine, de l’église 

de •Saiule*Agnès, encore debout à cjuelques pas plus loin. 

■ 

Aua.slase nous dit ‘ qu’à la pi’ière de sa lille t'oustance, Coii- 
staiiliii til bâtir une église aii-d«ssiis du cinu'tière souti rraiii 
où saillie Agnès avait été ensevelie; puis il ajuuie qu’em 
même temps, cl en dcliors de régbVc, il coustrubil im bap¬ 
tistère où le pape Sylvestre donna le baplènie aux deux (.oii- 
staiice, c’est-à-dire à la sœur et à la tille de rempercur; il 
va inêtne jusqu’à ilire que le baptistère était de loriiie rotule, 
à peu près semblable à celui ejue déjà Couslaiitiu avait jdacc 
vis'à-vis de Saim-Jeau de Lalrun. Ouoi de plus clair que 
celte indication'! Ü a fallu, pour s’y inéi-reiidre, rob-linaliou • 
du seizième siècle à voir de raiiliqiie paiToul, Les savants 


* Au Livye poiiti/icûl, Vie de Mhii SylveMee. 
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])rcl en dirent uloi’s fiu’Aiiriâlaj^e avait dû se tromper; (pie 
Coli:^talltln n’avait pas pu coilslniire cette l’otonde élégante; 
tpie i'arcliilectnrc, au ipiairième siècle, était bien tropdégé- 
iién'e; cpi’au lieu de bâtir à nouveau il avait pris proUdde- 
meut un bâtiment toiif fait, et converli en baptistère un 
ancien temple païen, voire même un temple de Bacebus, 
attendu (pie, sur les voûtes circiilaivcs ipii entourent la ro¬ 
tonde, on voit, sinon des Baccliatudes, du moins des scènes 
de vendange rejirésentées en nio>aïip!e. 

Celle o[)iriion s’accrédita si bien, que Ciampini, dans son 

' ■ * * / 
ïlistoire des édifices saeyes conslridls par Coiistantiiiy 

n’hésite pas à rado[itcr, et la soutient à grands renforts 
d’éniditiou. Il faut voir que (rargnmenls il imagine et 
comme il les devclopjie ! Ne voulant pas s’inscrire en i'aiix 
contre Anaslase, il rinieiquète à sa façon. Le mot faùncare, 
par exemple, qui semble vouloir dire que Constant in a j'ait 
bâtir le liapti'ûère, a, selon Ciampini, im sens touL différent, 
le niénie sens ([uc restaurare. Ce sont, à renlendre, deux 
mois qui, dans la rédaction du Livre pontifical, sont alisolu- 
inenl synonymes et sans cesse employés ruii pour lautre. 
On voit que rien ne rembarrasse, 11 explitpie avec h même 
aisance certains symboles évidemment cliretiens qtCil ren¬ 
contre dans l’édifice, el, par exemple, de peliies croix grcc- 
(pies semées çà et là sur les voûtes, au milieu des pampres 
cl des raisins. Ces croix, pour Int, ne sont pas des croix, 
mais des emblèmes en usage clioz les Kgyplicns pour dési¬ 
gner les (piatre éléments. Que voulez-vous répondre à de 

si savantes raisons? 

■ 

Ce ne sont pourtant pas là ses preuves décisives. L’argu- 
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c’e:>( le curacîci’c 


de l’arcliilecture. Plus 


moins il se croit 


le droit d’en faire Itoniieur à Conslanlin; il n’y voil (|nc des 
cliosos iiicom|)atibles avec sou époque ævo Cohstuntini 
^'epiigmmt). Ce n’est pas seulement l’élégance et surtout la 

é 

symétrique unirormité des colonnes, la non-diversité des 
lja>es et des cha[titeaux, qui le confirmeiil dnns son opinion, 


c’est aussi la qualité des mosaïques. It est (rautant plus 
frappé de la délicatesse, de la liotnie exéciiliou^ du dessin 
presque lonjo'nrs correct de Ct-IIes qui lapisseiil la partie 
supérieure de la galerie circulaire, qu’un peu plus bas, dans 
le même édifice, il en voit d’autres d’uu caractère et d’un 
travail eiilièremenl différents. 


exléi'leure de la rotonde, sont revêtues, comme les voûtes, 
de peintures en mosaïque. Là, point d’incertitude : les 
sujets sont cbréliens; la figure principale est le Christ 
lui-même. Dans l’ime des absitles, il est représenté assis 
sur le globe du monde, offrant une clef à saint 1‘ierre, 
nui, respectueusement incliné, s’avance pour la recevoir; 
dans rautie, il est deliout entre deux de ses apôtres, 
auxquels il donne sa paix et si bénédiction. Les deux com- 
posiions sont encadrées dans des bordures de fiai ils el de 
fenil'-.iges art islcment groupés, bien dessinés, bien colorés, 
mosaïques aussi fines pour le moins que celles des voûtes 
circulaires; tandis que lacn n’est plus barijarc que les deux 
compositions elles-mêmes. I.e style el le travail en sont éga¬ 
lement grossiers: défaiiIsdepro|K)rtio!is, vnlgaii 

IF 

lourdeur de draperies, rien n’y maîiime. Evidemment on ne 
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peut impuler une telle œuvre qu’à un temps d’extrême dé¬ 
cadence, et, par exemple, au septième ou au huilicnie 
siècle. Ciuinpitu ii’y regarde pas de si près. Il est de cette 

école qui croit (pie la barbarie dans les arts n’est pas i’œnvre 

« 

des barbares seulementj- et tpie le clirblianisme en est le 
vrai coupable ; qu’eu montant sur le trône il a porlé le coup 
mortel an style aninjue, brisé les dernières traditions du 
goût, et iinpoî-é comme règle son mé|>ris de ia Ibrme et son 
dédain delà beauté. D’on cette conséquence, sur laquelle est 
fondée tonte IVsJliéliqne de la reiiatssaiice : que plus Fart se 
dégage des inllnenccs clirélieuncs, pins il se régénère, plus 
il est apte a recouvrer son ancien cliarme et sa vertu pre¬ 
mière. Ou comprend que, sons l’empire de tels précepte^ 
Ciumpini ne songe guère à s’inlbrmer s’il peut raisonnable¬ 
ment attribuer au finatricme siècle les mosaïques de ces 
deux ab.'ides. Les sujets sont clirétiens, cela lui suflit; Ü 
trouve tout nalnrcl que l’exécniion en soit barbare, n’im- 
porle à (piel degré. Aussi pas d’iiésitation : vo là, dit-il, 

l’œuvre de Constantin. C’est de ces absides qu’Anastase a 

■ 

voulu parler; c’est là ce qu'a fabriqué l’emiierenr; et, ([uaut 

aux îiiiLres niosaïipje&, pniMpie le style en est meillfur, elles 

/ ' 

sont d’un meilleur temps, d’uii temps antérieur (operum 

varietas lemparum diver.sitatem osieadü); elles sont donc 

« ' 

nécessairement, ainsi que l’édifice lui-mèmc, antérieures à 
CousLmiin, et par Cüusé(|iient [laïennes. 

Si M. B.u'bet de Jouy ne s’était pas imposé la loi de décrire 
sans discuter, s’il se permettait eà et là qi!el(|ues réllexions 
personnellt-s, il n'anrail pas accepté sans contrôle cette sen¬ 
tence de Ciani[>ini. Mais il adopte la devise, Scribiîar ad 
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narrandum non ad probaufhimy et, pour iTétre pris tenté 
(rentrer ou polémique il attribue aux paroles de l’arcliéo- 
lügue italien laulorité de la chose jugée. Voilà pounpioi, 
dans sou premier chapitre, consacré à Téglise de Saïutc- 
Goustance, il ne parle (|ue des deux mosaupies des absides, 
et passe entièrement sous silence (relias des voûtes circu¬ 
laires, bien qu’elles soient, à tous égards, dix ibis plus 
(lignes d’attention. Son plan le vent ainsi; il sortirait de sou 
sujet, s’il s’occupait de mosaïques qu’il ne croit pas cliré- 
tiennes. De celle abslentroii volontaire résulte, au début de 
son livre, une lacune regrettable, mais (|ui, dans une édi¬ 
tion nouvelle, disparaîtra, nous en sommes certain. Il ne 
s’agit pas, en effet, (rini de ces litiges obscurs, inextr-ica- 
bles, sur tesijnels on est libre de n’avoir pas d’avis. Après les 
découvertes qui, depuis trente on quarante ans, ont été 
fiiites à liome, Ciampini reviendrait an monde qu’il serait liii- 
iiiéme forcé de convenir que, dans celte roiontle de Sainte- 
Coiislâuce, tout est ebrélien, aussi bien les murailles que 
les (b'ux sortes de mosaïques dont elles sont revêtues. 

Et d’abord, quant aux deux abstdis, les alirilaier au 
temps de Coiistautin est d’uitc impossibililé manifesle, à 
moins de révoquer eu doute les données les plus élémen¬ 
taires de l’archéologie. Autant vaudrait prétendre (jiic telle 
peinture de na[diaël est l’oeuvre de Cimabué. l/un ne serait 
pas plus impossilde que ranlre. On ne saule pas plus à pieds 
joints trois .bècles de déclin qu’on ne franchit d’un seul bond 
trois siècles de progrès. La décadence a ses lois et sa ebrono- 
logie, et la barbarie elle-même a ses degrés et ses nuances. 
Sans doute il est plus tacile, pour juger l’àge des monu- 
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iiMiiils, (rüi)érer au grand jour, (juand l’art est dans son 
éclat, !orsf|u’on a pour jalons des chef-d’œavre; mais on 
npiit lire aussi dans des temps plus obscurs ; c*est une af¬ 
faire d’babilude; on ne s’y trompe pas, surtout cjuand il 


s’agit de comjiarer des œuvres séparées par un inlervalle 
d’un siéetc ou deux pour le moins. Si, dès son premier jour, 
dès son début ollicici, l’art chrétien fût tombé si bas, qu’on 
pût lui imputei’ ces deux informes mosaïijues, il faudrait eu 


conclnre que, dans les siècles suivants, dans le cinquième et 


le sixième, par exemple, 
se serait régénéré, puis p 


t lieu de continuer à descendre, il 
tout à riieure ces deux siècles vont 


nous montrer des types moins grossiers, im dessin moins 
déthii, un travail moins abâtardi. Aussi n’esf-cc imère la 

7 


peine d'insi.'-ter sur ce côté de la question ; il ne s'agit pas, en 
vérité, dedisculjier le quatrième siècle du méfait impossible 
d’avoir décoré ces aWides, le point essentiel est d’établir que 


les mosaïques des voûtes et l’édifice lui-méme lui appar¬ 
tiennent légiliniemeut. 

Or, sur ce point aussi, le temps a liiit justice des objections 

de Cianquni. Elles se sont évanouies une à une,'à mesure 
• * 

que les Ibuilles, les recliercbes, les exjjloratinns scientifitpies, 
se sont multipliées a Home. Devant des lails sans réplique, il 
a fallu se rendre, et, peu à peu, nous avons vu cbanger l’Age 
et le nom de bim des monuments, bajitisés un-peu à la lé¬ 


gère par les savants de la Henaissance. Ces remaniements mie 
fois opérés, certains siècles y ont perdu, d’autres y ont ga¬ 
gné; le quatrième est un de ceux qui ont le mieux sonlemi 
l’épreuve ; son crédit s’en est relevé; non que jamais il 
euisse être autre chose qu’un siècle de décadence; mais on 
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l’avait trailé si mat, ou l’avait lait tomber si bas, qu'à re¬ 
prendre son rang il a l’air de grandir. 

* 

l*our ne parler d’abord que de l’arcbilcclure, c’est prestpie 
une amende lionorable qn'oii a dû faire à Cuiistantin. On lui 
a restitué, par exenqjle, l’hotineur d'avoir construit celte 
masse imposante qui, bien qu’aux deux tiers détruite, do¬ 
mine encore la voie Sacrée entre le Colysée et le Foi un). Ces 
trois grandes arcades que surmontent des voûtes à caissons 
d’une immense [jortée oui, pendant environ trois siècles, 
[tassé pour l'œuvre de Vespasieii, et porté le nom de Tejnple 
de la Paix. Or, il y a Ireule ou quarante ans, Nîbby, sur 
preuves décisives, démontra que le prétendit temple de la 
Paix était, à n'en pas douter, la basilique de Conslaiilin, et 
cette atlnbutlotï est aujourd’hui incontestée. Elle serait de- 




gr,. 




, SI, des 1 abord on avait tenu conqitede 
certains signes iiidicaleius tpii trompent rarement. Le mode 
de la construction, la iialiire des matériau.et surtout l’éjiais- 
seur des joints, ne perineltaieiil guère de croiie que le pre¬ 
mier siècle eut vu construire ces murs; et, d’iui antre côté, 
la noblesse du plan et la grandeur de-vligucs avaient pu, 
jusipi’à nu certain point, autoriser celte nié|jri>e lio lorable 
pour le qiialrième siècle. On voit, fiar ces mines gi-tmdioses, 
que ce (jui avait surtout dégénéré de[uu-i les Antonius, ce qui 
s’élîiit ;dourdi, é|niissi, c’était rexéciiliou, la maiu-trœnvre, 
lu techuiipje (le l'art, mais qu’il n’en restait pas moins lui 
cciiain fond encore vivant de grandes traditions, et ipie toute 


pensée n’étuit pas éteinte. 

Le même contraste apparaît dans le célèbi'c arede friomplie 
qui porte le nom de Constiuilin, et qui le porte à bon droit, 
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bien que, fiés raboril, cette clénominalion. ait failli lui être 
contestée. Une partie des sciil|(lures de cet arc, et de beau- 
'coti[.) les meilleures, passent, comme on sait, pour provenir 
d’nii autre arc érigé sous Trajaii Or on voulait que l’arc lui- 
niénie, l’arc debout anjourdliui, lût celui de Ti'ajan gâté par 
Constantin, et non celui de Conslaiitiii eiirîcliides scidplnres 
de Trajaii. La raison (pi’on faisait valoir était que l’arc actuel, 
malgié ses nombreux (léfauls, malgré la médiocrité d’une 
partie tie ses seul [il lires, avait encore trop grand air, que le 
galbe en était trop franc, l’effet trop majestnenv, pour qu’on 
osât 'en faire honneur aux artistes du quatrième siècle. Tou- 

m 

jours, comme on voit, même thèse et même parti pris. Au- 
jourd’lmi le doute est impossible; il faut se résigner à croire 
que l’art, sous Coustaiilin, si maladroit qu’il fût dans le dé¬ 
tail, avait encore le senliiiieiit des masses, et savait, par 
exemple, dotiiier à un arc de triomplie d’iieureuses et nobles 
■pro[ mit ions. 

t 

Etifin il est un autre préjugé dont Ciampini ne cherche 
pas à se défendre, et qui est désormais sans l’ombre de fon¬ 
dement. L’argument favori de. notre arcbéologue, pour re¬ 
fuser d’ailincttre que la rotonde de Sainte-Gousiance soit de 
construclioii clirélienne, est, comme on vient de le voir, que 
tontes les colonnes ont la même liauteur, tous les chapiteaux, 
toutes les b;nes, les mêmes dimensions et le môme dessin; à 
l’eu tend re, le trait caractéristique de l’arcliltectiire eu usage 
<iu temps de CotislaiiUn serait cette confusion, ce désordre et 
cetle di'^parité des suppoi'»s qu’on remarque en effet dans 
uuelques églises de Kôme attribuées à ce prince, iioiamment à 
Naint-Laurent extra 7niiros, Or cette basilique, le fait est 
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aujourd’hui prouvé, a élé reconstruite à iieut’sous le [loiili- 
fical de Pelage II, vers 580> sans compter (lu’Iloiiortus III, 
en 1^16, l’a de nouveau amplifiée et hoideversée de fond on 
comble. Il est donc plus que probable que rincoliérence dos 
colonnes ne [novient pas du premier foiidaLeur. Nous ne pré¬ 
tendons pas pour cela (|iie jamais, sous son régne, on ne se 

« 

soit permis de démolir deux ou trois temples pour en faire 
une église, et qu’en tirant parti des matériaux on n’ait pas 
accouplé sous la même architrave des colonnes de style et 
d’ordre différents. Pour oser affirmer qu’oii n’ait jamais 
commis, au quatrième siècle, ce genre de barbarie, qui 
devint si frorpicnt dans les siècles snivaiits il faudrait ou- 
blier qu’à aucune autre é])oque l'iircbilocture ne fut mise à 
aussi rude épreuve que dans les années qui suivirent l’édit 
d’émancipation: que jamais en si peu de temps il ne fallut 
soit bâtir, soit transformer, convertir, appropiàer à un nou¬ 
vel usage un plus grand nombre d’édifices. Ce que Paris a vu 
tailler de piei reS et crépir de moellons depuis (pielques an¬ 
nées n’est rien en comparaison de la qmnilité de bâtisses ipje 
l'édit de Milan fit sortir subitement île terre tians le monde 
romain. Il est donc très-posMble que ça et là, par exception, 

on ait alors donne quelques exemples de ces étranges atnal- 
■ 

gaines. Mais fiiire d’un expcdieiU une. règle con>tîtiUe, croire 
qu’on en ait usé [larlont, eu tonte occasion, sons les yeux de 
Pemperenr, dans une construction dédiée à sa fille, et vouloir 
que la disparité efes colonnes soit le signe nécosaire, la con¬ 
dition sine quà non de tout édifice construit par ordre rfe 
Constantin, c’est une prétention par trop déraisonnable. 

On le voit donc, quant à l’architecture, rien ne s’oppose à 
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ce que la roloiule de Sainle-Conslaiicc soit l’œuvre de Con¬ 
stantin. Tout nu plus, y aurnit-il lieu de s’informel' si les 
colomiC'! ne sont pas empnintét'S à quelque édifice antérieur; 
et nous ne voyous, |)our notre pari, rien qui nous porte à le 
croire. F.es colonnes tle Sainte-Coiistaiire se distinguent, il 
est vrai, par la beauté de la maiicre : les fûts sont eu granit, 
les chapiteaux en maibre; elles ne manquent donc [tas de ri¬ 
chesse, mais le slylc n'cn a rien d’assez fin, d’assez pur, 
pour qu'elles provienueut nécessairement d’un temps plus 
noble que le quatrième siècle. Nous pourrions meme alfirmer 
que ces cbapileaux conqiosiles, chargés d’oves, un peu épais 
et un peu co»ii ts, ne doivent guère avoir été scul[ités que 

•fr 

vers le temps de Constantin. Ilesle doue à savoir si les mo¬ 
saïques des voûtes sont d'un travail tellement .'iU|)érieiir, et 
si les sujets qu’elles reptéventent soiil si évidemment païens, 
qu’il y ait nécessité de faire rétrograder la construction de 
l’cdifice lui-même. 

Or, dans ces mosaïques, la qualité du travail n'a vraiment 
rien d'extraordinaire. Les cubes sont de dimension moyenne; 
la taille est sans finesse et sans précision, liieii que suflisani- 
ment exacte; l'enchâssement aussi laisse quelque cliose à 
désirer. En un mot, ce sont de bomies mosaïques, purement 
décoratives, d’uii effet harmonieux, agré.ihle, mais, à tout 
prendre, fort inféj’ieures aux gi'audes œuvres de cet art, et, 
par exemple, an célèbre tableau de bataille découvert à Pom- 
péi, et même aux courses de char du musée de Lyon. Ainsi, 
à UC consulter que le caractère du Iravail, ce n’est ni au 
deuxième ni même au troisième siècle, c’est tout au plus 
au quatrième que ces voûtes ont dû être décorées Quel 
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argument Jonc pour soutenir qu’elles sont païennes? 

nn seul : la niilnre Ju sujet. Ces pampres, ces raisins, ce 
nlle (le la vigne, ces charreltes atlelées Je liœnfs portant les 
charges (Je vendange, ces liommes nus ou pliltfïl ces génies 
fonlant les gra[»pes de leurs pieds, et les rnisseaiix Je vin 
s'écha[>pant du pressoir; tout cela n'cst-il pas hacliique? Kn 
aucune façon; voyez les catacombes : n’y rclrouvcz-vous pas 
ces memes pampres et ces mêmes raisins, ces cuviers, ces 
pi-essuirs, et ces fouleurs de grappes? La vigjse et la ven¬ 
dange n’ont-elles [las un sens symbolique? N’en est-il pas 
question dans les saintes Ecritures, an moins aussi souvent 
que dans les iccits de la fable? Ciampini le recoiinait lui- 
même ; il avoue que Bosio, dans sa Borne soulerraîne, et 
Aringlii, le continuateur de Bosio, citent phisienrs exemples 
de peinture chrélienne dont îa vigne est le sujet? D’où vient 
donc qu'il n’en tient aucun compte ? Ce qn’on peut dire à sa 
décliarge, c’est (pie ptnhaîdrment Ü n’('tait pas, de sa per¬ 
sonne, descendu dans les catacombes, l’usage de les vi'itcr 
s’étant peu à peu perdu au temjis nii il vivait; or, s’il n’a vu 
que les gravures de Bosio, la similitude éudenie cnire les 
j eiutnres qu’elles préteudeiit re[)rodiMre et les inosaïques de 
Sainte-Constance a très-bien pu lui échapper. Quoi qu'il en 
soit, cette similitude est liors de douie. Ce n’est pas seule¬ 
ment îa même idée, le même symiiolisme, ce sont les mêmes 
ajiislenioiits-.le feuilles el de riticeaux, les nifws cufaiils, 
les mêmes oiseaux groiiités dans le feuillage. S il s’agissait 
de Bacchanales, si c’était la vigne de Bacclins et non la vigne 
du Seigneur i|u’on eut voulu re]n*cseMter, la scène serait-eih^ 
donc si calme? y verrait-on régntr celle douceur, ceUc (/.,*- 
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ciililé? Ici [jas l’ombre de délire, point de furem’, point 
d'ivresse : b paix au contraire, b paix et rintiocence des vj- 
gnerons de l’Evangile. 

Ainsi réiiigme est résolue et la tradition justHlee. La ro¬ 
tonde de Sainle-Coustunce est bien l’œuvre de son foiid.itenr. 

-f- 

Murailles, colonnades, niosaï jiies, tout en elle est elirélien. 
Uesle à examiner de près et en détail qnclle est, au poijit de 
vue de l'art, la valeur de ces mosaïi[ues. Elles formeni un 
ensemble régulier, métbodirjne, d’une parfaiie symétrie. 
Douze (ravées, correspondant aux douze colonnes géminées 

qui porfeiil la coupole, coupent la voûte circulaire à inlcr- 

¥ 

vatles égaux. La décoration varie de travée 5 travée : ici des 

scènes de vendange, là de simples méandres, des ornements 

iinretnent géométriques; plus loin <les figures d'iiommcs ou 

• (runimaux, encadrées une à une dans des séries d’enrotile- 

liieiits; puis les vendanges reparaissent, puis les méandres, 

et ainsi de suite. Ces peintures se détachent sur Ibiid blanc, 

à rcxce|»lion d’une seule travée revêtue d’ornements à fond 

« 

d’or. Celle travée est la partie de l’édifice où l’ut trouvé le 
tombean de Constance, grand sarcophage on porphyre rouge, 
maintenant au Vatican, vis-à-vis du tombeau de rinqiériilrrce 
Hélène, avec lequel il a de grandes analogies de dimension, 
de style et de matière, 11 e?>t bon de noter que les sculptures 
en relief (pli décorent ce sarcophage ont le môme caraclèrc 
que les mosa’iqncs des voûtes : ce sont aussi des f)ampi'es et 
des raisins, et de jeunes garçons, des génies cneillaiU le fi nit 
' de la vigne. Ciampini s’émerveille devant cette sculpture 
d.ait, à vrai dire, le mérite principal vient de la diriicnlté 
vaincue, le porphyre, comme on sait, ne se prêtant qu’avec 
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peiue à i’acLloii dn ciseau. Du reste, rien dans ces bas-reliefs 
n'est superieur, comme art, aux mosaïi|ues (|ni les abritaient, 
et qui lurent éudeniment conçues et exécutées eu même 
temps et dans la meme pensée. Quelle est donc en définitive 
la valeur de ces mosaïqlIe^? Y trouvons-nous celte vie, cette 
llannne, celte jeunesse, ce retour instinctif aux grandes tra¬ 
ditions, CCS éclairs d originalité qui nous éloniieiit et nous 
cbarmeiiL dans quelipies morceaux d'élite des catacombes? 
FrancbemeiU, non. Il y a tout juste asse2 de christianisme 
dans ces voûtes pour aflirnicr qu'elles ne sont pas païennes; 
il 11’y en a [las ask'z |iünr que Tai-l s’en rcs.'cnte, pour qii’ii 
soit rajeuni, transformé. C’est une décoialion qui diffère 
assez peu, comme dessin et comme ajustement, de ce qu’on 
aurait pu faire quelques années auparavant dans Vatrium 
d’uu palais. La partie purement onicmculale, les festons et 
les cucadrcmeiiLs; la partie pitremeiit végétative et aiiimale, 
les feuilles, les fruits, les oiseaux, sont traitées l’une et l'autre 
avec art, imn sans quelque roideur, sans quelque sécheresse, 
mais dans un senliment et im esprit (|ui l’appcllenl encore 
les meilleures traditions; la paitie humaine, au contraire, 
est terne et un peu vulgaire, les persomiages manqiieiil d’élé¬ 
gance, ils sont court'J et presque trapus. L’échelle est d'ail¬ 
leurs trop petite pour que tes ptiysionomies jouent iiti rôle 
important; or, sans physionomies, point d’expression, et 
l’expression est, dans les catacomhos, la granité nouveauté, 
la ressiAirce inaltendue qui prépare les voies aux conquêtes 
de l arl moderne. 

Si doue les églises de Uome n'avaicut à nousofli ir, comme 
révélaliuu- de l'art au (ptalrièmc siècle, que les mosa'iques de 
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cede voûte circvilaire, nous serions forcé rie convenir que la 
question posée par nous reste sans solution; et nous n aurions 
rien à ré[»on(lre à qui dii'aii que le chrislianisme émancipé a 
pu produire encore des travaux estimables, désœuvrés pres¬ 
que correctes, d’agréables décorations se distinguant à peine 
des créations païennes; mais qu’une produclion vraiment 
origin de, ern|)reiire de son esprit et néanmoins fidèle aux 
grandes lois du goiU^ une œuvre vraiment clirétiemie et 
classique à la fois, rien ue permet de luî en faire bouneur. 
lienreiisemeut la part de ce qiialrième si.de ne se réduit pas 
uniquement aux mosaïques de Sainte-Conslauce. i^0Ll^ allons 
eu sigti der une, presque inconnue jusqu’ici, ou dir moins 
reléguée, sans examen, &ans conti’üle,r[)ai' une inexplicable 
liabitilde, dans les ténèbres du siècle le plus obscur, ei à qui 
la première place, malgré cette méprise, appartient incon- 
lestablenienl. Comme celle mosaïque est non-seulement la 
pièce l'api Laie de la qneslion que nous (rai tous, mais, pour 
riiistoii c dû la peinlure, un moiinment aussi extraordinaire 
que fécond eu aperçus nouveaux, nous devons en parler avec 
quelques détails. Ce sera la matière du chapitre suivant. 


II 

CONTINUATION DU M È M I’ SUJET 


Quelle est donc l’œuvre dont nous nous promettons tant ne 
lumières nouvelles sur l’état de l’art chrétien au qiiatnème 
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KTUUKS SUR L'HISTniHE If K l’ART. 


Kiicoi e une foi.*, ceUe niosiufjuc e>l nue )k‘S moins cori 



nnos qni soient à Itome. Il Tant l’aller clierclirr dans le 

iruneéglise où personne ne va, l’église de Sainte-f'iidmlienne, 

« 

e, au bout de la via Urhaîia^ en¬ 
tre le Virninal el rE^quilin. Les guides et les cocher^, à 
moins d^un ordre exprès, n’ont jamais conduit là personne. 
Pourquoi? Nous ne sa^jrionsle dire. On conipR'ndrait plutôt, 

même indé[>cndammcnt de toute mosaïque, fpie ce lieu-là 

* 

fut en faveur, surtout auprès des gens rjni rerlierdicnt à 

Piome les pieux souvenirs. La Iradilioii vent, en erfef, rpie 

l’église de Sainte-Pndenlienne soit bâtie sur remplacement 

môme de la maison-qn'babitdt un sénateur romain nommé 

» 

Pndens, celui-là dont saint Paul parie dans ses Epitres, et 

chez qui saut Pierre claiL logé. Pud'iis avait lieux filles, 

Praxède elPudeiitieime, qui,comme lui et. comme leurs deux 

1 

frères, Novat et Timothée, se convertirent an duisliunisme. 

De celte pieuse bi mi Ile, Pudentienne étant morte la première, 

* ■ 

el en odeur de sainteté, la iiiai.son de son père Int consaerée 
à Pieu et devint une église, c’est-à-dire iin lion de réiuiioii 
et de prières. Les Büll:mdi''tes, il e>t vrai, ne sont pa’s tout 

à fait d’accord avec celle Iradilion. S’il faut les croire, il an- 

-• « 

mit .existé deux Pndens à un siècle environ d’intervalle, el 
celui dont il est fait mention <ians la seconde épPre à Timo- 
Ibée ne serait pas le père de sainte Pi.dentienne L Losi'alsons 
qii’üs en donnent fnssenl-dles di*ci>ives, comme ils convien¬ 
nent, après loiit, que, dès l’an 145, sous le punlilîcal de 
Pie l•^ la maison du second J’udens était tonveiiie eu église, 


* AclP ^anciorum. Dies décima nonatnaii. 
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m 

il importe a.^sez peu de savoir s’ils ont tort ou raison. Ce {{ui 
(lemeiire acquis, c’est que l’église de Sainte-Pudenfiennc est 
(le liante noidesse, et qu’Oiiuphre Panviiiio, le savant Véro- 
nais, a pu, dans son écrit, De præcipnis Urbis ecdesiis'-f 
l’appelei* h bon droit la plus ancienne des églises de Home 
(omnium Ürbis ecclesiarum, quæ modo supermtnt^ vetufi- 
tissima). Oii peut même supposer rpie des iVagments de la 
maison du sénateur, ou tout au moins d'un édilfce antique 
(|ui faisait corqis avec elle, ont été conservés dans les recon- 
strnctions successives qu’a subies celle église. L’édifice actuel 
en elfél, bien que moderne presque en totalité, puisqu’il a 
été rebâti vers la fin du seizième siècle, laisse voir ça et là 
des pans de maçonnerie très-ancienne, notamment aux envi¬ 
rons du vieux mur semi-circulaire auquel est iucruslée la 
glande mosaïque dont nous allons parler. Le soin qu’il a 
faliu prendre pour ménager ces fragments, et la gène qu’ils 
ont du causer aux nouveaux constructeurs, prouvent assez 
qu’un respect religieux les a seuls maintenus en place. 

Malgré tant de raisons qui devraient exciter le zèle des 
visiteurs, nous constatons que Sainte-Pudenbenne est aujour- 
d’bui presque ignorée même de ceux qui ont fait à Rome un 
assez long séjour. Il n’en a pas toujours été de même, puis¬ 
que, ail dix-septième siècle, le pins grand de nos peintres 
avait, dit-on, su découvrir celte mvsléjâeuse mosaïipje et pro¬ 
fessait pour elle une vive admiration. Mais aujourd’hui, en- 

• Venise, 1570. Ciontpini adopte l’opinion de Panvinio : « îmmo a 
nonnnllis piccreditur, primam liane ccclesiam in Urbe fuisse ubi lideles 
ad sacras synaxas peragendas congregarenUir. » (Ciampliii. Vetera mo~ 
nîmenta, 1 . 1 , p. 28.) 
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corc un coup, personne ne s*en soucie, par la raîson f|ue 
Nibby, dans sou Itmérùirey tout eu décrivaut l’église et 
les insigiilanls tableaux qui la décorent, ne dit pas un seul 
mot de la mosaïque\ et ipie Murray lui-inènie, cette pro¬ 
vidence des voyageurs, cet éditeur modèle dont le- manuels 
sont de vrais cliefs*d’œuvre d’exactitude, et ijui, même pour 
les questions d'art les plus neuves et les plus délicates, est si 
rarement pris en défaut, Murray, dans les deux li. lies (pi’il 
consacre à celle mosaïijue, ne dit rien qui la caraclérisc, l’icn 
qui indique à quel point elle diflèrc de tniite.' celles qui sont 

a 

à Home, rien qui inspire un sérieux tiésir de la voir. 

Aussi, nous le couressons, la | remière ibis qi e nous avons 
visité Rome, l’idée ne nous vint pas d'entrer à Sainle-I'iiden- 
liemie; et c’est seulement à un second voyage que nous fumes 
mieux avisé. Nous ne sauiions dire dans quel éliuinement 
nous tombâmes lorsque, sous le jvoiclie de l’église, à Ii avers 
les portes en fera jour qu’on s’apprêtait â nous ouvrir, notre 
regard se fixa sur celte mosaïque encore éloignée de nous, 
mais dont nous saisissions dans son ensemble l'iinpo.>aiUe 
disposition, Pour conqnendre notre surprise, il faut savoir 
<juc les jours précédent s, à Saiiile-Marie-Majeure, à Saints- 


^ Nous parlons de t’édilîon de 1838. Dans une réimpression l.iite 
après la niori de l’ijuleur, en 1833, on s’expritne ui ces lenites au 
sujet de la mosakiue : « La tribune est ornée d’une belle uios:iï-[ue 
comniundée par Adrien I*'. Le l'oussin regaiduil cet ouviajre coiiime 
un des ineil eurs de l’ancienne école. » C'est là. sans doute, une re¬ 
commandation J mais, si l’autorilé de l’oussin est eii}iai:ciinic, te nom 
d’un pape du huitième siècle doit proiluire un eflel contraire sur la 
plupart des curieux. On vet’r.i tout à l'heure que l'iionaeur qui est 
l'ait ici à Adrien i*' est nécessairement nue méprise. 
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Cosme-et-Dam ions, à Sainte-Agnès jêi Saint-Marc, nous avions 
renoué connaissance avec d’autres niosaïi[ues, les seules en 
renom, les seules dont on vous parle à Home, celles qui pas¬ 
sent pour les types du genre, et dont assm énientnoiis sommes 
loin de contester le grand prix arcliéologitjne, mais qui ont ce 
mallienr que l’art y est absent, on, ce qui l’evient an meme, 
tombé presque en enbmce. De caraclère distinctif de toutes 
ces mosaïques, c’est que les personnages, au lieu d’être 
groupés, an lien de se détacher les uns sur les autres à des 

plans différents, sont simplement juxtaposés; et que les no- 

■ 

lions les plus élémenlaires de la perspeclive, cln modelé, de 
la slrnctiire du corps humain, y sont comme non avenues et 
remplacées par une gauclicrie naïve dont les temps primitifs 
donnent seuls quelque idée. Or c’est la mémoire encore 
pleine de ces impressions de la veille que nous nous trouvions 
traii'^porlé devant l’hémicycle de Sainle-Piulcntienne, c’est- 
iVdiie devant une grande œuvre, devant un vrai tahleau où 
tonies les condilions du style pittoresque sont fidèlement 
conservées : disiiosition savante et animée des personnages, 
distrilMilion [lar groupes et à des plans divers, dra}ieries fraii- 
clrmient accusées, nobles plis, amples étoffes, attitudes va¬ 
riées, accent individuel, toiis les traits essentiels de l’art an¬ 
tique se trouvent là encore vivants; vous ne sentez la déca¬ 
dence qu’à cei'taines faiblesses d’cxéciilion et de détail, et, 
par compensation, vous découvrez dans tes figures des trésors 
tout nouveaux, d’austères et chastes expressions, une fleur 
de vertu, une grandeur morale, dont les œuvres de l'anti¬ 
quité, même les plus belles, ne sont jamais qu’imparfaitc- 
ment pourvues. 
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Indiquons en deii.x mots quel est le sujet de là eompositiori 
et quelle en est rceononiie. La scène est à moitié niys[i(|iio 
et à moitié réelle. Au centre de rhémicyele, le Christ, rlclie- 
nient vêtu, est assis sur un troue splendide, de la main 
droite il bénit, de la gauche il tient un livre ouvert sur le¬ 
quel on lit ces mots : Downvos coissErivATOR ecclesiæ Pudek- 
tiaàjE* En arrière du trône s’élève un nionlicule de rormc 
conique, une sorte de calvaire sur le(juel est planlée une 
grande croix d’or couverte de piei reries. Au-dessiis de la 


croi.v, dans les nuages, on voit le lion, le bcEuf et 

* 

Vtiiglej ces images symboliques des quatre évangélistes: 
telle est la partie mystique du-sujet. Le reste se compose 
d’êtres rivants,, d’èlres terrestres, de figures liistoriques et 
pres(|ue de portraits. Les vaillants défenseni’S de la foi, saint 
Pieri'e d’un côté, et de l’aulrc saint Paul ; le vieux Pudeus, 
ses «leux fils, et cinq autr'es fîomains, leurs amis et leurs 
frères, sont là grouj’His autour du tr ône du Sauveur, assis¬ 
tant eti cbair et en os à ceüe gWification allégot îtjue du 
duistiaiiisme tiionrjdraiit. Le mélange, ou plutôt l'exis- 
leuce simultanée de la vie itivi-'ible et de la vie Inimaine, 


dans un même lien, dans un même cadre, ii’cst pas nue 
invention exclusivement tliréliemie. Presque tous les la- 

tà 

bleaiix de piété du püganisme, s'il est pei'inis de parler 
ainsi, reposaient sur cette donitée, Nous.cn jugeons par les 
descriptions qui noirs en reslent, etniême aussi jtar (juelques 
re[»t odnctions altérées (|ui nous sont venues de Pompéi. Let 
artifice de composition est ménie eircore employé de nos 
jours dans les sujets mytlroiogiqnes, et personne it'en a tiré 
uir plus Ijeureux parti que M. Ingres dans son ajjolhéose 
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(llfloritcre. Iaiî aussi, il a placé au ceiiti e de sa toile la parlie 
sinon niyslitjiie, du nioiiis idéale, de son sujet, et sans la 
séparer le moins du monde d’une auli’e partie plus vivante 
et presque i-éelle. Le poêle aveugle sur son hotte, la lîenoin- 
mée qui le couronne, ses deux filles l’Iliade et l’Odyssée, 
tièrement assises sur les degrés du trône, toutes cçs ligures 
surnaturelles et allégoritiues sont eu contact inimédlttt avec 
la cour et le cortège du demi-dieu, avec ces graiiils iiommes 
vivant de la vie mortelle, fidèles à leur temps, à leur pays, 
à leurs modes, à leurs habitudes, conservant jusqu’à letir 
coilfiire, jusqu’à la forme de leurs habits. 

Ce n’e't pas sans mol if ([ue nous introduisons ici ce cé¬ 
lèbre plafond, riioimenr de l’art de notre temps. Malgré 
l’extrétne ditïéience «les deux sujets, malgré le défaut com- 
plel irunalogie, dans la forme, dans les dimensions, dans les 
conditions d’exécution dos deux œuvres, elles ont comme un 
air de famille ; et, pour faire à peu près comprendre à ceux 
qui lie l’ont [ioint vue le style et le grand caractère de la 
mosaïque de Sainle-I’uderitienne, il ii’est rien de mieux 
selon nous, que notre apothéose d’Homère. A quoi tient la 

similitude? à rien en particulier. Elle ne vient pas seulement 

« 

de ce trône placé au centre des deux conipositioiis ; ni niênie 
de ces ligures à mi-corfis qui occupent le devant de la scène ; 
ni de ces deux jeunes filles, sainte Praxède et sainte Fudcii- 
tienne, deliont, en arrière des autres personnages, les domi¬ 
nant de toute leur lian'eur, et tenant suspendue, l'une sur 
la tète de saitiL Pierre, l’autre sur la tête de saint F^aul, la 
conroime des martyrs. !1 ii’y a |!as dans Vapothi'ose ces deux 
couronnements, il n’y en a qn'nn. L’efIeL ii'esl doue pas le 





















iMPine, j1 est moins symelnqne; mais la (aille un peu colo?;- 
sale de la dce>se, la façon dont elle se dresse |ioiir couronner 
Homère, rénergic de son geste, et cette couronne ainsi of¬ 
ferte, à bras tendus, pour ain^i dire, ce sont des piuiiriila- 
rités r|u’on se ra|)[)e!le malgré soi dès le premier regai’d jeté 
sur la mosaïque. 

Nous ue voulons pas dire qu’il y ait imitation : ces sortes 
de ressemblances sont 'souvent i’orfuiles. Peut-être M. Ingres, 
malgré son long séjour à nome, u’est-Ü jamais entré à Saintc- 


ue : mats. 


même, en suivant les traces 


Poussin, il aurait connu ce trésor, rien de moins étonnant 
et de plus légitime qu’il en eût gardé souvenir. Nous ne ci¬ 
tons celte apparente réminiscence que pour faire lionncur a 
notre mosa'iqiie, et non pour dispnicr à un illustre maître quel¬ 
ques parcclli s d’invention. Ajoutons que lîapliacl lui-même 
se chargerait de rab.-oiidre, cai’ les plus fortes présomptions 
permettent d’iiffirmer qu’il a conmi, lui aussi, la mosaïque 
de Saînte-Pudentieune. liegardez bien, dans la visiorc d'K- 
%écliiel, les ligures symboliques des quatre évangélistes et 
notamment ce lauieau fantastique, d’une Ibrme et d'un ca¬ 


ractère si arcliaïqncs et si grandioses, n’est ce pas le même, 
(pioiqne dix fois plus grand, le même, à peu de chose [ rès 
qui est là devant vous, sur cette muraille, et ne fandrait-îl 
pas un singulier hasard pour qu’un type aussi original, aussi 
particulier, eût été inventé deux fois? 

Mais reprenons notre récit : nous cliercliions à donner une 
idée de l’ensemble de la niosaï-iue et nous n’avions encore 
pai’lé que des premiers plans, c’est-à-dire de re calvaire et 
de cc trône placés an milieu de la scène, des deux groupes 



















de personnages, à droite et à gauche du Saiiveiir, et enfin 
des deux figures presrpie aériennes qui snrnionlcnt ces deux 
groupes ; restent le fond, les derniers plans. I^e fond est ar- 
cliiicctural ; cest une ville, Rome peut-être, une sorte de 
foruni entouré d’un jiortiqne circulaire, au-dessus dinpjel 
s’élèvent des monvimints. Le portique est d’un aspect à la 
fois riche et sévère; il est couvert d’une toiture dniée, percé 
d’arcs à plein cintre dont la partie snpéricnre e4 rlose par 
nne sorte de grillage ou de résille d’or. Malgré tant de ri¬ 
chesses, il u’y a rien d’exolique, rien d’oriental, dans cette 
architecture, elle est purement romaine. Ou peut en dire 

4 

autant des personnages ; ils sont tons, même les deux apôtres, 
romains de type et de costume, ce sont des togati. Le Clirist 
seul a quelque chose d’oriental, surtout dans son vêtement, 
et moins par la forme des draperies que par la natiU'e des 
étoffes et par les brod<‘rîes «pii les couvrent. I.es têtes en gé¬ 
néral .sont expressives et fortement accen'uées. 11 y en a 
mêmes qiu lqiies-nnes, et, par exemple, la liernière a main 
droite, et de l’anire côté, la première â partir de saint hud, 
qni sont d’une disliurtlon rare, et qui ne dépareraient pas ini 
groupe dessiné dans l'atelier de Rapliaé! au temps de sa der¬ 
nière manière. Vous y trouvez cette même ampleur de des¬ 
sin, cette grandeur de traits, liarmonieuse et régulière, ce 
hue de chevelures légèrement lionclées, cette nohlosse d’at¬ 
titudes tournant presque au solennel, iN’est-ce pas rpielqne 
chose d’étrange que de rencotUrer ainsi, par aniiripalion, 
dans un monument de cet âge, un genre de style dont les 
modernes se croient les inventeurs, et qui semlde n’avoir 

pu naître que d’une combinaison tardive et raffinée, de la 

15 . 
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tentative, soi-disant pédantesque, d’exprimer les sealimcnls 
chréliens par les formes de l'art antique. 

Que le lecleiir se inetle donc à noire place et partage noire 
embarras. Nous cuirions dans cette église avec Tidée devoir 
une niosa'iqne du Imiticme siècle, laite par ordre du pa[ie 
Adrieti l"**; c’est ainsi qu elle est désignée par tous les docu¬ 
ments, sans exception, qui disent quelques mois de Sainle- 
Pudeiitienne ; or que tioiivions-nous? Une œuvre iiu’aii pre¬ 
mier abord on pourrait croiie conlempoiaine de Jules 11 tni 
de Léon X, si les signes les pins manifestes de son antiquité 

i 

n’écartaient aussitôt toute siipposilioti de ce genre. 

Qu’cst“Ce donc en déliniüve que celle mosa'ique, et quelle 

date lui assignons-nous? Eviileriintenl elle n’est pasantéricnre 

» 

au temps de Cotislantiii : est-il besoin de le prouver ? Une mo¬ 
saïque de cette dimension ne se soustrait pas aux regards; ce 
n’est pas une œuvre portative; il faut qu’elle soit faite sur 
place, sur la muraille même, ür jamais, avant l’édit de .\Jilan, 
une peint nie aussi ouvertement cJirêlienne n’eût été tolérée 
dans un lieu public, sous les yeux de rautorité. Cen’e'tdoiic 
pas antérîeui emeiil au quatrième siècle qu’elle a pu être exé¬ 
cutée. Est-ce dans les siècles suivîmts? Pas davantage : à me¬ 
sure que vous pénétrez dans les temps de plus en plus bar¬ 
bares, la création d'une œuvre de ce ^tyle et de ce caractère 
est de moins en moins admissible. Il est vrai que le pontÜi- • 
cat d'Adrien P*" correspond aux vingt premières années du 
règne de Cbarleniagne, et que c'est la, dit-on, une éfuique 
d’exeeplien, une sorte d’oasis, aussi liieii dans le liuiliènit! 
siècle lui-même (jue dans tons les sièides voisins. Nous ne 
contestons pas que, grâce à la double innuencede notregrand 
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empprpur et de ce pape iiitelîigetit, un certain ci épiisciilesem- 
Lie, jioiir qU''qui'S instant^, percer les épiusi-s ténèbres sous 
Jesquelles le luoiile était alors eii'Cveti. Mais c’est se mé¬ 
prendre à plaisir, c’est coirpléiemeiit méconnaître le carac¬ 
tère et la portée rie cette soi-disant renaissance, de ce mou- 
vcincnl fjictice et avorté, que de lui atlrlbuer .ime œuvre en¬ 
core aussi prorondénient empreinte des grandes-traditions de 
l’art. Ce que les meilleures aimées tle l’ère carlovingienue 
ont produit de moins impai'fait porte nu cachet tout diffé¬ 
rent ; la date en est clairement écrite, et ne laisse à l’esprit 


aucnne inceriiiude. Il y a sans doute un contraste marqué 
entre les œuvres de cette époque (nous parlons vSeuîementdu 
règne de Cliarlemagne) et tout ce qui précède et qui suit. 
Au lieu de se complaire, de s’enfoncer dans la bîirbarie, 
connne ses conlemporains, le grand liomme cnlend rompre 
avec elle; son ambition, son eoiilimml Iravaii est de ressusci¬ 
ter, de remrtlre en honnenr les formes, les méthodes, les 


procédés de rancienne civilisation. Il n’y a pour lui d'an Ires 
progrès que le letoiir enanière. 11 [ii élend reconstruire le 


passé, la Rome impériale. Mais, si ardent que soit sou désir, si 
coiisl ni que soit son elfort, les résultats stiul timides, incer- 


V 



du dôme, ces petites portes de bronze si piales, si elfacées, 
bien que d'im si grand luxe d’oruemenlalioii cl:issi(|ue : elles 
vous donnent la mesure exacte de l’étal de l’art sous Charle- 


magir. Pas uu des accessoires obligé-s de la décoration ro¬ 
maine ne manque à ces panneaux : sur tes moindres moulures 
on voit à profusion les rais de cœur, les perles et les oves ; 
mais les moulures sont molles, les ornemeuls étiolés ; ou ne 
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sait si ces leiiilles de bronze sont ciselées^ repoussées on seule¬ 
ment moulées ; c’est nu travail indécis, tremblollant, une 
piale et sénile imilatioii. Et tous les momunenls qui nous 
resleut de ces quarante années ont plus ou moins ce même 
caractère, ces mêmes prétentions impuissantes. Voyez les 
sceaux de Charlemagne ; si vous les comparez à ceux îles 
rois mérovingiens, ils vous font l’effet de cliel’s-d’œuvre Au 
lieu de ces tètes Itideuses, vues de face, à peine liumaines, 
grimaçaiiles et clievclues, voici des profils en relief ipii ne 
maiKjuent pas de style, des têtes d’etnpei’enr'i, des copies de 
camées antiques. Par malheur, si vous approchez, si vous re¬ 
gardez de près, tout les finesses, tout remplit du modèle 
ont complètement disparu ; la similitude est grossière ; l’œil 
. n’est trompé que de loin. Hien de tout cela n’a donc la 
moindre ressemblance avec notre mosaïqne. Elle a ses fai¬ 
blesses aussi, mais d’iin tout autre genre. Elle n’est pas le 
réveil laborieux d’un style mort depuis trois siècles, elle est 
la conliuiuition naturelle, quoique impirlaile, d’uii ^lyle 
resté vivant. Ce sont là deux clioses si dîlféreiites et si faedes 
à di.'.tiliguer, pour peu qu’on mette eu présence ()uolqiies 
termes de comparaison, que toutes les autorités du monde, 
fussent-elles d’accord pour raifirmer, jrmiais nous ne >an- 
rioiis admettre que dans cette mosaïque il y ait rien de carlo- 
vingien. 

Or, du moment qu’elle ne peut provenir ni des .siècles qui 
précèdent le quatrième, ni de ceux qui Eonl suivi, y cnm|jris 
même le huitième et l’époque d’Adrien l", il faut itecessaiie- 
ment qu’elle appartienne au quati'ième lui-niéme, on, pour 
mieux dire, au temps qui .s’est ccoidé depuis la puhiicalinn 
















(le ledit de Milan, en 515, un événcmrnl dent la 

date a bien aussi quebiue imporlance dans l’Iiisloire de l’art, 
la prise de Home par Alarie. en 410. 

■ 

Céite conclusion tellement évidenle, qu’il devenait pour 
notïs presque sntaboudaut de chercher à la mieux ctMljlh’ par 
des preuves d’une autre sorte et notamment, par des preuves 
écrites. Le liasard cependant nous fit, à quelques jours de là, 

reuconirer M. de Uosst, ce rare et !-agace esprit qui a porté 

♦ • 

dan.< ! arcitéologie chrétienne un zèle, si inlaligable, une cri' 

a 

tifjne si lumineuse, et une érudition si .'■ùre. PSons lui racon- 
tà|nes l’énigine qui nous tourmentait, l’admiration mêlée 
d etounement où nous avait jeté notre visite à Sainle-F^udcn- 
lieiiue, et notre ré istance absobie à croire qu’une h lie œuvre 
eût vu le jour au huitième siècle, môme sous Adrien 1®L 
« Je suis cbarrné, nous dit-il, que vos observations con¬ 
cordent avec mes recherches, el que la >eule appréciation 
du style de celte mosaïque vous ait conduit à rejeter une tra¬ 
dition fjiii n’a d’autre raison d’être qu’un fait sans doute in- 
coutestahle, mais ma! interprété, savoir, la resiauralion de 
l’église de Sainie-Pudentienne, opérée vers l’an 7^4 parles 
soins du pape Adrien. Celte rt si au rat ion,' en quoi coiisislait- 
ellt*? Quelle eu était l'importance? l’ersonue n’en sait rien; 
aucun dociinient n’anirme que la mosimpie eu question fît 
partie des travaux exécutés à cette époque. Ou sait que des 
travaux ont eu lieu, voÜà tout, et on suppose par induction 
([ue la mosm’que était du nombre. Hypothèse pour hypolbèse, 
.mieux eut valu en chercher une qui fût au moins d’îiccord 
avec le style du momunent. Or, vers la fin du seizième siècle, 
en 1508, celte même église ne fut-pas seulement restaurée. 
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elle fut reconstruite yjar sou titulaire, le cardinal Gaetani^sovis 
la direction de rai'diitecle Fraiic.csco da Volierra; et nous 
voyons que cette recoiistruclioii a re>pecLé [diisd nn fragment 
de l’ancien édifice, nntamioeiU celte niosaï [ne de l’abside et 
le pan de muraille dont elle dépendait ; sur ce point-là 
lont le monde est d'accord; les preuves sont partro[i mani¬ 
festes. Pourquoi doue ce que le cardinal Gaelani a fait au 
seizième siècle, eu recoiistruisaut rédifice, le pape Adrien ne 
ranrait-îl pas fait au hnitième, en se bornant à ie restau¬ 
rer? Pour<[uoi n*aiirait-il pas respecté, lui aussi, celte mo¬ 
saïque et cette abside? Dira-t-on qu'avant lui l’église était 
probablement de dimensions trop modestes |>our qu’une si 
grande abside en fît déjà partie? L'objection porterait à taux, 
comme vous allez voir ; et c’est pourtant jiar elle que s’est 
accréditée l’erreur que nous combattons vous et moi. On 
s’est imaginé, Je ne sais pourquoi, qu'avant le Imilièine 
siècle il ne devait exi>ter là qii un éilicnle, une cliapelle, un 
oratoire, la maison de Pndeusagrandie tant soit peu, et que, 
par C0!i>équent, Adrien, en réalité, était le fondateur de l'é¬ 
glise ; or, j’ai la preuve du contraire, je puis, à te sujet, 
vous donniM' des liinilères que j’ai trouvées dans l'église elle- 
même, sur plusieurs fragments d’inscriplioiis. Grâce à ces 
témoignages II est évident [lour moi que des travaux considé¬ 
rables, eiitiepris, .en tonton en paitie, aii.v frais d’un iiunimé 
jVrtr/mîiS (MAXIMYS PLCIT GVIM S\1S), et pomsuivis pen¬ 
dant tmc liuréti d'environ liiiit années, ainsi que le con¬ 
statent deux dates consulaires conservées par ces mêmes in¬ 
scriptions, fnreiil exécutés dans l’égüse de Saiiit-Pntlen- 
tieniie, sous le pontifical de Silice (SALVO SIUIGIO LPlSGUl*0 
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ECCLESfÆ 5ÂXCTÆ), uulre les aimées 51)0 et 598. Je puis 
également établir tpi’avant la fui du seizième siècle, avant 
la reconstruction du cardinal Gaelatii, ou lisait ce même nom 
MAXl.MVS et ces mots, FECIT CVM SVIS, au bas d'une pein¬ 
ture eu luosaïijiie qui ne nous a pas été conservée ; et j’ajoule 
(pi’il est pour moi plus que probable qii’oii le lirait aussi sur 
la bordure inférieure de la mosaïque de l'abside, si seule¬ 
ment elle existait encore, si, par xme mutilatiou à jamais 
l'cgj'ettable, les reconstructeurs de 1598, eu ajustant la mo¬ 
saïque à leur nouvelle arcliitecture, u'eu avaient pas rogné 
environ la hauteur d’tm mètre sur toute sa longueur. Quelle 
que soit la valeur de cette conjecture, il est prouvé qu’avaiit 
lelmitième siècle l’église de Sainte-Pmieutienue avait une 
importance suffisante pour que l’abside actuelle lui ail ap- 
pailciiu. Et un laitd’uii loutautre genre confii me encore celte 
asseiüon. Parmi les épilaphes que j’ai recueillies à P»ome, et 
qui entreront dans le premier volume de l’ouvrage que je 
prépare *, vous trouverez celle d’un lectmr de l’église de 
Saiule-Pudeutieuue mort eu 384. Ainsi, même avant les tra- 


Ce preniiei’ volume a pîini il y a près d’un an, A en juger par 
ce spécimen, l'ouviage sera im des moiuiments d’épigraphie et d’ar- 
chéulugie les plus eousiitérables cl les plus lumineux qui aient de|Hiis 
lougleuips lioiiurc la scifuce; îl esl rnlttulé : Insct' pliottes clu'is- 
tiauæ lioniæ, septimo sfeenio anlitfuiores, edhlit Joamies de 
Jiossi fiomanus, grand iu-lolio. L’é[)itaplie du lecteur de Sainte-Pu- 
deiilienuu est à la page 103; en voici le texte : 

MlttAE ' i^i^OCE^TlAE ■ Al)Q • EXIMIAE ' 

BUiMTATlS • ÎUG ■ UEQVIESCIT • l.Eül’ARDVS 
LECTOR ■ DE ■ PVDEKTIAKA ' QSi * VIXII 
ANN - xxmt ' DEE • Vlll • KAL • DEC. 

RlCüMEÜE • El • CLEARCO • CÜSS * 
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^aijx oxi'c'ifOs FOUS le papo Sirice, celle église avait des 
lecteurs, ce qui suppose nu clergé complet, le clergé d’imc 
grain le église. » 

Tels sont les pi'écieiix indices que M. de lïossi voulut bien 

nous donner. Ils nous causèrent une vive satisfaction d’esprit 

plulotqu’ils iTajonlèrcnt h notre coiiviclion. l'ar l’aspect seul 

du monunrient la démonslralion était pour nous conqilclc ; 

mais ce ii'en est pas moins une heureuse reuconire fpie ces 

Aiits qui constatent que le pape Adrien n’a pas seul fait dans 

celte église des travaux importants, et que, par conséquent, 

la mosaïque ne nous vient pas nécessairement de Inî; ijii’iin 

(le ses prédécesseurs a mis la main à l’édifice, quatre siècles 

plus lot, à une époque qui n’est plus aussi inconciliable avec 

le slyle et les béantes de rœiivre. On peut donc maintenant 

■ 

rétablir sans féniérilc a sa véritable date la mosaVipic de 
Saiiile-Piideiilienne. Elle doit être, an pins tard, delà fin du 
quatrième siècle, si meme quelque preuve nouvelle, quelque 
complément de clarté, ne nous démontre pas iiii jour (pi'elle 
est encore un peu antérieure, et qu’elle apparlienl menic au 
règne de Constantin. 

lleudons justice à M. Barbet de Jouy : il s’en est peu 

fallu qu’eu (acc de celle mosaïque il ne fît infidélité à sa mé- 

tbode et ne se hasardât à rompre avec la tradition. Lui- 

méme nous l'apprend dans sa préfare, en des ternies que 

lions aimons à citer. « Ce n’est qu’après de longues hésita- 
• • 

lions, dit-il, (jue j’ai cm devoir admettre In tradition qui 
place sous le pontificat d’Adrien I*'' rexécution de celte 
œuvre imrorlaiilc. » El, en elTel., celte œuvre est appré¬ 
ciée par lui lie la façon la pins juste et la plus délicate. La 


î 
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mosaïque (le Sainle*Piulctiticiinc lui senilile, ii !e dit iiaute- 
ment, la plus remarciiiabie de tontes celles que Home pos¬ 
sède encore. Il en trouve « la disposilion générale impo¬ 
sante, la composition habile, le dessin ferme et expressif; » 

Ib 

la sainte Praxède lui paraît « remarquablement belle, la Icte 

I 

de saint Pierre d'un grand style; » tl s’étonne qne, même 
an temps de Cliarlemaeiie, l’art ait en un si biîan réveil, 
et remarque avec une grande jüstesse qu'il est difficile de 
comprendre cpi’une telle œuvre bisse immédiatement suite 
à des travaux comparativement médiocres, et précède pres¬ 
que sans transition ceux du pape Pascal ; » !es(jiiels sont, 
en effet, inconleslahlement les pins informes et les pins bar- 
liares qui se voient à Home. Ce n’cst donc pas la clairvoyance 
qui fait défaut îi notre consciencieux narrateur; elle est, 
chez lui, complète; et néaumoiiis, faute d’un peu d'audace 
et de confiance en soi, il se soiimcf, il enregistre la mo>aïque 
comme un produit du huitième siècle. PuissioMs-noiis l’avoir 
encouragé à suivre une auli'e fois ses propres in>pirations ; 
elles sont bonnes, comme on voit, et va'ont bien qu’il les 
écoute. Aussi, tout en nous séparant de lui sur la question 
chronologique, nous nous associons de grand cœur à ce regret 
qui lui échappe: « Poussin, dit-ü, adniirait beaucoup la 
mosaïque de Saiiite-Pudeiifiemie. Que n'a t-il essayé, pour 
l’iîii des chefs-d’œuvre de l’art chrétien , ce qu’une antre 
admiration Ta porté à faire en faveur d’une peinture de 
l’antiquité! » Et, rappelant alors la célèbre co[)ie des Noces 
aldobrandiiies, copie qui a ce double mérite, comme il je dit 
très-bien, d’être à la fois une exacte reproduction et une in- 
terptélalion individuelle, il regrette de n’en pas rencontrer 
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le pmdaiit dans la galerie Dori a, de ne pas voii\ en lace de 
cette élude inspirée par rameur de runLii|ue, une autre étude 
toute clirélieiuie, ua vivant souvenir de celte mosaïque, dont 
nul autre pinceau ne pourra jamais rendre aussi excellem¬ 
ment les sévères beautés. 


Ce que Poussin aurait pu si bien faire, il faut au moins le 
tenter aujourd’hui. Ce ne serait assuiémeiit pas ti*üp, pour 
traduire dignemeut ce beau texte, du génie et de la main 
d’un mailrc. M<ns ou en peut donner une idée sulTisaninicut 
exacte en ne cherchant dans^iiofie école qu’un inlerprete 
même obscur, pourvu qu’il soit patient, habde et conscien¬ 
cieux. Si nous avions l'espoir d’être écouté de ceux qui pré¬ 
sident chez nous aux destinées des arts, nous leur dirions 
que, (le tous les travaux qu'ils pèuveiU couJier à l'anieur de 
tant de jeunes gens ijiii iuiplorent leur munilicence, il n’en 
est [tas un seul (pu leur ferait autaiiL d'honneur et (pu ren¬ 
drait tout à la. fois, et 5 i’hi>tuire et à l’ensei-Uiement de l'art, 
un jilus signalé service, qu’une c»pie vrainient lidèle de la 
niosaïtpie de Sainte-Pudenlieime. Nous voudrions tpie cette 
copie fût de inèine dimension que roriginal ; et, de plus, 
qu'elle fût faite en [ac-swîile ^ c’est-a-dire qu’elle laisséU 

voir, sans mitmlie, sans sécheresse, d’une façon naïve et 

« 

crête, mais sulTisaniment accusée, le travail de la mosaïque. 
Toute interprétation, toute simjdilicallon de ce travail ne se¬ 
rait (|u’apprüximalive, et, par conséquent, arbitraire. Si vous 
lie tenez [»as compte des petites irrégidarités que produit 
l’agrégalion des cubes, il n’esl (sas un contour, pas une ligue, 
qui ne soient niodiCés tant soit peu, et qui ne changent de 
caractère. Voilà [(ourquoi nous demaudoiis que la copie cou- 
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serve la grandetJi'de l’original. C’est le seul moyen de ne 
pas altérer l’impression que produit la mosaïque elie-niême. 
Dans nue toile réduite, les cubes deviendraient si petits, 
qu’en cliercliant à les indiquer on tombei’ail roicément dans 
la froideur microscopique, et que les oniellre, au contraire, 
ce serait supprimer tout à fait l'aspect de la niosa’ique et y 
sub>tilner l’elTet d’une peinture ordinaire. Enfin, pour être 
absolument lidèle, la copie devrait laisser paraître et les la¬ 
cunes et les retouches qu’on remarque sur l’original. Il n’y 
a d’autres lacunes que cette bande, d’environ un mètre de 

hauteur, biutalement supprimée voilà bientôt trois siècles, 

« 

dans le bas de la composition; supftression malheureuse, qui 
nuit 5 l’effet d’eiifemble, et raccourcit outre mesure les 
figures à mi-corps placées au premier plan; quant aux retou¬ 
ches, elles sont assez uombi enses, mais partielles et de peu 

d’importance; on en voit dans quelques ligures, dans celle 

«• 

de sainte Praxède, [la!' exemple, tandis que la sainte Puden- 

tienne en paraît coni[>!étement exemple. 11 y en a même 

* 

dans la tète de saint Pierre, ce magnifiqiie profil, et dans le 
peitonnage (jui vient après lui. Le groupe que piéside saint 
Paul semble avoir moins sonifeil, mais les restaurations se 
multiplient dans la partie centrale ; on en trouve plusieurs 
traces dans les mains, dans la robe du Sauveur ; et la déco¬ 
ration de son trône, ees perles, ces broderies, tout ce luxe 
oriental, pourraient bien être aussi quelque aildîtion, quelque 
amplification du moyen âge; enfin, jusque dans lu tête du 
CIrrist, ou aperçoit un travail relativement moderne, qui a 
dû en affaiblir, en amollir l’expression ; tout cela devrait 
être sincèrement exprimé En un mol, ce qu’il, s’agirait do 
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nous donner, ce no serait jias une grande toile qui jetai de la 
}Knulre aux yeux, ((iii fardât la vérité, mais une reproilnc- 
linii exacte et véritliqiie de la mosaïjue (elle (ju’elleest, de 
ses inipci feclious comme de ses Ijcnulés, 

La cojàe, une fois terminée, tout ne serait pas fini ; nous 


une des salles qui restent à con>triiire ; qu'une abside fût pré¬ 
parée pour elle, et qu’elle y fût. encastrée dans le mur. Ce 
n’est pas encore tout : nous demanderions qu'en regard de 
ce monument de lart clirélien primitif un autre grand nio- 
niimeut fût placé ; ce serait encote une copie, la rojae la 
moins imjiarlaite qui se pouri'ait trouver de la Transfigura^ 
tion de Raphaël. Ce rapprocheineut parlerait aux esprits, 
nous en avons fait l’épreuve. Il nous est arrivé, en sortant de 
Sainte-Pndentiemic, d’élre pris du désir spontané de tonrir 

droit au Vatican, d’en monter rapidement les degrés, et de 

* 

passer ainsi presque sans transition de l'iinc de ces peintures 
à l'autre à travers douze cciits aimées. Qu’y a-t-il donc de 
commun entre les perfections d’un chef-d'œuvre immot tel et 

m- 

les beautés tout au moins ineffales d’une œuvre semée de 
fautes que relèverait un éroüer? Il y a de commun le style, 
le grand style, le style de' l’antiquiié retrempé et rajeuni jiar 
la pensée chréliemie. Pour les deux œuvres le principe est 
le même; c’esl ans'i le même idéal : senlemeni, dans la mo¬ 
saïque, l’art en déclin est vivifié par la foi Irionifdtanfe : tan- 
disque, dans la Transfguration, la foi cliancelante est soii- 
leniiepar l’art à son apogée. Lu dépit île cette différence, qui 
a bien sa gravité, et dont les conséquences pourraient être 
longuement déduites, ce qui ressort de ce 



















c^esl qu’eu laissant peu à peu se transformer sou génie à 
l’exemple de Léonard et sur les pas des anciens, Rapliaël, 
quoi qu’on dise, n’est pas allé au paganisme, mais n’a fait 
que revenir au premiet' art dirétien, à la pure et légitime 
source de l’art moderne. lîieu ne rediesse les jugements un 
peu trop pronq)ts portés souvent sur ce divin génie, ricji ne 
rend respectueux envers scs derniers elTorls, rien n’aiiprend 
à comprendre la Transfiguration, comme la mosaïque de 
Saiiitc-Pudenlienne, 

En faisant cet aveu, renonçons-nous à noire prédilection 
mainles fois exprimée [lour les jeunes années du maître, pour 
sa moisson lloruiiliiie et pour les premiers fi’uils de son sé¬ 
jour à Rome? Non; pas plus {jue nous ne sentons faiblir 
noire amour pour le inoyou âge en déclarant tout franctie- 
meiit, loujuurs au nom de noire mosait|ue, qu’il doit renoncer 
désoi'inais à Celte soi le de niouopole que d’imprudents amis 
voudraient lui conféier; qu’il n’est pas, apres tout, le seul 
berceau de l’art chrétien, pas plus ([u’il ii’est le clll■i^tia- 
nisme tout entier : ü en est un sublime épisode, ce qui est 
déjà (pielquc chose. Et, d’un autre côté, quelle leçon que ces 
dernières lueurs et cette régénération presque [lO.-'Limme de 
l’art antique, pour ceiix'qui nous le représentent comme in¬ 
séparable de la nijlliologie, et qui i'édiii?cul l’art moderne à 
celte alternative on de revenir au moyen âge ou de se faire 
purement païen ! Ne voit-oii pas comme riiorizoïi s’étend et 
s’éclaircit, pour toutes lesqncsiions esthétiques, par la seule 
innuence de l’oenvre que nous cherchons à remettre en lit- 
mièie? Voilà pourquoi nous siqiplious qu'on ne tarde pas 
trop à riiilrodnire dans notre enseinnemeitt. 
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11 sérail lion que, sous les voùies que uous ^ü'l^cilolls pOiir 
elle, ou lui düiiiutt, conuiie commentaire et ron.me accom- 
pa^nemeut, uii spéciuieii de Tai t des catacombes, c’est-à-dire 
mi certain nombre 'd'imitations, aussi exactes qu’oii pourrait 
les fa lie, de ces méilai lions de verre travaillés à la [lointe et 
couverts de figures dorées, qui furent trouvés près des sépul¬ 
tures dans les cimetières romains, et qui sont anjourd’liui 
conservés avec tant de soin dims les vitrines du Vatican. Ou 
sait par quelle délicatesse et quelle beauté de dessin ces mé¬ 
daillons SD dislingueiit, soit qu’ils représentent le bon pasteur 
ou autres symboles (avons des premieis clirétiein, soif qu’ils 
reproduist*ul tout simjilemeiil les nobles traits des apôtres 
Pierre et Paul vus de profil; on sait aussi combien, dans ces 
fragiles monuments, la grandeur, ta pureté des ligues et le 
scutiincut tout aiiti(jne se marient lieurcusement à une sorte 
de suavité cliréliennc, et en font des œuvres absoUnneiU iioii- 
veiles et (rtuie c\(|nise oiâginalité. D autres rragmeiils non 
moins précii'ux, tirés de ces mêmes viiriiies, devraient être 
aussi reproduits. Kj, par exemple, il faudrait faire mouler 
nn mcrvoîllcnx inédaillun de bronze reitrésenlanl les deux 
apôtres, œuvre unique en sou genre par la beauté du travail, 
par la noblesse des types, et qui l'enqiorte peut-éire mémo 
sur les i)lusl>eaux x'erres gravés. I! faudrait ajouter 011(111 un 
choix des meilleures peintures tirées des catacombes, et Ils 
reproduire toutes à la grandeur d’e.xécution. Ce serait cliose 
iicile pour peu qu’on cmpi mitai les calqins que M. Sav:- 
nicn Petit a sans doute conservés après scs longues exjdora- 
tions de la lîome souterraine. L’exactitude de ces calques 
peut être certiliée par nous, car nous l’avons vériliée sur 
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p.ai'ti vivec d'aillant pins d’aUention et de seins, que de lé¬ 
gères et injustes ciiliques avaient été moins épargnées à 
l’ouvrage que ceL haliile artiste a, comme on sait, enrichi de 
sa collahoration. 

A ^ 

La salle i[nc nous demandons dans rLcole des licanx-arls, 
une fois meublée et décorée ain>i, serait dtyà, pour notre jeu¬ 
nesse, pleine d'utiles révélations; mais le complément néces¬ 
saire, le conronneinenl de toutes ces nouveautés, encore un 
nn coup, c’est notre mosaïque de Sainte-Pudentieniie, puis- 
(ju’elle démontre, d’une manière pins éclatante et à une date 
postéi'ieure, combien le christiani>nie, en s’emparant de 
l'art antique, avait tout à la fois inlerrompii la décadence et 
créé un mouvement nouveau, couihien celte jeune grefic, 
en s’unissaiU à ce vieux troue, pouvait en ranimer encore 
la puissance et la fécondité. Reste à voir iiiainteiiaiit ce que 
les barbares devaient eu faire : ce sera le sujet des ebapiti'es 
suivants. 


lU 


ETAT UE L ACT AUX CIKQUIEME, SiXIEME, SEl'TIÈME, HUITIEME 

i:t neuvième siècles. — rnoGiiÈs de la oécaoesce 


Pour continuer, dans l’ordre cbi'onologique, notre examen 
. des mosaïques ebrétienues de Piotiie, il faut, en sort ai il, de 
Saiute-Puileutienne, nous diriger vers Sainle-Sabine, église 
bâtie sur l’AveiUin, du côté qui regarde le Tibre, restaurée 
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jilüs (rune fois |ictul:uit le moyen âge, reconstruite [jres((ue 
en entier sous Sixte V, vers 1587, mais conservant eiu ore de 
sa décoration première tout un fragment de musaï'pie, (juioc- 
cn|)e la paroi inlérieiire du riiur de la façade, au dessus de la 
porte d'entrée. Ce fragment se compose de denv ligures de 
femmes placées aux deux extrémités d’mie immenseiusci iplion 
en lelti es d'or sur fond bleu hi]ns. L’inscri|jtiou coaslale que le 
momiment a été primitivement construit et décoré sous le 
ponliticat de Céleslin, vers l’an 4124 : les deux ligures repré¬ 
sentent, l’nne, l'Égliseüescircoiieis, eclesia ex ciiicvmcisjoxe, 

•P *■ 

rantre, l’Église des gentils, ecglesia ex GENTinus; edes sont 
simplement conçues, drapées encore à rautiqne et d’un beau 
caractère. Ainsi, quatorae ans après la piLvede Rome par 
Aiaric, l’art de la ino^aûpte et l’art du ilessiii, anlanl qu’on 
en [lent juger par ce vestige, n’avaient }>as encore sensible¬ 
ment déchu. Ces deux ligures de femmes ne feraient pas 

disparate dans la grande compoi-iliüu de Sainte-Pudeii- 

* 

tienne. 

Au contraire, si nous eulrons à Saiiite-Marlc-Majeure, le 

■ 

cliangement devient iiolable. Ces mosa’iques de la nef et celles 
du grand arc en avant de l’abside, les seules (jui, dans cette 
basilique, apparüeiineiil à l'é[>oque dont nous nous occupons, 
sont fort inférienresde style et de caractère à toulce (pie nous 
venons de voir, soit à Sainte-l'ndenliemie, sttîi même à 
à Sainlc-Sabiiic. On les dij’ail d’une auli-e époque. Désœuvrés 
si peu semblables ont l'air d’ètre séparées jiar mi long 
espace de temps, par plusieurs générations d’arlisfes, cl cc- 
jxîtidanl ici rinterv.dle ll’e^t pas même de vingf ans. Le pape 
Célesiin, dont parle l’inscription de Sainte-Sabine, c^t mort 
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en 424, et c’est en 440 qu’a cessé de vivre Sixte III, par qui 
fut achevée el décorée celîo busili(pie Libérienne lu Sainte- 
Marie-Mujeure d’aujourd’hui. Il faut que la décadence, par 
une de ces saccades qui lui sont familières, eût fait dans ce 
peu d’années des pi^ogrès efl’rayanU. Ce n’csl cependant pas 

4 

encore riiinuence directe des haihares qui se fait sentir dans 
ces mosaïques ; ies figures restent romaines de type et de 
costume ; ce sont les mêmes airs de lêie que sur la .colonne 
Antonine, et la toge 'conserve sa coiqie et ses anciens plis ; 
mais les tètes sont trop Ibiles pour les corps; les corps sont 
épais, courts et trapus, les lignes indécises, les compositions 
confuses. Çà cl là néanmoins l’arl apparaît encore. Ainsi, dans 
le troisième tableau-, rejiréscnlanl la séjiaration d’Aftraham 
et de Lolli, la disposition de la scène ii’esL pas sans habileté. 
Les personnages expriment bien ce qu’ils font ; on sent que 
ies deux groupes se séparent. Dans le quatrième tableau, 


* Ainsi désignée d’abord du nom de son fondateur, le pape Lîîié- 
riiis, qui eu jcla les buses el en étevu les iiiui'iiilles vers l’an 5à2. 

- Le Ifüisiètiie à main ilruile, en rcniunlunt lu nef (cùlé de l’Evan¬ 
gile). Ces tableaux, füiiiianl frise au-dessus des colonnes, des denx 
cotés de la nef, icprésenlriiL des scènes de l’Ancien lestanient, dejuiis 
ta iciH'onti'c de Jleicbisédech el d’Abraham jusqu’aux guerres des 
llébrens sous la tonduitc de Josué. 11 y avait ]H'iaiiiiveaionL qiiaianle- 
deux tableaux ; niais on en a siqipriinc trois de cliaqiie côté [lour jira- 
liqiier les deux ouvertures et cunslriiîrc les deux arcs qui dutiiient 
accès d'une part à la iliapellc Itqrglièse, de l’autre à la cliapelle Six- 
line. üiilic ces six mo-aïques supprlniées, il y eu a ueui qui ont été 
détruites,‘soit par accident, soit par vice d'exécution, et ijul sont rem¬ 
placées par de siiuples peintures exécutées vers la lin du setzièine 
siècle. 11 lie reste donc dans la rai’ que vingl-sepl eoiuposltiuiis eu 
inosalqtie iippartenaul à la décoration pdniitive, cl remontant par cou- 
üéaucnl à Lan iiO environ. 

li 
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I^aac bétiissanL Jacob a jiresque la pose tT, le ^esle t|iie loi a 
prêtes Ra[)Jiaël dans iiii des compaiiiineitis des Loges; la 
iVise de Jéricho, le Coiiibal des Aiiialécites, préseiihiit aussi 
des détails qui ne niaiiqiient pas d'intérêt. Tout n’est dotic 
pas dégénéré dans les prudiiits de celte triste période : Ü y 
reste quelques lueurs d esprit et de vérité^ et surtout quel¬ 
ques traces de ti adition, eutreiuêlécs de négligences, de mal¬ 
adresses et d’ignorances presipie puériles. 

C’est ce même mélange que vous trouvez dans la voûte 
de Toratoirc attenant au baptistère de Saint-Jean de Latraii 
et [dacé sous l'iuvaciitinii de saint Jean rÉvaiigélisle. La 
mosanpie de celte voûte, qui ne représente pas de figures, 
et où se voit seideinent l’agneau my'tique an milieu de guir¬ 
landes de llem s. passe jiour avoir été exécutée sous le ponti¬ 
ficat dll.lare, vers l’an 465, dix ans après la seconde prise et 
le pillage de Rome par Genséric et ses Vandales. Elle conserve 
encoré les caractères principaux deroruenieulation classique. 
L'exécution eu est médiocre, tuais le dessin ne manque |>as 
d’exatTiliulc. Les fleurs, les fruits et surtout les oiseaux sont 
leiulus avec une grande vérité. 

A ces divers exemples de nnsaîque appaiTenaut au 

cinquième siècle, oiï pouvait, il y a quarante ans, eu ajouter 

un idus illustre. L’ancienne biisilique de Saiul-Paul-liors-!es- 

■ 

murs était encore debonl, et le iiraud arc, l’arc séparant 
la uei’de l’alidde, connu sous le nom (Varc de Pladdie, était 
couvert des mosa'ùjiies dont l’avait orné le. pape I.éou veis 
l’an 450, ainsi que nous rîq pieiid une des lettres du pape 
Adrien adressées a Charlemagne*. L’incendie qui, dans la 

* V. Ciampini, Vet. mouhni^nffif, cap. xviv, p. 2*20. 
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nuit du 15 au IG juillet 18‘i5, dévora cet immense édifice, 
ii’épargiia nî l’arc de Placidie ni son revêtement. La mosaïijue, 
déjà très-eudomniiigée parle temps, fut donc entièrement 
détruite. Il est vrai qu’avec ses débris et en s’aidant de sou¬ 
venirs encore récents on est pat venu à la reproduire presque 
intégralement dans la nouvelle basilique, recon>ti uile de fond 
en comble, et aujoutd'iiui à peu près terminée. Un tel travail, 
nous le savons, quelle qii’eti soit l’exactitude, ne peut pas 
faire autorité. Celte mosaïque ainsi renouvelée n’a plus de 
valeur historique; mais elle suffit pour nous apprendre, et 
même avec certitude, quel était son stjle primitif. Évidem¬ 
ment elle dii'féraii à peine, sauf par le sujel et par les dirueti 
sions des autres mosaïques du cinquième siècle que nous 
veiiotis de voir. La décadence alor.<, tout en laisant de con¬ 
tinuels progrès, se maittlenait dans im certain respect du 
passé. Elle altérait de plus en pins les anciennes formes con¬ 
sacrées, elle ne se permeltail pas tben sortir. On ne s’ajicr- 
cevait, de l’inlluence des barbares que par rarraiblis>e[nent 
des éludes, la désertion des écoles, i’intcrruplion de ren¬ 
seignement; l’idée n’était [^as encore née de s’inspirer de 

k 

leurs ligures et de leurs costumes, de snbstiuier leurs traits 
irrégidk'i'S et leurs types étranges aux patrons liabitncls, aux 
traditions immémoriales de la peinture et de la scnipturc. 
Pour assister à celte phase nouvelle de la décadence, il laiit 
avoir franchi le cinquième siècle et pénétrer dans le sixième. 
Du moins nous n’en Iroiivons un premier exemple qui; dans 
nue église construite sous le poutificat de Félix IV (de l’an* 
526 à l’an 53tl), l’églbe des Saiiils-Cosme-ct-üaniien, sur 
le canipo Vaccino. Ce qui subsiste de la décoiatiou jirimi- 


% 













I > 


2U 


KTUDKS SUR 1/lllSÏOIUt: 1)E I/AUT 


live (le cetfe église mérile une sérieuse altenlion. Arrctnns- 
iioiis à ctuclier les causes de l’impression profonde <prcllc 
produit. 

Nous sommes déjà bien loin de la mosaïipie de Sainle- 

Pudenliennej de celte compo-^ition magistrale et sa vain ment 

groupée» où certain sou file nouveau semble animer et rajeu- 

« 

nir les traditions de Part romain. Ce n’ett plus, à vrai dire, 
un tableau que nous avons devant les yeux; les lois de la 
coinposilion piltoresrpie sont mises en oubli ; sept person¬ 
nages occupent la voûte bémispbéi ique de cette abside : ils 
sont sur le même plan, ou peu s’en faut, syntéiriquement 
distribués, trois d'un côté, trois de raulre, et le Christ au 
milieu. A sa droite est saint Paul, saint l’ierre est à sa gau¬ 
che; apres saint Paul, saint Cosine; après saint Pierre, saint 
Damien, portant, comfne son frère, une couronne à la main, 
la coinonne du martyre; puis, aux deux extiéniilés, saint 
Théodore et le pajie Félix, le donateur de l’église, tous deux 
comme adossés à nii palmier, souvenir et symbole de la (erre 
de Judée. Ces personnages sont tous debout : le Cbrist les 
domine, il marche sur des nuages, il est entre le ciel et la 
terre, la main levée pour bénir. Son visage est triste et mo¬ 
rose, plnlôt sévère que miséricordieux. L’asiiect général de 
la mosaïque est sombre, imposant, presque fcn îhic. Par bien 
des points elle se rattache encore à l’art des siècles précé¬ 
dents, nolamment par le style des ornements qui lui servent 
de bordure. Ce large cncadrenient, où des cornes d'abon- 
dance accouplées s’entremêlent à de i iebes enronlenients, 
rappelle les momtmeiiis de la grande époque impériale : 
c’est cette meme opulence un peu lourde, celte majestueuse 
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ivgiilarilé. Les personnages enx-mêmes, malgré leur pose 
synjélrt(pre, n’ont rien de trop roide dans leurs gestes, rien 
d’excessir dans leurs proporfions; leurs draperies sont assez 
l)ien jelées et d’n ne souplesse suffisante ; .supprimez les vi¬ 
sages, il n’y aura rien rjni vous étonne. Tout l’iiTïprévu, (ont 
ritjsolite est dans les pliysiononiies, surloiil dans celles des 
deux saillis, Cosme et Damien. La coupe de ces figures est ce 
qu’on peut voir de pins éloigné du vieux galbe romain. Les 
ti'aits sont allongés, anguleux, les yeux démesurément ou¬ 
verts, les regards fixes, les sourcils d’nne épaisseur peu 
commune et d’iine forme oblique qui les lait brnsqucmeiit 
retomber vers le liez. D’où viennent ces bizarreries? l’arti.<te 
n’a*lil clierclié qu’à exprimer à sa Liçoii, rudement et sans 
mesure, l'ascétisme, l’excès de la vie spirifnelle? on bien 
a-(-il reproduit naïvement, et presque malgré lui, les visages 
de ces hommes du Nord qui, trois fois depuis un siècle, avaient 
envahi rilalie et encombré les mes de Dôme? Kst-ce un re¬ 
flet des Golhs d’Alaric, des Vandales de Geiiséric, des llé- 
riiles d'Odoacre cpie nous Ironvoiis gravé sur cette mosaïque? 
On ne saurait le dire, mais ce qn'on peut affirmer, e’ostqn'à 
parlir de l’époque où nous voilà parvenus celle manière nou¬ 
velle d'inlerpréler et de rendre la figure luimaine va devenir 
générale. Dans tonies les mosaïques qu’il nous reste à exa¬ 
miner, nous la retrouverons, à rpielques varîanlcs près, 
avec celte circon‘=tance aggravante qu’elle ne sera plus 
associée, comme ici, à certains restes encore vivants des an¬ 
ciennes traditions. La barbarie sera partout, dans les corps 
comme dans les têtes, dans les proportions, dans les gestes, 

dans les draperies, dans les encadrements, aussi bien que 
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(bus les pltystotioniies. Avec le sixièriie sipeie^ avec les der¬ 
nières lueurs de civitisuhoii (]nt sigindeiit la courte doniimi- 
tiou des Ostrogoths eu Ikdie et en pai'ticiitier le règne de 
Tltéodorie, on voit s’évanouir successivement jiisttn’à la 
tnoirtdre ti‘ace des règles, des jxéceptes, des exemples de 
1 ; 



Pour coustaler 'es progrès de cette métamorjjhose il sutfit 
d’entrer à Sainte-Aguès, sur lu voie iXonumtane, et de ic- 
garder la mosaïipie qui revêt la vodte de l’abside Une iu- 
seripliou en lettres d’or, sur Tond bleu lapis, nous donne 
exactement la date de cette peinture : Præmt Honorim 
hæc l'ota dicotci dédit. C’est doue sous le [mpe llonortus, 
c’est-à-dire do (>*26 à 658^ que cette église, fondée par Cou- 

m 

stautiu, fut en [)artic réédifiée, puis restaurée et décorée. La 
mosaitpie est par conséquent [josiérieure, d’environ cent ans, 
à celle des SaiiitS*Cosme-et-Dainien. Or, dans ce laps de 
tem[»s, l’oubli des |iroportions les plus nécessaires du corps 
luimain paraît s’élre ajouté à la translbrmatiou des visages. 


1 Avant rte jiniTcr de Sainte-Agnès, nous aurions dit dire cjnfdi(ijes 
mots de SaiitULaurcnl-h irs-les-niurs, qui afiparlienl au ponliticat de 
rélage. par coiiséijueut cti(;o'e au sixième siècle (de 577 à û). La 
mo.'alqiie de cette basilique porle les traces «te re>laurations si iimitb 
pliées, qidit v a peu dei’lu>>cà en dire. Néanmoins, mulgré iaiil de re- 
juîscs et de traiisl'orniatioivs, on voit clairement, par ce qui subsiste, 
que le style «les figure^, cl nièmc les ornctncnis de la bordure, com- 
meticcnl à dire beaucoup moins classiijues que dans l'église des Saints- 
Cosme-ei-Uaniieti, antétieure d’un demi-siècle. Le (dirisl, assis sur ic 
glol>e du monde, vêtu de brun, la barbe et les cheveux noirs, l'air fa- 
l’ouciie, ascétique, est une vraie figure de moine d'Orient, Les saints 
<{ui l’entourcot ne sont ni très-roides ni très-alloii^és, mais conservent 
à peine quelques traces de l’ancien caractère romain. 
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La sainte A^iiès et les deux saints pontifes, Symmaqne et 
llunorius, qu’on voit à ses côtés, sont , par rap[tort à la gros¬ 
seur de leurs télés, d’une lougiieur prodigieuse. Autant les 
figures du cinquième siècle, à Sainte-Marie-Majeure, nous 
ont semblé épaisses, courtes et trapues, autant ces trois per¬ 
sonnages, dans l’abside de Sainte-Agnès, sont démesuré¬ 
ment allongés. Avec moins de roideur, et sf)us des vèleiuenls 
moins étroits et moins adliérents, mais dans nn sentimciiL con¬ 
ventionnel non moins excessif^ ils rap|jellent les statues de 
l’aucieii porche de l’église de Gorbeil, véritables fuseaux de 
pierres parés à 1 orienlale, qu’o» retrouve, chez nous, sur 
(pielipies monuments romans du onzième et du douzième 
siècle. Celte doiuiée contre nature nue fois acceptée, elle 

ii’est pas sans élégance et sans noblesse. L'impression qu’elle 

■ 

produit estiiicora(iarabk>menl moins plate et moins prosaïque 
que celle qui résulte de l’excès opposé, dudéfuuL deliauLenr 
dans les corps. Aussi, tout en souriant à la vue tic ces trois 
lignresaux proporlionsinadmissible.', on se seul sous un certain 
cbarme. Celte austère sévérité, ce calme presque immobile, 
la gravité des altitudes, la sobriété des gestes, ces grands 
yeux attenlils, Irùs-ouveiis et cependant très-iendus, connue 
ceux des statues grecques des temps les plus archaï<pies, les 
babils sombres el la simplicité monacale des Jeux papes, la 
parure de la sainte, à la fois éclal;mte et sévère, sou brillant 
diadème, sa robe tout unie et de couleur foncée, mais cou¬ 
verte, par devant et sur la poitrine, d'or, de perles et de 
chatoyantes [lierreries, tout , dans cette mosaïque, est d’un 
effet extraordinaiie et saisissant. La barbarie sans doute avait 
fait de graiuls pas pendant ces cent aimées, du sixième au 


















seplitme siècle; rexLnivagaiice ries proporlions ne nous ner- 
lïiel pas (l'en donter; mais celte barharie, se produisant ici 
sons un aspect oriental, a des séductions de coideiir et des 
élégances de dctai! rpil dissiimilent et excusent les aberra¬ 
tions du dessin. 


Pour le dire en passant, et sans anticiper sur une qneslinn 

% 

que tout à l'Iteure nous devrons aborder, l’exécntion de la 
mosaï(|ne de Sain te-Agnès correspond a ]*épo((iie on Home, 
momenlanénieiit soustraite aux iiitluences de ses premiers 



envaliissenrs, des hommes du IVord, était, par exception, 
devenue grec<]ue en quelque sorte, ou, du moins, soumise à 

Paiitovité et aux influences de l'Orienl. Depuis le niilien du 

11 

sixième siècle, depuis les coiujitetes de Narsès et la chute des 
successeurs de Tliéodonc, elle n'était pins qu’une 
dance de rpxarchat, nue province de la Penlapole, une suc¬ 
cursale de lîavetiiie, cette nouvelle et vivanîe capitale de 
ritalie et de rOccideiit. Ce n’était qu'à son corps défendant, 
et pour un court délai, que Rome s'était résignée; dès le 
commencement du septième siècle, sa snlmrdinalion avait 
cessé de fait; les influences latines et septoiitrinnalcs avaient 
repris le dessus, et les papes, devenus par la force des choses 
les vrais souverains de la cité et de la province, avaient com¬ 
mencé à ré>ister aussi bien aux exigences des empe?eiirs 
d’Orient qu’aux menaces des Lombards, nouvellement sur¬ 
venus et déjà maîtres de la liante Italie. Mais, malgré cette 
réaction, il n’en restait pas moins à Rome, même an temps 
des pontifes Symmaque et Ilonorins, les restaurateurs de 

Sainte-Agnès, nn certain courant d’idées grecques qui se 
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nianifeslc clairement dans cette abside, et qn'on retrouve, à 
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(les degrés divers, dans tout ee qui nous reste des autres 
mosaïques exécutées vers cette meme époque, c’est-à-dire au 
septième siècle. 

Ainsi, dans l’oratoire de Saint-Venauco, attenant au bap¬ 
tistère de Saint-Jean de Latran, l’arc et la voûte de l’abside, 
décorés sous le pontificat de Jean IV, de 659 à 049, sont 
couverts de figures non moins roides et non moins allongées 
que celles de Sainte-Agnès, sans que le côté disgracieux de ce 
parti pris soit racheté par un aspect aussi grandiose et aussi 
imposant. C’est le même style, avec un degré de pins de bar¬ 
barie *. 

An contraire, a Saint-Etienne le Rond, bien qne la date 
soit à peu près la même le caractère des figures est bien 
moins rude et moins grossier. C’est à peine si ta stature en 
est trop élevée. Tl y a même une certaine amjdeur dans 
qnebpies draperies ; les plis en sont moins secs et moins an¬ 
guleux que dans les peintures do Saint-Venance ou même 


• Il faut remarquer, dans cette njosaïque, la tljrure de la sainte 
Vierge, Irè-^-simptement vêtue, plus simplement que la sainte Agnès, 
cl dans une po-e luoins ma]eslueu.<e. Elle n’a ni or ni pierreries; sa 
robe e>l sombre. Elle est dans ratlilude de la prière, c’est-à-dire de- 
bont et les bras clendus, les mains en l’air, comme les orantes des 
catacomlfes. 

~ I.a mosaïque de Saint-Etienne le Rond doit avoir été exécutée de 
642 à 64'.', ])ar oidre du pape Théodore, lorsque les corps des saints 
Prime et Félicien furent transportés dans cette église. Ces .deux mar¬ 
tyrs sont représcniés sur la mosaïque. Us sont debout des deux côtés 
d’une grande croix richement décorée et plantée sur le sol. Au-dessus 
de la croix est une image en buste du Sauveur dans les nu.iges; et au 
sommet de la composition, une main sortant du ciel et tenant l,i cou¬ 
ronne des martyrs. 
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(le Süitjle-Agiiès. Les tel es sont triin type moins é( range, ou, 

w 

si l’on vent, moins exotiijne. En un mol, si l’influence orien¬ 
tale se fuit encore sentir ici, c’est dans des conditions un peu 
plus conlbnijes aux lois fond-imentales île l’art aniitjue. 

Il la ut en dire autant de cette image de saint Sébastien, 
conservée comme tableau d’autcl ilajis l’église de Saiiit- 
Pierre-aux-Liens, et dont rorigiiie bien étalilie remonte à 
l’an G8ü. Celle mosaïipie mérite, à plus d’un titre, une at¬ 
tention particulière. Sans rinsci iption eu lettres superposées 
qui nous donne le nom du pei’sontiage, on ne se douterait 
jamais qu’il s’agit d’un saint Sebastien. Au lieu de ce beau 
jeune liornme entièrement mi et percé de llèches, qui appa¬ 
raîtra jjIus tard, au moyen âge, et tpie les écoles de peinture 
du quinzième et du seizième siècle preiubont en si grande 
abection, comme un des rares prétextes d’introduire des 
études de nu dans les sujets de sainleté, le saint Sébastien 
du seplième sit*ele est âge, il porte une longue bai be, ses 
clicveux sont blancs; on dii'ait un saint l’ierre. 11 est drape 
dans sa cldainyde agrafée sur l’épaule droite; il tient à la 
main sa coui’uime de martyr. Son coslume est celui des 
liommes nobles de Conslautiuople, ses jambes sont vetues et 
ses pieds sont eliaussés. li y a dans sa contenance une cer¬ 
taine noblesse, et les saillies de ses draperies sont exprimées 
par des ombres et des lumières, sorte d'arlilice presque ou¬ 
blié à celte épofjue. Ou peut dire, eu un mot, que, dans 
lette ligure, il ie>te ipielqucs éclairs de style, qiieltpus 

I 

Ilient s de pensée. 

Ajoutons ml dernier exemple de ces souvenirs coulus et 
cllaccs de l’art erec. Pans la satriilic de I église de Sainte- 
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Mnnc-in-Cosiiieclin, on voit une mosaïque prox’enaut d’un 




difice beaucoup plus célèbre, l’ancien Sainl-l’ierre de Uoinc, 

1 

et Iranspoi tée dans cette sacristie, seulement en ICÔ9, sous 
le pontificat d’Urbain VIII. Elle décorait prinnlivemeni, dans 
la vieille basilique du Vatican, une cliapelle érigée, eu l’iinn- 
neur de la sainte Vierge, [lar le pape Jean VII, et roi résenlait 
Uadoralion des mages. Elle est aujnurd'imî nintilée. Les 
mages ont disparu : il n’en reste que la moitié d’un bras et 
une main oflrant un coffret précieux â renfaiiL Jésus. La 
Vierge, au contraire, est à peu près intacte : elle èst assise 
et poi te sur ses genoux renfant iliviii ; saint Joscpli est de¬ 
bout, à ses côtés; un ange, tenant à la main un long bâton, 
est en lace de saint Jose[)h. Lien de plus néglii>é et de’moins 
finement 'exécuté que ces figures : les cubes de la mosaïque 
sont d’ulie dimension qui exclut toute finesse de travail, et 
les joints qui les relient sont épais et grossiers. Mais, sous 
celte apparence un peu barbare, on sent, dans la maniéré 
dont les figures sont groupées, ini art de composition tout 
à fait grec. Aussi altribne-t-on ce fragment à des .artistes 
de Constantinople réfugiés à Rome, dès le début des per¬ 
sécutions iconoclastes,, avant mémo ravénement de Léon 
risanrion. 

On voit donc qu’à tout prendre, pendant le septième 
siècle, et môme aussi vers le commencement du linitième, 
puisque le pape Jean VII a régné de 705 à 7(18, la décadence 
à Rome n’était pas parvenue à sa limite exli’éme. Elle ctaîl 
comme entravée dans sa marche par ces réminiscences qiu 
de temps en temps arrivaient d'UrieiiL, ou, pour mieux dire, 
de Grèce et d’Ionie. Il n’en faut pas conclure que, dans 
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J’arcliipel et sur les côtés de TAsie, le goût fût resté [Hir. ).:i, 

comme ailleurs, comme dans le moiule entier, les Larbares 

avaient pénétré et leur contact était contagieux ; senlenient 

■ 

ils rencontraient plus de l'ésîslanoe dans les instincts nain* 
lels du jtays. La barbarie, en Orient, avait pris un caraclèic 
il part, elle était plus subtile {|nc grossière; elle n’avait 
pas tout envalii, tout altéré, tout transformé, de là ipieb 

ques restes de style, quelques vivants vestiges des antiques 
traditions. 

Aussi, pour retrouver la décadence occidenlalc dans tonte 
sa Irancliise, pour assister à ses nouveaux piogrès, pour la 
voir à son apogée, c’est au liiiilièmc siècle et sui tout au 
neuvième qu’il faut se trjmsjtorler, c’est dans la [léi-iode où 
les rapports de Home avec Byzance deviennent plus difticiles, 
plus orageux et moins fréquents ; où, entre les deux lîij^lises, 
la querelle s’envenime, le divorce se prépare, et où le 
schisme liiiil par éclater. A mesure que, sur le sul romain, 
celte iniluencc orientale devient moins vive et moins directe, 
les ténèbres vont s’épaississant : les ai ts du dessin, et en [tai- 
tlculier Tioi de la mosaïque, lomLcat au dernier degré 
d’abaissement. 

Celle période d’extrême décadence est représentée, à 
Rome, par sept églises lu’iucipales, ou [dulot [)ar les mosaï¬ 
ques [>lus où moins bien conservées, et la plu[iai't assez con¬ 
sidérables, t(ui subsistent dans ces églises. 

La preniicre par ordre de date, la seule (pu a[)partienncaii 
huitième siècle, se voit à Saint-Tliéodoi'c, éi;Iise ciicnlnirc, 
située au [ded du l’alatiii, à rexlrémilé ouest du Forum. La 
décüi'alioa de la voûte abnilalc qui s’élève en arrière Je l’au- 
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tel est attribuée à la munificence du pape Adrien le 
confeniporaiii de Charlemagne, et doit, par conséquent, 
avoir etc exécutée de 772 à 795. Celte mosaïque a subi plus 
d’un rtmanicment. Des ciiKj figures dont elle se compose, 
deux sont motlernes ; les trois autres, sans être exemptes c'e 
restauration, ont conservé leur ancien caractère de raideur 
et d'immobilité. Le type des deux apôtres saint Pierre et 
saint Paul est cependant encore assez conforme aux vieilles 
traditions; et l’ornement courant qui sert d’encadrement au 
tabic'au ne manque pas d'une certaine élégance. C’est là tout 
ce qu’otj peut dire de cette œuvre, d’ailleurs assez banale et 
.sans grand caractère. 

Dans un autre édifice, reconstruit et orné par le snceessenr 
imniéiliat d'Adrien P% par le pape Léon III, la barbarie prend 
tout à coup des proportions plus hardies et uii aspect [)lus 
décidé. Nous parlons de l’église des Saint.s-Nérée-et-AcluiIée, 
et des figures qui couvrent l’arc de Pabside, la seule partie 
de l’édifice qui soit encore revêtue de mosa'iijues. Le sujet 
principal est une transfiguration^ et l’expression en est la 
plus gauche du monde. Les trois apôtres témoins ilu miracle, 
saint Pierre, saint Jacques et suiuL jeaM, ne sont pas scuîc- 
ment à genoux, ils ont Pair de ramper. Les deux projdtèles 

■I" 

Moïse et Elle fout PelTet de deux nains, taudis qu’à côté d'eux 
le Christ est un géant, bien (pi’àte voir isolément il soit plU’ 
tôt do taille un peu trnpiie. Cette manière tonte matérielle et 
eitri ii ine d'indiquer la hiéraebio des [)ersoiui:iges en les re- 
|irésentaut à des éclielles’ dilïérentes est usitée sans cesse, 
comme on sait, dans les premiers siècles du moyen âge, mais 
peut-être en avons-nous ici un des cxomj>les les plus anciens. 

15 
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Ou peut en tltic autîuit île celle sorte il'ürc-eii-cîel do forme 
ovoïde dans lequel le Clirist e'^t enfermé. Ce rigrie de glori¬ 
fication, désigné dans la l:ingue terlniiqne sous le nom de 
vesica pîsciSt sera d*iin emploi très-fréquent k l’époque du 
style ogival ; n>ais le renconlrer ainsi sur les coiirms du 
huitième et du neiivièrae siècle, c’est cliose au moins tiès- 
rare, et qu’il faut noter en passant, N’oublîons pas non pitis 
qu’aux deux extrémités de cette mosaïque la suinte Vierge 
Marie est représentée debout et assistée d’im ange : d’un 
côté elle reçoit l’avertissement céleste; de l’autre elle porte 
son enfant dans ses bras. Pans ces driix groupes l’ange a 
quelque noblesse et une certaine aisance de mouvements; il 
est moins disgracieux que les autres figures. La sainte 
Vierge, ati contraire, tonte vêtue de ronge, produit l’elfet le 
[lins étrange et n’a rien de commun avec aucun des types, 
même les plus sévères, que l'art clirélien atlribne à la mère 
de Pieu. 

Mais nous voici dans une autre église on les innovations 
barbares vont se ptoduire encore plus librement, c’est l’église 
de Sainte-Marie-de-la-Nacelle, appelés jadis fl Sdfictc^ 

Mariæ in Dominical une des œuvres encore exislanlos do 
ce Pascal dont le nom est comme associé an pins com¬ 
plet dévelopqx'mcnt cl presque an dernier terme de la déca¬ 
dence en Italie. On conqdc encore à lîonie trois églises rét- 
diliées et décoi ées par lui, Sainte-Pra.vède, Sainte-Cecile, et 
celle où nous sommes, Sainle-Maric-de-la-Nacelle. Or le 
basard a voulu que, dans ces trois égÜ'^e''', les mosaïques 
soient restées malériellemeiit mieux conservées que dans la 
plupart de celles dont rions avons piu'lé plus liant. Lllcs re- 
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[U’ésctUeiiL des scèiie^ plus euiiiplèles, des sujets plus variés. 
Aussi, (jiiclles qu’en soieiil les imperfections, si lourd et si 
toui-ineulé ({u’en soit le style, il faut les examiner avec un 

n 

soin |)aiticulicr. 

Et d’abord dans cette édise de Sain[e-M:^rie-de'la-^^acelle, 

O f 

an cciüre de la voûte liémisphérique de l’aliside, à la place 
d’iioiineur ordinairement occupée |)ar le Christ lui-même, 
qui Irotivons-noUî*? La sainte Vierge dans une pose et dans 
des conditions enfièreinent nouvelles. Ce n’est plus, comme 
tout à l’heure, une modeste femme, debout, dans l’attitude 
de la prière et de radoration, c’est la Vierge béatifiée, triom¬ 
phante, assise sur un trône d’or, au milieu de sa cour cé- 
les'te. Des légions d’archanges et de séraphins se pressent 
autour du trône pour contempler la Mère et l’Enfant, pen¬ 
dant (pic le pape Pascal, agenouillé sur un tajiis, tient hum- 
hlcment dans sa main un des pieds de la P>eine du ciel. Cette 
scène, qiioirpie rendue de la façon la plus grossière, sans 
goût, sans dessin, sans nuances, n’en est pas moiu.s d'un 
clfct imposant. La sainte Vierge ainsi comprise est le proto¬ 
type de toutes les madones héalifiées et intronisées qui, pen¬ 
dant trois ou quatre siècles, jusqu’au temps de Cimahuë et 
de Giotto, vont se perpétuer en Italie; vierges soudjres, mo¬ 
roses, solennelles, aux regards ohliques et majestueux, pa¬ 
rées comme des impératrices, auslèi’es comme des anactio- 
rètes. Vers les approches de la lloiiai^sance, on les verra 
peu à peu se transformer, s’humaniser, sans descendre de 
leur trône d’or, sans renoncer à leur dais triomphal, tou¬ 
jours parées, encensées, glorieuses, mais sonriaiites et em¬ 
bellies par tons les cnchantempnts de l’art. 


jur 
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Ici Inuslérilé rcmporle encore mii* la gloîie ; malgré son 
Irône, malgré la place dominante qu’elle occupe, celte ma¬ 
done est liisle; ses traits, son expression, sa robe d’un bleii 
noir, le nianlcau qui rencapiicliomie, sombre coiiriirc à 
l’africaine, tout en elle est sévère, roide, ciroit, compassé; 
et quant aux anges groupés aux deux côtés du trône, ils sont 
si élancés, si sveltes et si minces, qu’on est d’abord tenté 
d’en rire ; c’est le [>rincipe de la spiritualité porté à sa der¬ 
nière exagération. Cependant cet excès de hardiesse et de lé¬ 
gèreté ne laisse pas que de prodm’re un effet assez extraordi¬ 
naire, Mais ce qui, dans celte mosaïque, est plus étonnant 
encore que ces anges à la taille de guêpes' et grêles coninie 
des sauterelles, c’est l’arlitice employé par l’artiste pour les 
multiplier en apparence. II ne se borne pas à nous représen¬ 
ter ceux qui occupent le premier plan, il veut nous montrer 
ceux qui.sont par derrière. Or, comme des cercles Inmincux, 
des nimbes, entoiireut, selon Tusage, tonies ces têtes angé¬ 
liques, au-dessus du premier rang de nimbes il en tr ace un 
second, dont on ne voit que les sommets, puis au-dcs>us du 
second nn troisième encore un peu moins vkiblej et ainsi de 
suite jusqu’au cintr'e r[ni encadre le tableau, 11 en résiilîe, en 
iierspeclivc, le simulacre d’une foule iumieiisc, ellét très- 
simple assurémenl, et dont aiijourd’liui personne ue saurait 
gr é au plus mince écolier, mais qui, à une époque et dans 
inre œuvr e où Ion tes les lois de l’art sont oiilragcnsemeut 

méconnues, devient un fait exli'aoidinaire. Depuis le sixième 

« 

siècle, MOUS n’avons rencontré, de inosaiipic en mosaïque, 
i(ue des ligures et des objets juxtaposés, pour ainsi dire, sans 
kl moindre prétentian aux illusions d’o[)liqiie, sans la moiii- 
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tire combinaison de lignes qui fasse voir à l’espriL autre 
chose qne ce que les yeux perçoivent. Or ici, pour la 
mière fois, an plus fort de la tiécadence, celte inlention se 
manüesle. 11 faut aller jusqu’à Giotlo, nous dii ions presque 
jusqu’à Dealo Angelico, c’est-à-dire rrauchir cinq ou six siè¬ 
cles, avant de relrouvcr un e!fet de perspeclive aussi frau- 
chement conçu que celui-ci. Cette manière d’indéjuer la 
profondeur d’une foule et de simuler un grand nombre de 
personnages en éclielonnant et superposant l’extrémité de 
leur coilTure, et nofamment leurs nimbes ou leurs auréoles, 
le peintre de Fiésolc en use fréquennnent dans ses petits 
drames séraphiques; c’est son piwedé favori pour nous 
monlrer en raccourci loule une légion de bienheureux. 
Aussi, devant cette mosaïque, on est malgré soi tenté de 
supposer d’abord quelque restauration du quinzième ou du 
seizième siècle; mais, à regarder de pi‘ès !e travail, rien 

n’autorise à soupçonuer le moindre remaniement, L’exccu- 

* 

tion d’ailleurs est si lourde, si maladroite, qu’on ne saurait 
radribuer à une main moderne; un manœuvre du quin- 
zièine siècle eût été forcément pins habile, et quant à une 
supercherie savante, à une adresse de raussairc merveilleu¬ 
sement dissimulée, il n’y a pas à s'en jtréoccnper; c'esl chose 
ici tout à fait improbable ou pour mieux dire impossible, U 
ne faut donc voir dans cette tentative qu’une singularilc, un 
souvenir des anciens tenqis réveillé pai' mégarde cl sans tirer 
à conséquence. Les signes de la barl^aric cioissante n’en 
éclatent pas moins de tous côtés dans cette mosaïque. L’Ln- 
fanl Jésus, dans les bras de sa mère, est d’une laideur 
repoussante; le Clnïsl, au sommet du grand arc en avant de 
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l’abside, a Taîr d’être debout, tant il est !o(ig, et cependant 
il est assis; les guirlandes de fleurs qui fout bordure à la 
composition, bien qu’affcclant l’ampleur et la richesse, sont 
d’une exécûLlüii aussi sèche que mesquine : elles (mrlicipcnt 

f 

de la roideur des personnages. Celte modeste branche de 
l’art, rimilation des fleurs, qui avait, jusque-là, semblé 
survivre et résister à la contagion, voilà qu’elle est atteinte à 
son tour et (ju’elle dégénère tioti moins (pie tout le reste. 

Si maintenant nous passons aux deux autres églises dé¬ 
corées sous le meme pontificat, Sainte-Cécile et Sainle-Praxède, 
nous retrouvons exaclenieiit le même style, ou, pour mieux 
dire, la même harbarie. Faut-Il en donner la preuve? iNoiis 
hésitons, combattu que nous sommes, entre la satiété ipi’in- 
spirent de telles œuvres, et la curiosité qu'excite tout grand 
vestige des temps passés, si informe qu’il soit. M’oublions pas 
que ces mosaïques de Pascal P’’, portant sou nom on, tout au 
moiii.<, son monogramme, se recommandent à la fois et 
comme exeiiiples autbenliques de la plus extrême décadence, 
et comme fragments considérables d’un système de décoration 
dont nous n’avons en général que des débris trop incomplets. 
Ceci est vrai, surloul de Sainle-lh axède. Vous ne voyez nulle 
part, sauf à Venise et à Havenne, autant de mosaïques dans 
un même édifice. Ce n’est pas seulement l’abside et le grand 
arc contigu, comme dans les églises romaines les plus favo¬ 
risées en ce genre, c’est un autre grand arc attenant à la nef, et 
une chapelle tout entière, sor te d'édicule voûté, annexe de 
l’église, la chapelle de saint Zénoti, ipiî soûl ici entièrement 
tapissés de ce brillant et solide revcLcment. xVussi nous com¬ 
prenons (]ue, pour donner aux élraugers l’idée d’une église 
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à mosaïques, il soit d’usage Home de les conduire à Saiiite- 
PraNède. L’effet de ce grand eïiseml>leest des plus imposants, 
effet purement décoralil, îndépeiidaiit du caractère et de k 
valeur des objets représentés. Si les yeux n’eu sont pas cliar- 
més, ils sont au moins éblouis, et c’est seuli’nieut quand le 
regard se [>rolonge qu’apparaît la faiblesse, la grossièreté de 
l’œuvre, et qu’on sent naître en soi un triste élonneraeut de¬ 
vant cette dégradatbn de l’art. 

Ainsi les deux saintes filles du sénateur -Pudens, par nii 
jeu singulier du hasard, sont les p:itroiines des deux sanc¬ 
tuaires où k'^mosaïqiie chrélienue se montre à Rome dans 
sou jiliis grand éclat et dans son dernier abaissement. Peut- 
être la barbarie est-elle allée, plus tard, encore nu peu pins 
loin, 011 le verra tout à l’heure; mais mille part ou ne juge, 
comme à Sainte-Praxède, des progrès delà décadence, nulle 
pari 011 ne mesure aussi exactement l'espace qu’elle a fran- 
clii, notamment depuis le sixième siècle, depuis le triomphe 
définitif et l’influence décisive des barbares. Le terme de com¬ 
paraison est facile à saisir : l’abside et le grand arc sont dé¬ 
corés, dans celle église, delà même nïanière que dans l’église 
des Saints-Cosme-et-Dainien. Ce n’est pas seulement une 
imitation libre, un souvenir, une léminisceuce, c’est yriere- 

I 

prodiiclion liliérale, on, du moins, qui croit l’être. L’auteur 
de la mosaïque du neuvième siècle a franchemenl pris pour 
modèle celle du sixième, avec la ferme intention d’en répéter 
trait pour trait Peiisemble et les moindres détails. La seule 
■varian e qu’il se soit [tertuise, ai que lui imposait son [iro- 
grainme, a été de substituer aux deux frères Cosmeet Damien 
les deux sœurs Praxède cl Pudeiilionne, au pape Téli-x IV, 
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le pape Pascal et à saint Tliéoclore saint Zenon. A cela 
près rien n’est changé : c’est le même sujet, la même corn|K)- 
sitîon^ le même nombre de personnages, les mêmes aflitn- 
des, le même ajustement. Aux deux exLrémîlés du tableau 
vous retrouverez les deux mêmes palmiers, cl, sur la cime 
d’un de ces palmiers, le lïiênje oiseau fantaslique à auréole 
lumineuse, espèce de pbénix, symbole de résurrection et 
d'immortaliié. Les accessoires et meme les bordures ne sont 
pas moins lidèlement imités, et au-dessous de la coinpoj-ilion 
priiicipule, sur une sorte de frise allongée qui se terniiue, 
aux deux extrémités, par une image en miiiialnre des deux 
saiiiD's cités, liethléem et Jérusalem, les douze apôtres et 
leui'divin maitre sont, dans les deux églises, représentés 
sons la même forme allégorique, sous forme de brebis entou¬ 
rant un aeneau. 

O 

Voilà donc deux peintures calquées l’une sur l’autre, et 
qui devraient, par conséquent, bien qu'à trois siècles d’in¬ 
ter val le, être semblables, ou peu s’en faut. Admettons (jue la 
plus lécente laissât voir, comme toute copie, moins de fran- 
cliise dans le ti ait, plus de lourdeur, plus de mollesse, moins 
d’accent dans l’exécniion; ne semble-t il pas que, au moins à 
première vue, l’eflel d'ensemble devrait être le meme? Eh 
bien, tout au contraire, c’est à première vue que la ressem¬ 
blance vous écliaiqie, vous ne la découvrez qu’avec effoi t et 
par réilexion. Jamais, d’aburd, vous ne croiriez qn il y ait 
entre ces deux œuvres l'étroite parenté, la filiation directe que 
nous venons de constater. Soit impuissance a copier exacte¬ 
ment, soit besoin d’innover, d’obéii’ à son propre goût et au 
goût de son temps, même en se proposant de suivre les pas 
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d'im.auli’e, rimitatenr, dans ceUe abside^ semble n’agir-qu à 
sa lète. Les dissemblances son! plus saiilaiiles que les ana¬ 
logies. Déjà bizarres, on s’en soiivieiil, dans la coniposilion 
originale, les personnages deviennent dans la copie tout au¬ 
trement extraordinaires. C’est une n>aigreur, une rudesse, 
une exiguïté de formes, une coufigurnllon étroite et angn- 
leuse, un air farouche, inculte, ['étrillé, qui seniLlent con¬ 
stituer une espèce d'hommes à part ; et quant aux brebis de 
la frise, déjà bien [leu vivantes et pauvrement dessinées dans 
l’œuvre originale, elles perdent dans l’œuvre imitée tout ca¬ 
ractère propre à la race ovine; on dirait des jouets d’enfants, 
de petits chevaux de bois grossièrement taillés. Vous louchez 
donc du doigt, en conijiarant ces deux absides, vous mesurez 
de l’œi! les progrès de la décadence. Même donnée, meme 
composition, mêmes matériaux, même [profusion de pierres 
et de vitrifications dorées et colorées, et cependant eifet tout 
différent ; vous êtes dans un autre monde, à un degré [ilus 
bas de l’échelle des êtres, vous vous sentez comme eu dehors 
de la civilisation. 

Et ce n’est lien encore que de com])arer ces deux absides, 
le coniraste est bien plus frappant, s’il s’agit des grands arcs. 
Dans l’église des Saiiits-Cô-sme-et-Damien, en effet, k décora¬ 
tion du grand arc est de beaucoup supérieure à celle de l’ab¬ 
side. La scène est grandiose, c’est le cliapitre iv de l’Apoca¬ 
lypse mis en action. Sujet alors nouveau, car ni dans les 
catacombes, ni même après l’émancipation, dans les monu¬ 
ments publics décorés au quatrième siècle et au commence¬ 
ment du cinquième, on ne voit aucune trace de cette imagi¬ 
nation mystique. Les scènes représentées sur le grand arc de 

n, 
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Saûite-Marie-Majei::e, par exemple, sont piiienicnt histori¬ 
ques^ c’esL-à-ilire t’iiipruiilées à i’Ancien ou au Nouveiiu Tes¬ 
tament. La vision de saint Jean n’y ligure pas encore*, elle 
n’apparait qu'au milieu du siècle *, sur le gi'aiid arc de Saint- 
i'a\d-hors-les-nivirs, et devient dans les siècles suivanls le 
thème Iiabitnelet presque obligé delà décoration des églises. 
Le trône mystérieux, le trône de l’agneau, les sept candé¬ 
labres, les (plaire animaux lanlasticpies, symboles des quatre 

Evangélistes, les. vingt-quatre vieillards oirraiit avec enthou- 

« 

sîasme leurs couronnes àTagneau, tel est le texte entièrement 
neul sur lequel ces mosaïstes à demi barbares avaient à 
s’exercer. Us s’en tirèrent d’abord avec un rare bonlienr, à en 
juger soit par la i esluuration moderne de Suint-Paul-bors-lcs* 
murs, soit surtout par ce qui nous reste du grand arc des 
Saints-Cosme-cL-Damicn. Les qnalie anges, debout devant 
les candélabres et cbantaut les louanges- de ragnoaii., sont 
reniin-qnaiifemeut conçus : ils ont du feu, de la grandeur, un 
certain rbytiime animé qui s'éloigne du calme aiiliqiie sans 
tomber dans l’agilalinn, un caractère original bien adapté au 
sujet, quelque chose de puissant et d’acileu tout ensemble. 
Or ces môme^ quatre auges, sur l’arc de Sainte-Praxède, ne 
sont plus que de pauvres chérubins me.squins, chétifs, étio¬ 
lés, el le reste de la scène est tr.jduit aussi misérablement. 

H faut pourtant le reconnaître, celte traduction a un mc- 


* Le seul emprunt fait à l*ApoMlyp?e (ians les mosaïques de Sainle- ^ 
Marie-Majeure est le trône de l’agneau (jii’on voit au somniel du grand 
arc. Sur le trône est placé ragneau expirant, el un peu plus bas le 
livre aux sept sceaux. 

* De 450 à 400. 
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rite : elle comble une grande lacune. L'église des Sainls- 
Cosme-el-namien a été reslaiiiée il y a déjà longtemps, et 
la restanralioîi, en Ibrlifiant les piedss-droits du grand arc, a 
brutalement fait disparaître sous deux mas-ifs de maçonnerie 
une bonne moitié de la décoration des pendentifs, notamment 
les vingt-quatre, vieillanis, divisés en deux bantles, douze 
d’un côté, douze de l’autre. De cos deux groupes, où les 
figures symétriques superposées étaient rangées quatre par 
quatre, il ne reste de chaque côté qu’un petit fi aguient de dra¬ 
perie, \m bout de nnuiche portant une couronne. Ces deux 
tronçons seraient incompréhensibles sans le-grand arc de 
Sainle-ihaxède, où la scène tout entière se développe. C’est 
un spectacle singulier que les mou\ements violents, les gestes 
convulsif-, les grandes robes floltantes et agitées de ces vieil- 
lanl-s; et, chose encoie plus étrunge, tous à la fuis ils font le 
même geste, |iiemieut la même jiôse, se drapent de la mèiue 
façon et observent eulre eux une égale distance, à un centi- 
inèlie près. {1 n’y a pas de soldats à l’exercice qui exécutent 
un mouvement d’ensemble avec autant de précision. 

Peut-être sur le grand arc des Saiiits-Cosnie-et Damien 
cette même scène était-elle rendue un peu pins librement ; 
on doit le supjtoser, puiï^qn’à Saint-Panl-bors-les-murs, .sur 
l’arc de Placidie restauré, les vingt-quati e vieillards, divisés 
aussi eu deux groupes, sont dans une attitude sen.siblemeiit 
plus modérée ; ils ont plus de souplesse et moins de brus- 
qnei'ie; mais i’etfet général ii’eu est pas moins le même, car 
là aussi les gestes sont uniformes, les mouveiueiiis simul¬ 
tanés. • 

» 

I * 

Qu’est-ce doue que cette maiiitnc d’cx[)rimer les seuti-r 
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iiieiils collectifs d’une foule d'hommes réunis, de Irjire iiiter- 

vejiir le chœur, en quelque sorte, de le faire agii’ et parler, 
% ’ - . . * 
même en peinture? esDce une réminiscence des Iradilioas 

antiques? Jamais, à la belle cpoqnede l’ari, ni chez les Grecs 
ni cliez les Uoniains, vous ne trouverez rien de tel : i’eipres¬ 
sion d’un sentiment, même unanime, s’y manifeste toujours 
par quelques diversités imliuduelles. Mais, dans les temps 
archaïfpies de la Grèce, il n’est pas rare de voir, soit sur des 
vases peints, soit sur des bas-reliefs, des séries de person¬ 
nages dont la pose, le geste, le piàafil, sont idcnliqrfemeiil les 
memes, et qui se drapent dans des étoiles taillées sur le même 
patron. C’est surtout en Egypte, en Asie, et, par exemple, à 
Ninive, que cette répétition uniforme de la même expression 
sur un grand nombre de figures, cette ^imu!tanéilé de poses 
et de mouvements, semblent avoir été d'un usage fréquent, 
comme l'altestent tant de curieux bas-reliefs des musées de 

m 

l’ai'is el dé Londres. Ainsi l’art dégénéré revient, sans le 
savoir, par nne pente fatale, aux instincts et aux procédés de 
l’art encore enfant. 11 faut, du reste, en convenir : une fois 
admis le principe de cette uniformité mécanique, relfet peut 
en être puissant, à peu près comme dans l'iiarmonie l’effet 
de cej'taiiis unissons. L’identité du geste corres|jond, dans les 
arts du dessin, à ridentité de la note en miriqne. Ces pléo¬ 
nasmes sont un moyen matériel et à denu barbare, mais sai¬ 
sissant et presque infaillible, d’accroître chez les spectateurs 
l’intensilc des sensations. 

On en pouvait juger en Italie, il y a trente on quarante 
ans, lorsque le eborégrapbe V^igano faisait i’e|>résenter scs 
célèbres ballets, pantomimes liardics, pass-ioniiées, (pi’cxécU' 
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laietit au même înslanl el de lu même manière tous les clio- 
l'istes à la fois. Cette mise eu scèiic^ ou, pour mieux dire, 
celle manœuvre, semblait d’abord fatiganle et (iresijue ridi¬ 
cule ; puis bientôt on s’y accoutumait ; et rien ne peut don¬ 
ner l’idée du cbanne irrésistible, de renlraî::emeut eiitliou- 
siaste (jui résutbiit à certains moments de ceselTets de masses 
symélrique-s et régularisées, Sont-ce les mosaïtpies de Saitite- 
Praxède, est-ce la vue de ces vingt-rpialre vieillards qui 
avait inspiré Vigaiio? On serait tenté de le croire, tant la 
similitude est grande entre son sysième cborégrapbique et, 
l’acfioii simultanée, la mimique uniforme de ces deux groupes 
de figures. 

r^ous aurions bien d’autres singulai‘ités à signaler sur les 
parois de Sainte-Praxède, notamment à propos du grand arc 
de la nef, lequel est revêtu, comme l’arc de l’abside, de 
scènes apocalypliques. De nombreux personnages y sont re- 

prêseulés et di>tribués par groupes. Ce sont des chœurs 

* 

aussi, mais non plus en action, des cliœurs tranquilles et au 
repos. L'arliste veut exprimer une foule compacte, et Dieu 
sait comme il s’en acrpiiltel Sa perspective est encore autre- 
incul grossière que celle de son confrère de Sainte-Marie-de- 
la-Nate!le. ÉvulemniciU ce grand arc de la nef c&t ce qu’il y 
a de plus com[)létement barbare dans l'église. Certaines par¬ 
ties de la chapelle de saint Zenon, et particulièrement la 
voûte, laissent voir, à côté des plus tristes misères, quelques 
restes d’uu sentiment décoratif assez élevé; taudis que, sur 
ce grand arc, rien ne compense la platitude de la pensée et 
la faiblesse de l'exécution. 

l’entrons pas à Sainte-Cécile, nous ne pourrions que ré- 
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péter ce que nous venons de dire. C’est ta mènie iiiltueuce, 
toujours Pascal I®'’, le même goût, le même, oubli de la forme 
liumaine, la même disparate'entre la richesse des costumes 
et la dllTorinilé de ceux qui en sont vêtus. 

lJu niol seulement pour constater qu’une autre église, dé- 
coiée par uii des su& esseurs de Pascal C l’église Saint-Marc, 
voisiîie du palais de Venise, possède la mosairpie incoutcsta- 
blemeut la jilus barbare qui soit à Rome. Ce genre de supé¬ 
riorité ne peut lui être refusé. C’est le dernier mot, le iiec 
plus ultra du neuvième siècle. Tout respect d’une rèjile quel¬ 
conque, tonte velléité d’expression, toute- iiotiou d’ordre et 
de beauté, ont. disparu de celle œuvre^ presque unique en 
sou genre. L’amaigrisseineut des figures, l’altmigemeuL des 

m 

corps, le rétrécissement des draperies, ne peuvent être jtorlés 
plus loin, 

El cependant il nous reste encore à visiter un édifice, un 
seul, pour eu avoir fini avec l’ère de la grande dccadeuceà 
Rome. C'est Saiiite-Fraiiçoise-Roinaiiie , église presque atte¬ 
nante à la basilique, de Constanlin et décorée par le second 
successeur de Pascal, le pape Nicolas par conséquent du 
iicuvième siècle encore, mais de la seconde moitié, de 805 
environ. Il n’y reste qu’une seule mosaïque couvrant la voûte 
de l’abside, et très-barbare, cela va sans dire. La figure )>riu- 
cip de, la figure de la sainte Vierge, placée au centre de l’hé-* 
micycle, est même une des plus hideuses qui se puisse ima¬ 
giner, ce qui n'empêcbe pas qu’il n y ait dans cette œuvre un 
singulier mélange de bon et de mauvais, un cachet tout par- 


* Grégoire IV, de Ü^Oà 84f>. 
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ticnlier, des nouveautés étranges, des lueurs d'es|iéraiice, des 
})rümesses d’avenir, La composilion, par exemple, est d’un 
genre iiiconiiü jiisqne-là, du moins en Occident Les suivants 
de la sainte Vierge, saint Jean, saint Juc(|ues, saint Pierre et 
saint André, sont représentés cliacun sous un arc à plein cin¬ 
tre porté par deux colonnes se détachant sur un fond d’or. 
C’e>t un motif en grand usage au onzième et au douzième 
siècle, mais qui devient extraordinaire par celte apparition 
prématurée. N’ouLlions pas non plus la magnificence tout 
orientale des costumes, la coiffure presque plirygieune de la 
madoiie, et une sorte tie tonte en forme de coquille qui s’étend 
sur toute la partie supérieure de la mosaïque, comme pour 

ik 

abriter les pei'sonuages. Ce velarium entouré de guirlandes 


n’est pas d’un goût très-pur : c’est quelque cliosc d’analogue 
à i'_rtains caprices raffinés qu’on trouve à Pompéî, ou môme 
â quelques funlaîsies de notre style pompadour. On voit donc 
qn , si la barbarie n’est pas exclue de Sainle-Françoise-Ro- 
T'iaiiie, elle s’y permet au moins certaines hardiesses et obéit 
à certains besoins, sinon de progrès encore, du moins de 


cbaiigement. 


N’clait-ce là qu’un exemple isolé, une exception sans con- 
séquencos't Le dixième siècle, à Rome, a-t-il suivi cette voie 
eulr’ouverte ? a-t-il, au contraire, fait retour aux (raditions 
de Sainfe'Praxède et de Saint-Marc? nous ne saurions le 


dire, puisque, à partir de ce moment, les monuments nous 
font défaut. La lacune est complète à Rome pendant plus de 
deux siècles. De 808 à 1150 environ pas une mosaïque, pas 
im reste aidlieutique de peinture décorative. Il faut, pour 
combler ce vide, parcourir l’Italie, aller à Ravenne, 5 Vc- 
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iiise, à Floreiice, cl là, comme partout, le dixième siècle est 
à peu près stérile; ce n’est (jii’à son dernier terme et au 
commencement du onzième qu’oii découvre quelLpies fran¬ 
ches lueurs, quehjLies premiers symptômes de vériluhlc 
aurore. 

Sans nous assujettir à recueillir ces témoignages, et sans 
sortir du cercle où, jusipi’ici, nous nous sommes lenu, les 
murs de la ville éLernellc, nous R'anrions fait qu’un travail 
incomplet, si nous négligions d’assister au réveil de la niO' 
saïque dans le donzième et le treizième siècle. Plusieurs 
églises offrent encore à Home de curieux indices de celle ré¬ 
surrection ; entroiis-y donc, suivons celte nouvelle pliase, 
mais en jetant d’abord comme un dernier regard sur celle 
que nous venons de [>arconrir, sur ces six siècles de ténèbres, 
et sur les ijneslions, uoii moins obscures, qu'ils soulèvent et 
qui les dominent. 



Fliî DE LA DÉCADEKCE. 


— DOUZrÈME ET TREIZIÈME SIÈCLES.. 


Par quelles causes et sons quelles inllueiices s’est déve¬ 
loppée, à Rome et clans l'Occident, la longue décadence dont 
nous vêtions de suivre les principaux degrés depuis le 
quatrième jusqu’au dixième.siècle? Quelle est, dans ce soni- 
ineil, dans cel abaissement des arts du dessin, la part de 
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responsabilité qui regarde les popiilalious latines, celle qui 
revient aux Grecs, ou, pour mieux dire, à l’Oneut, celle 
qu’il faut imputer aux barbares? Gien n’est plus dinicileque 
de j'aire ce dépu’l; et cependant c’est là le principal problème 
que suggère le spectacle de celte triste époque. Ou veut 
savoir à qui s'en prendre, connaître les vrais coupables de 
tant de barbarie. Aus>i, chemin faisant, à propos de cbaque 
mosaïque, avons-nous indiqué nos conjectures à ce sujet. Il 
s’agit maiiilenant de réunir ces vues éparses, de le.s coordon¬ 
ner, de les concilier et de leur donner, s’il est possible, un 
peu'plus de clarié. 

Et d’abord n’est-ce pas un fait certain que les populations 
latines, abaiidoimées à elles-mêmes, ne sei'uient jamais tom¬ 
bées si bas? Comme toutes les créations Inimaînes, les arts 
du de.'^sin sont sujets à déchoir : iis s’abaissent après 
s’ôtre élevés, ils laiigiiissent après avoir fleuri; ce n’est là 
que le sort commun et la loi nécessaire. Chez chaque peuple, 
à certains intervalles, on assiste à de telles défaillances sans 
qu’il faille y cliercber d’autres causes que l’inflrmité de notre 
nature, la mobilité de nos goûts, notre impuissance à nous 
lixer longtemps sur certaines hautein's, quand mie fois nous 
les avons gravies. Le caractère de ces décadences, en quelque 
sorte naturelles, ce n’est pas la barbarie, c’est plutôt la nié- 
diocrilé. Un peuple peut marclier ainsi, pendant de longues 
années, toujours moins itispiié, moins simple, moins fécond, 
plus maladroit quoique plus rafflué, plus ignorant quoique 
plus érudit, sans perdre pour cela les premiers rudiments de 
l’art, sans retourner à reufaiice, sans tomber dans la décré* 

’l 

pilude. 11 reste sur la voie battue, et suit paisiblement l’or- 
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iiière; il n’ose rien, ne lenle l ien; mais rornièreleprolcge et 
ne lui jiernieL pas tle s’égarer par frop. 

Telle fut dans l’ancien ne Grèce, après les deux grands 
siècles de Périclès et d'Alexandre, l’c[iO(pie encore brillante, 
mais terne par comparaison., (pii dura jusqu’au jour où les 
légions romaines pénétrèrent sur te sol lielléniqne ; telle fut 
à Rome, après le siècle d'Auguste, surtout après les Anto- 
nins, cette autre période d’arraissemeiil et de lassiinde qui 
correspond aux siqn êines efforts du paganisine expirant, flans 
ces deux décadences, que voyons-nous? absence d’insiiira- 
tion, (ausse l'ichesse, lourdeur de main, platitude et nionoto- 
iiie, mais rien de plus, rien d’absolument ililVornie, rien de 
monstrueux, à proprement parler. 11 en est autrement de la 
grande décadence dont nous nous occn|ioiis, de celle ipii 
succède au réveil momentané de l’aii devenu cluélien. Ici 
plus de chemin battu, plus d’ortiière; de lu’usfpies innova¬ 
tions, un cbaugement radical ; types de figures, priiici 
compositions, tout est nouveau et en contradiction directe 
avec l’ordre établi. Il n’y a pas seulement décadence, il y a 
désordre et rébellion. 

Aiis>i, pour expliquer un tel état des choses, il n’est guère 
qu’un moyen : croire à l’inlerveuliou d’une cause extérieure. 
Ce u’est pas de hii-même, par sa propre impulsioti, qu’un 
peuple abandonne ainsi sa façon de voir et de seiifir. Il faut 
qu’un style d'origine étrangère ail fait invasion chez lui. Mais 
de (piel style ici peut-il être question? C’est un point sur 
lequel les opinions varient. 

L’usage le plus répandu veut qu’on appelleles 
œuvres de cette époque, et en particulier rcs mosaïque.'^ ilo 


























LES MOSAÏQUES CIHIL H EN iN ES DE HOME. ‘271 

Rome, surtout celles qui, [tostérieiires au cinquième siècle, 
s’éloignent de plus en plus du caractère latin. Elles ne sont 
plus romaines, donc elles sont byzantines ; telle est l’explica- 
lion courante, celle qu’adopLetit les guides et la plupart des 
livres qui traitent ces :plestions. 

Quelques criiiques cependant, se pi([nantde plus d’exacti¬ 
tude, prennent le contre-pied de ropinion reçue, et soutien¬ 
nent qii’it n’y a pas à Home une seule mosaïque qu’oii soit 
en droit de qualifier ainsi : elles soûl toutes, s’il faut les 
croire, purement et sinqilenient. latines ^ 

Qui a tort et qui a raison? personne, assurément. Ou se 
querelle sur des mots qu’on ne définit pas. Ceux qui voient 
du byzantin partout euLomlent, au fond, par ce mot, tout 
ce qui est bizarre, incorrect ou difforme. Une figure qui s’é¬ 
carte des données habituelles de l’antiquité classique, qui 
affecte quelque roideur, une altitude un peu gênée, niie ex¬ 
pression étrange, devient pour eux une figure byzantine. Les 
autres, au contraire, n’acceptent pour byzantin que ce f[ui 
est fait à Byzance meme, et de main néo-grecque, ou bien 
encore ce qui est littéralement conforme à certains types, 
à certains procédés dont l’authenticité leur semble incon¬ 
testable*. Pour eux la question de slyle est, comme on voit, 
subordonnée à la question de maimd’œuvrc. En raisonnant 
ainsi de part et d’autre, on est bien sûr de ne jamais s’en¬ 
tendre. 

Qu’y a-t-il donc dans ces mosaïques et quel nom faut-il 


son 


* C’est à celle opinion que se range M. Barbet de Jouy, dans 
Introduction, pages xiv, xv et suivantes. 

* Voir l'Introduction de M. tlarbet de Jouy, page xvni. 
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leur donner? Chez pres([ue tonies vous trouvez^ quoi qu'un 

dise, un élément byzantin, néo-grec, orieutul, peu iui|>or[e le 

« 

nom ; c’esl un fait démonlré et de toute évidence. La forme 
des costumes, le caractère des broderies, resprit des onic- 
ineiits et des symboles, le prouvent surabotulanimeut. S’en¬ 
suit-il que l’esprit byzantin y règne absolument seid?Nou 
certes ; un fond d'idées et de formes lutines s’y laisse encore 
entrevoir çâ et là. Oji n’a donc tout à fait tort ni d’un côté 
ni de l’autre. Seulement on oublie un troîsiènic élénicnl, 
lequel nous semble le plus visible et le moins conleslable de 
tous. Chose étrange, la queslîou qui s'agi(e est une question 
de barbarie, et jirstemeut on oublie les barbares. 

Ce sont eux cependent (\u\ donnent à cetle décadence son 
véritable caraclcre, ce qu'elle a d’excessif, d’abrupt, d’in- 
cobérent et de désordonné. D où vient donc qu’il u’esl pas 
queslion d’eux? l’ouripioi ne pas les mettre directement en 
cause? C’est qu’il n’existe pas contre eux de pièces de con- 
victioit, s’il est permis de parler ainsi. Ils n’ont rien édifié, 
rien pioduit, ils n’ont fait que détruire. Nous n’avons de 
leur savoir-faire aucune trace, aucun exemple; les 1er mes 
de comparaison nous maiiqueul : style byzantin, style latin, 
cliacmi sait à peu près, ou croit savoir ce que cela veut dire : 
style barbare, telle chose n’cxi.'-ta jamais, ni en général ni 
meme en particulier. C’est aujoiird’biu un point acquis 5 la 
.science que ces mots, architecture hîubarde) architecture 
saxoîine y architecture visigothey sont des dénoniiualions 
arbitraires. Les moiminenls ainsi classés par des Iradilions 
apocryphes n’olfrcnt aux yeux de la vraie critique aucun 
signe qui justifie ces étranges appellations. Ils sont en gêné- 


i 
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ral, ou plus anciens ou plus modernes que le règne éphémère 
des peuples dont on leur fait porter le nom. De même en 
paléographie il n’y a de classillrallons réelles, même pour 
les siècles où les barbares se disputaient l'Occident, que des 
divisions géographiques, ou, pour mieux dire, des distitre- 
lions d’écoles monastiques. Quant aux Lombards, auxSaxous, 
aux Vi^igolhs, ils ne possédaient pas plus nu corps d’écri¬ 
ture à eux, une méthode de calligraphie, un systèmed’en- 
himiiiure, qu’un art de décorer et de bâtir des niomnnents. 

Voilà comment s’explique i'usage si général d’attribuer à 
d’autres qu’aux barbares celle décadence dont ils sont ce- 
penriaut, sinon les agents directs, du moins les auteurs véri¬ 
tables. Ils échappent à la critique faute de corps de délit; il 
faut les deviner, on ne peut les saisir. Evidemment ce ne 
sont ni des lliins, ni des Golbs, ni des Iléndes, qui ont mis 
la main à ces mosaïques, dessiné ces figures, taillé ces cubes, 
ajii-tc ces incrustations ; à ne prendre les choses qu’au point 
de vue de la main-d’œuvre, ceux qui adoptent la thèse d’une 
origine purement latine peuvent donc avoir matériellement 
raison; il est possible, il est meme probable qu’au plus fort 
de celte décadence les ouvriers à Uonie tussent encore, pour 
la plupaii, Latins; mais là n’est pas la question. C’est l’esprit 
de l’œuvre dont il s’agit de s’enquérir. Or l’élément le moins 
apparent, le moins en relief, le pins sacrifié de tous, est ici 
l’élément latin. C’est même, il faut le dire, cet efracement, 
C‘lte disparition presque totale de toute physionomie ro- 
m.iiiie qui, à partir smTout du sixième et du si pLième siècle, 
domieut à ces monuments mi cachet si clrunge, et cet aspect 
insnlile, anomal, qu’à défaut d’autre terme on désigne du 






























27 i 


KTllDKS Sun LMlISTOÎIiE DE I/AUT. 


'.■Ji 


nom cIc byzrîiitiiK S.e Iravail peut donc è[ro de iiiaîii latine, 
si l’on veut, il n’eu est pas pour cela plus latin. Il est bar¬ 
bare, vraiment Imrbare, enté Mir vieux fond romain et rni- 
partr de byzantin, voilà ce qui ressort an^si bien des détails 
que dé reiisemble de ces mosaïques. Oiiant au niot byzantin, 
pour l’expliquer tel que nous l’entendons, pour en détertfii- 
lier le sens complexe et presque contradictoire, il faudrait 
tout un commenlaire. Nous en reparlerons bientôt. Itisistuns 
tout d’abord sur le poiul capital, sur le rôle, à la fois indirect 
et prépondérant, qui appartient aux barbares. 

Rien ue s’explique mieux que cette prépoudéfancc. Par 
qui les arts furent-ils patronnés à Rome dès le milieu du cin¬ 
quième siècle et dans les siècles suivants? Aux frais de (jui 
continuèrent-ils à travailler? A qui s’adressait l’Église pour 
décorer ses lenqdes, pour subvenir à la dépense de ces re¬ 
vêtements splendides dont il nous reste à peine d’iticonipleU 
fragnieiits? Elle s’adressait à ceux qui avaient la force et la 
richesse. Ce n’élail pas rancieniie société qui pouvait lui 
venir^en aide : il n'en restait que de pauvres débi is ; les puis¬ 
sants, les lietireux du jour n'étaieut plus les Latins. Seuls, 
les barbares regorgeaient dV, et, à .mesure qu’ils se con¬ 
vertissaient, ils deveiuiient, d’assez bonne grâce, les tiéso- 
riers des monuments qui, bien on mal, se bàlissaicul en¬ 
core. Par zèle ou par ostentation, seuls ils entreten.iient dans 
l’ancieu domaine de l’art im simulacre de vie. Or, (pte'leque 
fut leur docilité vis-à-vis de l’Église, vis-à-vis des moindres 
survivants de raiicienue civilisation, ces nouveaux, maîtres, 
CCS possesseurs du sol, avaiciil cc[»endaiit des goûts à eux, 
des habitudes; eu travaillant à leurs gages, il fallait bien 
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s’accütinitoder un i)eu à leurs klées, ù leut's lumières, se 
mettre à leur niveau, se plier à lein' iiiteîügence. Or les peu¬ 
ples iuctiiles soûl, en ce qui concerne le sentiment des arts, 
de véritables enfants. Ce qui veut dire qu’ils ont des marot¬ 
tes, des roui lues dont il est difficile de les désliahituer. Les 
enfants, comme ,on sait, à de li'ès-rares exceptions près, ne 
naissent pas artistes; on peut même dire que, livrés à enx- 
mêmes, avant toute leçon, ils ont une méllrode iiaturclle 
d’une remarquable fausseté, flois d’état non-seulement d’ex¬ 
primer ce qu’ils voient, mais même de voir* ce qui est, les 
premières fois qu’ils s’emparent d’un crayon, c’est pour en 
faire le plus étrange usage. Us ont des partis pris, des con¬ 
ventions qu’ils se transmellent, on ne sait comment, d’àge 
en âge, et en tout pays. Ils sont systématiques par insiinct, 
comme le deviennent par giIcuI certains artistes rafiinés. 
Nous n’eu voulons pour preuve (pie la manière iuvariab'e dont 
ii.s e.vjirinient les traits de la figure Inmiaine et l'œil en par¬ 
ticulier. Dans une tète de profil ils donnent a l’œil exacte¬ 
ment le même, ovale que si la tète se présentait de face. Or 
les peuples encore incnllts, les artistes primitils, les arclia'i- 
qnes en iin mot, dans loirs le.-? pays du monde, n'oiit-ils pas 
pratiqué cette méthode des enlaiit^i.? Voyez les mommients de 
rEgy[)!e, de ta Perse, de l'Assyrie, et nuniie de la Grèce au 
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berceau, les yeux de.s tètes de profil u'oiit-ils pas tous la 
ftrme d’une amande? Que ces sortes de naïvetés ne man- 
([iient. pas de charme, qu’elles plaisent aux savants et aux 
esprits blasés, nous ne le contestons pas; nous voulons 
même, (pi’etles firoviennent, comme on le dit, d’mi excè.s de 
cuiscieiïce et de sincérité; que ces jeunes intelligences re- 
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])rofîiiisent ain?i les olijels tels qu’ils sont et non lois qu’ils se 

motlifiejit par la diversité des poses; il n’en est pas moins 

vrai (jne cette irrévérence envers les loi^ les plus vulgaires 

du modelé et de la perspective constitnenl ce rpio, bon gré 
« 

mal gré, dans la langue des arts, il faut appeler barbarie. 

Eli bien, c’est dans cet esprit grussiércnicnl enfanlin 
qu’allait désormais niarcber, ou, pour mieux dire, rétrogra¬ 
der, celte population d'affranebis et d’esclaves (piî, au cin¬ 
quième siècle, à Rome, gagnait encore sa vie à travailler le 
stuc, le marljrc et la couleur. A peine réveillés de leur lé- 
lliargie païenne par le nouveau principe d'iiispiration sorti 
des catacombes, les artistes et manœuvres romains, {lour ne 
pas mourir de misère, pour plaire à leurs nouveaux [>atrous, 
à leurs Mécènes à demi sauvages, albuent se mettre à désap¬ 
prendre le peu qu’ils savaient encore, à rompre de leurs 
mains, |dèce à pièce, la cliaîne traditionnelle, la savante sé¬ 
rie d’observations, (l’expérienccs, de procédés et de combi¬ 
naisons f|ue leur avait transmis la Grèce comme un meivcil- 
leux liéritage. 

Voilà comment s’explique cet abaissement subît, celle 
chute précipitée qui ii a d’exeni[de dans aucune autre déca¬ 
dence. Pour tomber aussi bas en moins d’mi demi-siècle, il 
fallait celte circonstance miique qu’il y eût profit à déclioir, 
que cltacun sc crut intéressé à jctei* à la met' la meilleure 
part de son savoir, qu’une ^crle d’éniulalion à rebours 
s’emparât des esprits et les lîL aspirer à descendre. En un 
clin d'œil, pour se mieux conformer an genre d'optique des 
vainqueurs, pour s’en faire mieux comprendre cl pour rn 
être mieux traité, ce fut à qui renoncerait pins vite, l'un aux 
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cfu'ü (lo püi'spcclîvL', l'aiiirc aux niyïlùros ilii clair-obscur, 
celui-ci aux artifices de la composition, celui-là au jeu des 
clairs et des ombres. De là ces brusques piatitiules qui nous 
coulbiuleut d’étoÈiucment, ce promiit reloiir à rurchaïsme, 
et à un archaïsme lourd, épais, fatigué, sans grâce, sans 
jeunesse et sans vie; de là ces juxtaposilions de personnages, 
ou plutôt d’aulomates, les uns pétrifiés, immobiles, les au¬ 
tres agités lie convulsious mécanifjues; de là, pour tout dire 
en un mot, la misère et le néant de l’art. 

Si, du moins, ce n’eùt été i[u*une surprise et l’affaire du 
premier moment! mais non, rimpnlsioii rétrograde une fois 
acceptée, s’arrêter n’élail plus possible. Nos mosaïques en 
font foi ; chaque siècle enchérit l’iin sur l’autre. Et cela se 
conipreml : le seul pouvoir alors en situation de lésisler, 
l’Église, avait fait, elle aussi, son pacte avec les barbares, 
fille tenait trop à coiu|iiérir leurs âmes pour ne pas éviter 
de conlraiier leurs goiils. Au lieu de ^mettre, dès l’aboi-d, 
obstacle aux complaisances dont ils étaient l’objet; au lieu 
d’arrêter l'invasion de ces œuvres informes dont ses temples 
se lapissauut, de déclarer sacrés et immuables les types du 
qnatnème siècle, le style de Sainte-Pudentieime, par exem¬ 
ple, et, au besoin, de s’armer de ses foudres contre les no¬ 
vateurs; elle avait mieux aimé fermer les yeux et laisser 
pnidemmetit s’introduire, sur les parois de ses chapelles, 
ces grossières figures, ces yeux hagards, ces expressions 
outiées, ces types Scandinaves et teutons, portraits pins ou 
moins fidèles de ses redoutables alliés; puis, cela fait, qu’ar- 
riva-t-il7'ba jilélé des fidèles prit au sérieux les nouvelles 
images, les adopta, les consacra, leur prêta d’autant pins de 
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vüi Lus qirdlcs élaieiit moins ljumaiiies, de sorte que lu bar¬ 
barie, s’identituint avec la sainteté, devint bieiilôl presque 
article de foi. Comment, dès lors, revenir en arrière, com- 
meiil se rattacher aux traditions brisées? La mo'mdre tenta¬ 
tive d'étudier la nature eût fait crier au sacriléjje. èîi le 
giViiie d’un Saint Grégoire ni les eiforts d’nn Adnen l®*^ ne 
pouvaient y suffire. Leurs essais impuissants ne firent que 
ranimer, après leur mort, le flot qu’ils votiIaieiiL arrêter. Il 
fallait que la décadence suivît sa voie, la suivît jusqu’au 

I 

bout, et descondit sans s’arrêter au degré le plus bas qu’elle 
pouvait atteindre, aux œuvres que nous ont laissées le neu¬ 
vième et le dixième siècle. 

Ajoutons que, dans ces tristes jours, l’Eglise d’Occident, 
tout en SC séparant fraiiclieinent des iconoclastes, et sans 
pencher le moins du monde vers leur sombre manie, n’avait 
au fond qn'mi médiocre souci des beautés de la foruie. 
Pourvu qn’un profmid respect s’attachât aux images des 
saints et qu’elles inspirassent aux fîtlèles confiance et sou- 
luission, il lui importait peu qu’elles fussent plus ou moins 
conformes aux principes de Part. l‘eut-être même le mépris 
des préceptes de raiitiquité élail-il accueilli par elle avec une 
faveur secrète. Les sérluclions du pagauhine étaient de date 
encore récente : rajipelcr liop au vil’ l’esju'il de ses chefs- 
d’œuvre, en côtoyer de trop près les contours, n’était-ce pas 
risquer de raviver son souvenir? Ce genre de crainte, eu ce 
temps-!à, pouvait avoir quelipic à-propos et n eli e pas encore 
un pur anachronisme. La plnpai t des croyants ét iient d’ail¬ 
leurs prédisposés à ne rien voir eu beau, ni ce monde ni ses 
habitants; le spectacle des calamités fléchaînées sur la terre, 
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les terreurs de tout genre (jui ol>'édaient les âmes, je ne sais 
f|iioi de morose et de tlésespéié au fond des meilleurs esjjrits, 
tout contribuait alors à pousser à l’extrême les principes de 
la foi clirétienne, à faire de la matière uon-seuiemeut un 
priiK.'i[ie inférieur et siibordonnér, mais un objet de mépris et 
de haine. Aussi quel enthousiasme pour les excès de la spiri¬ 
tualité ! quelle déification de ses plus disgracieux indices, de la 
maigreur, de la longueur démesurée des corps, des formes 
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décharnées, des yeux caves et des airs moribonds ! quel onblî 
du savant équilibre qui préside à reiisenible des deux natu¬ 
res de l’bomme! Pour que l’image d’iin saint ou d’un martyr 
parût chose sacrée et vraiment vénérable, la comlition pre¬ 
mière, indispensable, était que cette image n’eût pas figure 
humaine. 

On voit donc que, si les barbares sont les premiers, les 
vrais cou|>abIes, ils u’oiit pas manqué de complices dans l’an¬ 
cien monde civilisé. Cette décadence, que les vainqueurs ont 
provoquée et patronnée, les vaincus ne se sont pas fait faute 
(l’y travailler à qui mieux mieux. C’était comme un complot 
universel pour raiiéaulissement des principes du beau. Chez 
les nus le délire de l’esprit, l’extase, l'ascétisme, le rêve apo- 
calypti(|ne; chez les autres l’ignorance puérile, la sauvage 
rudose de la matière à peine dégrossie, c’en est assez pour 
éclaircir l’énigme dont nous cherchons le mot, pour expli¬ 
quer cette persévérante progression dont le dernier ternie et, 
si l’on peut ainsi parler, le hideux idéal se révèle dans 
l’œuvre de Pascal l®' et dans l’abside de Sün-Maïxo. 

I'](ait-il donc vrai, comme on l’a prétendu, que ces ténè¬ 
bres lussent un mal nécessaire, et (jue les conquêtes de l’iu t 
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moderne ne plissent être aclietces (jti’à ce prix ? Est-il vrai 
que, pour purger notie soi des derniers restes de l’art atili- 
qiic dégénéré, pour rameudcr, le rajeunir, le préjiarer à fios 

siècles ou n’en 



propres moissons, 
tirât [dus rien que des cliardüiis et des ro ices? Nous dou¬ 
tons Ibi't, quant à nous, de ce consolant fatalisme. Dites plu¬ 
tôt (ju’à l’orce de jachères, nous avons du subir l'ingr ate et 
pénible lâche d’im second défriciiemeut. Et que de [reines, 
que d’efforts, pour rapprendre ce qu’on a désappris! L’.\ H 
C, les principes, n’eiUrenl bien dans rinletligcnce qu'avec la 
fraîcheur du jeune âge ; ils ne s’y logent qu’à grand’peiiic 
quand vient la maturité. Ne le voyons-nous pas? N‘cst-cc 
pas en partie de cette seconde éducation que jumieniieut pour 
nous, sur les principes eu matière d’art, la nuctualion, i’ar- 
hitrairc et rin.-tahililé dont nous nous resienlons aujour¬ 
d'hui ? Sans doute, y a dans le réveil du onzième siècle, 
dans répanouissement du treizième, des trésors d’originalité 
qui auraient pu rester eu fouis, si l’art antique ii’eùt pas som- 
hré, si le monde ii’eûL pas été livré aux misèi’GS de la har- 
Larie; mais le génie du Nord, le génie de l’ügive, eut bien 

I 

iiiii jiar se faire jour de qucli[ue autre fii(;ou, et dans des 

de tâtonnements, puisqu'il eût [irofité de la jnnssaiice ac¬ 
quise, de rexpérience et du savoir d’un ait rival, d'un art 
traditionnel et eu jdeine vigueur. Quant à la Renaissance et 
aux trois siècles qui l'ont continuée, est-il besoin de dire que 
leur œuvre eût été, selon toute a[>parcu(e, plus franclie, plus 
complète, moins incertaine dans sa marche, moins éphémère 
dans ses perfections, si, au lieu d’avoir à réagir cou Ire le 




s, avec moins ne laueui’s et 
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iiiouvcment clirctien du moyen àgc, elle u'eùt fait ijue coiui- 
luiet’ avec encore plus d’ampleur» avec un supplément de 
force emprunté à l’esprit moderne, l’alliance solennelle et 
puljliipie commencée sous Constantin et brusnuement inter¬ 
rompue par riiilervenliou des barbares? A quelle iudicibie 
piiis-ance aurait pu s’élever l’art antique ainsi purÜié» enno¬ 
bli. régénéré de siècle en siècle au soiuiV. fnrtiliant de l’in- 
spiialion chrétieniio! Mais ce sont là de simples rêves, des 
iilo[)ies rétrospectives. Laissons ces fantaisies, retournons à la 
réalité: aussi bien l’art, en défini *]ve, alfranchi, tant 

bien que. mal ; il a fini par sortir de prison. Gomment et par 
quel secours? C’est ce qu’il nous reste à indiquer. 

La transition s’est opérée pendant les siècles qui n’ont pro¬ 
duit à Rome aucune mosaïque, ou du moins, qui ii’y sont 
repi’csentés anjoiird’Inii par aucun fragment de ce genre. À 
comparer les points extrêmes de cet Je rieux ceni 

soixante ans, on remarque entre les deux styles une telle 
dilférence, qu’une lacune encore j)lus grande semble les sé¬ 
parer. El, en eflet, sans être des chefs-cl'œuvre dans la mo¬ 
derne acception du mot» ce sont au moins des œuvres d’art 
que les mosaïques de Santa-Maria-iri-Trttiiievtre^ l’église 
qui par ordre de date se présente à nous ta première dans la 
séiàe nouvelle où nous allons entrer, 

« 

Ces mosaïques n’ont pas toutes même âge et même carac¬ 
tère, Celles du quatorzième siècle, œuvre ue Pietro Cavaiini, 
sont des compositions d’un ordre très-élcvé, et, pour le dire 
en passant, remarquablement suocrieiires aux tableaux, 
même aux fresques les plus conmies, les plus célèbres, ue 
cette même époque. Ce n’est pas de celles-là que nous par¬ 
te 









‘282 


tri;DES sui 


I/mSTOlHE DE L’AIiT 


w 

Ions, <]Maül.à présent du moins; nous ne son^ieoii.î qu’à ceUes 
(lu commencement du douzième siècle S à celles qui déco¬ 
rent l’abside et le grand arc intérieur, voire môme une partie 
extérieure de l’égliss. En jetant en effet les yeux sur la livçade 
vous êtes tout d*abord frappé d’une luge frise colorée se pro- 
longraiit sur tonie la paroi supérieure, et représentant la pa¬ 
raboles des vierges folles et des vierges sages. Exposée à l in- 
juro (lu temps, celle mosaïipie a'dn subir, pour se niainteitir 
de[iuis le dotizièpiie siècle, d’assez nombreuses restaurations, 
souvent inintelligentes : l'œuvre en a plus ou moins souffert, 
saiiscompler que, de son propre fonds, elle donne prise assu¬ 
rément à plus d’une critique. Il n’en est pas moins vrai 
(|u’elle est sagement conçue, avec une sim 
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mentale. L’ordomiauce, bien que trop syrnétritpic encore, ne 
tourne pas à lu roidenr : les poses sont variées, les mouve¬ 
ments natuiels ; ces dix jeunes lemmes et la madone qui 
semble les présider, assise an milieu d’elles sur im siège 
(riiunneiir, ne manquent ni de cliarme ni d’élégance ; en 
un mot, vous êtes devant une œuvre (pii saLisfaitsofiisamment 
voi yeux et voire raison. 

Ces qii dilés moyennes, ces dons modestes et nécessaires, 
que doit pos.'-cdei’ (ont arlisle sans niêine (pi’on lui en sache 
gré; ces dong, l’apanage obligé des temps de civilisation, les 
Toi là donc revenus ! Comment? p.ir quel clieniin? En peut* 
on suivre la trace? Ont-iis rep iru peu à peu on d’un sent 
coup, pour ainsi dire? Répondre n’est guète possible, imùiie 
en consultant hors de Home (]uel|ues rares mouunieals de 
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date assez doulciiçe. Ou ne peut avec ccrlilude ijue mesurcp 
l’espace parcouru. Ne prenons même pas pour point de coiu- 
pai'aison le terme extrême de Ja barbai ie, l’abside de San- 

I 

Marco; pa-sous à l’aulre absirle, poslérieure de si peu d’au- 
nées, d’après le fonuel témoignage du Livre poiititical *, à 
l’abside de Santa-Fraticesca-l\o7nana, On se souvient que 
dans celle mosaïque nous avons constaté des promesses inat¬ 
tendues, certaines lueurs d’espoir, certain germe d’améliora¬ 
tion ; eli bien, ces expériences sont plus que réalisées dans la 
frise du douzième siècle : elles le sont mieux encore si vous 
entrez dans l’église eile-niênie, dans la partie décorée |iresque 
en même temps que la façade par le même pape, [imoceul II, 
de IloO à 1143 llemanpjez surloul, au centre de l’ab¬ 
side, celte sainte Viei'ge splendidement vêtue, eu vraie reine 
d’OrienI, assise à la droite de son fds et sur le même troue. 
C’est une de ces figures qui restent dans la mémoire : sa 


■ 

^ La (Hstnnce est en réalité si grande entre le style de ces deux 
mosaïques (celle tie San-Marco et celle de Santa-Francesca-noniaîia], 
qu’on C't, malgré soi, tenté de ne pas trouver sulïï^^ant rinlervalle 
cliroMnlogi(|tie qui les sépare (vingt-huit ans au niiixinunn , mais le 
léiitoigiiage d’Aniistase est si formel, il aürihuc si clairemenl la res- 
ta lirai iun et hi décoration de cette église au pape Léon IV (858-SOS], 
qu’on est forcé de se rendre à son autorité. Voici les termes du Livre 
poiilifical : a Ecclesiam aulem De! genîlricis semjperque virgints Mariæ 
qiiLu |irin)itiis unlli|ua nunc nova vocabalur, qiiam Doniinus Léo IV pajia 
a fimtlaiiienlis conslruxerat, sed et picturis eam decoratam isle bratis- 
simus pnesiil pulcliris et variis depîngi coloribu.^, augens decorein et 
pukvhrilitdineni, corde pnro ornavit speciebus. » 

* Le nom d’innocent H est écrit sur la mosaïque meme dans une 
inscription dont voici les deux derniers vers : 

Quum moles ruitum velus foret, hinc oriundiis 
Innocent tus hanc rénova vil sêcundus. 


« 
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pose est vraiment belle, et son visage, d’iine suavité toute 
chrétienne, a presque la pureté de traits d’une tête antitjiie. 
C’est un type de I ancienne Grèce sous la parure de lu Grèce 
nouvelle. Pour comprendre notre étonnement, il tant se re¬ 
porter à la Vierge du Santa-Francesca llomnna, la pins sau¬ 
vage, il est vrai, de toutes les ligures qui rentourenl ; taudis 
qu’ici c’est le contraire, les autres personnages ne sont pas 
tous peut-être d’un aussi haut style que cette Vierge. M’im¬ 
porte, ils sont tous affranchis de la rouille barbare : ils ont 
vraiment figure humaine. Encore un coup , le contraste est 
frappant, la distance est immense. Et songez (pie vous n’êtes 
pas même à la moitié du douzième siècle, c’est-à-dire que 
cent trente ans encore vous séparent de Cimubuë, et cent 
cinquante «le Giolto ! Comprenez*vous cette précocité ? Pour¬ 
quoi cet art de la mosahine se relèvc-t-il ainsi prcstpic subi¬ 
tement? Pourquoi prend-il l’avance sur la peinture elle- 
même? D’où lui vient la lumière? La cause plus ou moijis 
cachée des effets les plus inexpliqués doit toujours se trouver 
quelque part. Si nous tournons les yeux vers rOrienl, n’en- 

treveiTons-nous pas le guide myslcrîeux de cette renaissance, 

•% 

phare lointain, inégal et souvent éclipsé, mais qui, seul 
néanmoins, d’un jet de sa lumière, pouvait encore dissiper 
nos ténèbres. 

C’est ici, comme on voit, que le mot byzanlin revient pren¬ 
dre sa place. 11 s’agit d’apprécier à sa ju^te valeur Part que 
ce mol désigne : problème compliqué, que nous n’avons la 
prétention ni de résoudre, ni même de poser dans toute son 
étendue. 11 demande des soins, des pi'écautions, des (leines, 
qu’en général on lui accorde peu. C’est pour les écrivains qui 
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IruileiU de ces inalières iiii vrai' souflVc-Joulem*, et presque 

» 

I ane de la/able, que cet art byzaiititi ; ils lui fout porter les 
riiélaits, les iuîquiLés de la décadence tout entière. Connais¬ 
sez-vous une liisloirc de la peinture en Italie qui u’allinue 
que ju«qu a Ciinabuë, ou du moins jusqu’à son époque, la 
péninsule était encore en pleine barbarie, et qui n’en atlribiie 
la Aintc exclusivement aux Byzantins? Sienne, Pise, Florence, 
se disputent entre elles : sur quoi ? pour décider si c’est bien 
Ciinabuë, si ce n’est pas Guido, ou peut-être Gimila, qui a 
vaincu le preniier les barbares. Elles ne s’entendent que sur 
lin point, le nom de l’ennemi comnmn : toutes trois c’est des 
Byzantins qu’elles disent avoir triomplié. 

Sans doute il y a du vrai, beaucoup de vrai dans ce con¬ 
cert réprobateur. De mèmequ’à Albènes, pour quelques pbi- 
losoplies, on comptait d’innombrablüs sophistes, de meme, 
dans l’empire d'Orient, où les peintres ne manquaient pas, 
le plus grand nombre, et de beaucoup, étaient de pauvres 
barbouilleurs. Peut-être même a-Uon raison île dire que, 
vers le temps de Cimabuë et de ses précurseurs siennois et 
pisaus, rUalic était comme envalde par des nuées de ces iiidi- 
gnes successeurs de Parrbasius et do Zenxis. L’état de leur 
patrie, de jour en jour plus misérable, devait tout à la fuis les 
poii-iscr à rémigralion, et faire descendre leur talent à un 
ro ..nier mécanisme. 

Mais le problème n’est pas là. Plus d’un siècle avant ré[io- 
que dont on parle, ne voyons-nous pas à Home une œuvi e de 
pjeinliire, œuvre considérable, où tout a coup se trouvent ob¬ 
servées les cotulilions foudamonlales île ce grand art? Des- 
sin, couleur, action, composition, ajiislcment des draperies, 
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nioiivenient des corps, expression des visages, tout dans celle 
mosaïque fait supposer nue certaine étude de la nature, ou 
tout au moins la connais-^auce des lois du style antique, deux 
clioses alors aussi extraordinaires Tune que l’autre, [rour iicu 
([n’on se reporte aux œuvres du mêiir^ genre dajis tous les 
siècles précédents. A qui donc appartient rijonneur de cette 
iionveaiilé? Est-ce à nn [‘ lorentin, à un Siennois, à un faisan? 
Non, |)insqne cent ans plus tard, à Fisc, à Sienne et à Flo¬ 
rence, on regardait encore comme rniracnleuses et l'on por- 
put en triomphe des œuvres incomparaldement moins ani¬ 
mées, moins expressives et pins conventionnelles que celle 
dont il s’agit ici. Est-ce donc à Rome même qu’était iié ce 
respect imprévu des exemples de la nature et des leçons de 
l’antiqnilé? Hien n’autorise à le croire. Depuis la lin du neu¬ 
vième siècle jusqu’au cominencemcnl dn don/ième, pendant 
cet inlcrvaile oh non-senlernenl les mosaïques, mais le.s mo- 
mimentsde tout genre, font à Rome ab.solnnieiit defaut, on 
sait trop bien quelles lurent les causes de cette stéj’ilité, Ec 
temps n'esl-ii ins'celui des premières, des plus anlcntes 
luttes de rernpire e' de la papanlé? N’esl-il pas plein de (rou¬ 
bles et rie ravages? Los Nornianils île Roljcrt Gniscard n’ont- 
ils pas sur ce sol romain lait plus de mines, jeté [dus de stu¬ 
peur, que les hordes réuni « s des GLUséric et des Tolila? Ce 
ti’esL (lime pas à Ronn ({u’rt faut chercher l’explication (jui 
nous manque; ce n’esl [>as là qu’à pu naître l’exi nijile iiiitia- 
te ir servant de traU'ilion entre le st\le iillra-iKirhai e de la 

m 

mosaïque de Sfin-Marco^ et îc style presque régénéré de 
Sauf a-Ma ria-in-T ras le m r . 

A défaut dcjtreiives directe?, voici peut-être un document 
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(lotit sortira quelque lumière, document bien connu, produit 
déjà plus d’une fois, et qu’il faut cependant citer encore ici. 
C’est le léclt du chroniqueur du Mont-Cassin, Léon, évctpie 
d’Ostic, racontant que, vers la seconde moitié du on/ièinc 
siècle, en 10C6, lorstpie l’abbé Didier voulut décorer l’inté¬ 
rieur de sa grande basilique et en pavci- le sol en maibre de 
diversions, il fallut envoyer jusqu’à Consliiniiuo[)le pour 
trouver des ouvriers habiles eu l’art des mosaïques et des 
inctuslalious. Ces étrangers firent merveille, nous dit le 
chroniqueur. « Les ligures de leurs mosaïques semblent 
(( vivantes, et les pavés, par la diversité des pierres de toute 
« nuance, imitent un parterre de fleurs, j' Puis il ajoule (pie 
le génie de ces di^ux arts était éleiul en Italie depuis plus de 
ciiKj cenls ans, et que, voulanl le faire revivre ou empêcher 
que la pralbpie n’eu disparût complélenient, l’abbé, dans sa 
prudence, avec Laide et l’inspiration de Dieu, s’attacha les 
maîtres qu’il avait fait venir et les chargea d’instruire de 
lents seci'cts quelques enfants du monastère. 

Que conclure de ce récit d’une autlicnticilé certaine? Que, 
même en l’interprétant dans le sens le plus lai'ge et sans 
prendre à la lettre les paroles de fljistorien, même eu ne 
croyant pas, contrairement à ce qu'il dit, rpie l’art do la ino- 
saûpie fût, au milieu du onzième siècle, depuis longtemps 
éteint dans toute fllalie, et en snjipôsaiit qu’à Rome, par 
exemple, la pratique n’im eût pas complélemetit péri, il n’en 
est pas moins impossible d’admettre (jn’iî y fût alors floris¬ 
sant. L’abbé Didier n’anrait [las pris la [luine d'envoyer-jus 
qu’à Constantinople, s’il eût pu avec même avantage s’adresser 
simplement à Rome. Si peu avisé qu’on le siip[iose, et il pa- 
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raît 1 avoir été beaiicoupj il n’eùt pas fait en pure perte nue 
telle dépense et de temps et d'argent. 

D’autre part, cependant, le récit de l’évéque d’0.slie nous 
^pprend qu’une école de mosaïque a dû piciidre naissance 
dans le cloître du Mont-Cassin, Celte école aura pu prospé¬ 


rer et, peut-être, au bout d’un certain temps, lépainlre sur 
l’Italie des mosaïstes italiens. Nous vonlnns bien l’admettre. 
Allons même plus loin : supposons qu’un disciple de celle 
école, cinquante ou soixante uns après sa romîation, se soit 

t 

trouvé chargé de décorer l’église de Santa-Maria-in~Traste- 

vere^ hypothèse tonte gratuite et qui n'est ap|)nyée sur rien, 

s’ensuivra-t-il que cette décoration soit juireinent italienne? 

L’enseîguement, la tradition, seront-ils estimés jiour rien ? 

« 

N'y aura-t-il pas un compte à faire pour donner à chacun 
sa part? La véritable initiative de l’esprit byzantin, dans 
ce travail précoce, en sera-t-elle moins clairement éiablie ? 

Le point essentiel, c’estqn’en IOGO le couvent d’Italie lepliis 
riclicetle pins éclairé se soit déclaré hors d’état d'oriier digne¬ 
ment son église sans (aire appel à l’art des lîyzanliiis. Cet aven 
d’impuissance Iraiiclie d’mi mot la question. Et ce n’est pas 
seulement le récit de notre chroniqueur rpii fait ici aiitoi ilé; 
le témoignage de riiistoii’e en dit encore plus que lui. A voir 
l’état du monde à cette époque, et l’évideiile inégalité de 
raptiliule aux travaux d’art, deluxe et d’Industiie, dans 
l'Orient et dans l’OrciLient, ou peut hardiment conclure que 
ritalie se berce d’une patriotique chimère en s’atlnbnant 
ici, sur tous les auties peuples, une sorte de droit d’aî- 
iiesse- 

Sans doute la plupart de ses villes, surtout celles que nous 
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avons citées, les plus justement jalouses tle ce genre de no¬ 
blesse, ont, dès le treizième siècle, fait de vaillants efioits 


pour affraiicbir les arts de la roideur l]iérati(|ue, des types 
conventionnels, des servitudes de btul genre fjui les étouf¬ 


faient encore; mais ces efforts n étaient pas les premiers, ils 
avaient eu des précurseurs. Ce ir’est pas seulement du trei¬ 
zième, c’est du douzième et même du onzième siècle cpi’il est 


ici queslion ; or cliercliez, dans le monde entier, peu de temps 

«■ 

après l’an 1000, 5 ce moment encore si proche de noire pins 
grande barbarie, clierctiez un lieu où la figure liumaine soit 
librement imitée et noblement comprise, sans grossier parti 
pris, avec un sentiment d’idéal et cependant de vie, où les 
arts du dessin, par une sorte de résuirection ou de tradi¬ 
tion successive, revêtent, sous la forme chrétienne, ce même 


caractère mteliigent et délicat qui distinguait les œuvres de 
la Gi ’èce idolâtre, cbercliez ce lien, cette oasis, vous no le 
trouverez iptc chez un peuple où jadis éclata entre la force 
et la grâce, entre l’esiirit doriipie et l’esprit ionien, cette 
féconde lutte d’où sortirent d’incomparables œuvres^ sur 
ce petit coin de terre marqué par la Providence pour initier 
la race huniaine aux princi[>es du beau ; et ce n’est pas vers 


sa nouvelle capitale, vers la grande et bruyante cité, que de¬ 
vront fe porter vos yeux, c’est seulement sur de pieux asiles, 
cachés, înijiénétrables, où sernhlent s’èire réfugiés, loin du 
monde, l’esprit, la grâce, les dons exquis de ranliqne llel 


lénie. Byzance a beau se préserver encore de l’affront que 
Piome ti subi, ses murailles ont beau rester vierges ; si les 


barbai es n'ont pas foulé ses rues et ses portiques, elle est en 
contact avec eux et depuis trop longtemps, elle en a reçu 

■ 1/ 
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It 

trop souvent des secours pour n'avoir pas aussi acce|)ié 
leurs caprices, leurs gros>icres et bizat res faiilaisies.Vj ai cara¬ 
vansérail de loules les nations el des hordes (jui la uieiiacent, 

m 

ni son goût ni ses mœurs ne poiivaieul resler purs. Tandis 
que CCS nids d'aigles, tes solitiulcs Mériciines, ces inaccessi¬ 
bles retraites (|ul coinonncjil le mont Alhos, voilà pent-ètre 
les seuls lieux de raucien’ monde civilisé où ne devait pas 
f)cnétrer la contagion des barbares. 

Ceux d’entre nous qui ont conservé souvenir de nos ex* 
poï^itions de pcinlure remniitant à douze ou quiu/e années 
ont encore présents à la mémoirecerUniis dessins ipt’uii jeune 
article, un pensionnaire de ISome, mît au salon à sou retour 
de Grèce, et tpii pour la jjremière fois révélèrent au public 
le nom de l‘a[>eLy, connu seulement jusque-là par des travaux 
tKécülç, el durit la célébrité naissante allait bientôt s'éteindre 
dans une mort prématurée. Ces dessins coltn-iés étaient des 
copies faites au mont Albos, conciencieiises éliules, représen- 
lanl des figures de saints du plus beau, du plus grand carac¬ 
tère, fièrement et simplement posées, vraînieiiLcbrétieiines, 
et conservant pourtant certain air de famille avec les dieux 
du Parlliénon. Nous les voyons encore, tant fut vive el jiro- 
fonde rimpression qui nous cti resta ; et ce qui ajoutait à la 
surprise tjue par leur propre beante ces peint m es nuns 
avaient causée, c'ctaieiit les Inscriptions, les témoignages au- 
Ibenliques, atle^lant <|ire, sur les murailles où l’artiste les 
avait relevées, elles existaient depuis le onzième siècle. Qn on 
ne fa>se pas au copi^te riioniieur de croire qu’il les eût em¬ 
bellies; tous ceux qui ont après lui fait ce pèlerinage aUesleilt 
sa fidélité, et disent seulernenl que, dans ces mcnies lieux, 
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leaiiconp d’autres peintures pourraient être l’ubjtt de sem¬ 
blables éludes. 

Dès qu’on a vu ces ligures, la Vierge et la mosaïque en¬ 
tière de Santa~Maria-in-Tra.stevere cessent d’ètre une, 
énigme; ou cüm[jrend d’où elles viennent, sinon direclenient, 
du moins par transmission, de ïuain en main; et, malgré soi, 
on se prend à soin ire de ce dédain si générai pour le style 
byzantin. Jus([ti’àce qu’on trouve en Italie un groupe de cou¬ 
vents où soient conservées des peintures d’aussi grand âge, 
de date aussi cerlame, et, dès le onzième siècle, s’élevant, 
non pas même à îa imuleur deceslyle si voisin de l’antique, 
si noblerneiit cbrélîen, omis seuleinent au charme juvénil, à 
la gi'acieiise iIle^périeuce des premiers maîtres toscans du 
tielzlènie et du qiialorzième siècle, nous dirons que la cause 
est jugée, ([u’il n’ÿ a pas de qucslion, et que l’honneurd'avoir 
allumé même le flambeau de l’art ïnoderne, c’est à la Grèce 
(pi’il est échu comme dernier conqilémcnt de sa poétique 
destinée. Le temps n’était pas loin sans doute où, passé sous le 
joug à sou tour, sons une barbarie plus lourde et plus tenace 
que celle des Huns et des Vandales, ce noble pcDple allait, pour 
quatre siècles, être cflacé du rang des nations ; mais plus-il 
fut alors durement éprouvé, plus il est ju^te de no rien ou¬ 
blier (le son illustration passée et de lui restituer tous scs 
titres d’honneur. 

Sciilement on se demande quelle est donc celle écoie, 
quels sont ces maîtres du mont Athos? Soiil-ils les inveii- 
leuts du style qu’ils ont pratiqué, n'eu soiU-üs que les héri¬ 
tiers et les dépositaires? en d’autres termes, est-ce vraiment 
une renaissance, une éclosion nouvelle (pie l’apparition de ce 
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slylc au onzième siècle, est-ce, au contraire, nu souvenir, 
une coiiservaiioii (radilioimellc et coulimie? S’il y a renais¬ 
sance, il faut que, sur leurs rocliers, ces religieux oient reçu 
]’iu>piralion du ciel *, comment couj|>reiitlie que d’im seul 
bond iis aient franchi tons les inlermédiaires qui séparent le 
cinquième et le seizième siècle? Que, par eux-mêmes et de 
leur propre fonds, ils aient trouvé ce que l’auteur de VEcole 
d'Athènes et des Sibylles n’a découvert qii’en s’aidant des 
efforts successifs de dix générations de peiiUres? Il y a là 
quelque chose qui touche au surnaturel. El, d’uii aulrecôlé, 

s’ils ne sont que gardiens et que conservateurs, le miracle 

■ 

est presque aussi grand. Ils auront donc, pendant la crise, 
échappé à toute contagion? Ni les violences des iconocIa>les, 
ni tes subtilités du schisme, ni les corruptions de la capi¬ 
tale, n’auroul pu les atteindre? Leur trésor se, sera conservé 
intact pendant six siècles! Autant vaut dire que ces couvents, 
comme une antre arche de Noé, ont servi de l efuge au génie 
du gi'and art cluélien, et' que, suspendus à ces pics de la 
mont.’igne sainte, ils ont dominé le déluge qui couvrait le 
reste de la (erre! 

Entre ces hypothèses également merveilleuses comment 
choisir? Les faits manquent pour traiter la question. Au dire 
de tous les voyageurs qui ont visité ces solitudes, on n’y 
trouve, ni sur les murailles ni dans les archives (les cou¬ 
vents, rien qui soit antéric-nr à l’an 10(10. Pour la partie 
de leur histoire qu’on tiendrait le plus à éclaircir, on en est 
donc réduit aux conjectures. On ne pcnl aflinner ni que les 
peiiUutes copiées par Papety sont le début et tout ensemble 
Piipogée de cet art monacal, ni t(u’elles sont, an contraire. 
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la simple continuation du style des premiers temps cliré- 
tiens, et par conséquent (pielque chose qui, sur le sol de la 
Grèce, serait à peu pi’èsTéqnivalent de ce qu’aurait pu être, 
dans un couvent des environs de Home, une répétition de la 
mosaïque de Sainte-Piideutiemie, exécutée, par impossible, 
dans le courant du onzième siècle. 

A défaut de véritable certitude, nous penchons par iii- 
sliiict îï croire que le mont Athos a plutôt conservé qu’in¬ 
nové. Les éclosions spontanées, aussi bien dans les arts qu’eu 
histoire naturelle, notts semblent volontiers suspectes; tandis 
que les longues persévérances, la fidélité aux canonSj aux 
préceptes traditionnels, sont plus conformes qii’oii ne pense 
à l’esprit hellénique secondé de resprît religieux. Nous se¬ 
rions bien surpris, si, du cinquième au onzième siècle, il 
’.i’eût pas existé dans les monastères de la Grèce quelques 
déi:ôls mystéj’ieux, non pas des types mythologiques des 
anciennes écoles, mais des principes d'où ces types 'procé¬ 
daient, des notions de rliylhme,' de mesure, d’équilibre, 
d’intelligente imitation, qui sont l’essence même de l’art 
grec. Ce qui nous porte à le supposer, c’ësl qu’au [)ius é[tais 
de*s ténèbres du Bas-Empire, au septième, au Imitièmc et 
môme an neuvième siècle, les intUiences néo-grecques qui 
par moment pénètrent en Italie semblent trahir des origines 
différentes, tant elles offrent entre elles de di'^parates et de 
coiUi’adictions. Ce sont, pour la plupart, des œuvres conven- 
lionnelles ét purement symboliques, où l’oubli et le traves- 
lissemcnt de la nalnre sont érigés en systèmes, œuvres 
inspirées en général .par raclion pétrifiante de l’Église 
d’Orient, surtout après le schisme ; mais, au milieu de ces 
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grossiers exemples, on voit se glisser parfois, comme à la dé¬ 
robée, d’auti'cs œuvres, grecques aussi el d’un tout autre 
caraclère, plus souples, plus vivantes, surtout mieux com¬ 
posées; rares éclairs, dont nous avons signalé des exemples 
soit dans la sacristie de Santa-Mavia-in-Cosmedin, soit 

dans Tabside de Santa-Francesca-Homana, Ces souvenirs 

■ 

de style, comme égarés en pleine barbarie, ne sont-ils pas 
riudice que,,même avant le onzième siècle, le culte du passé, 
les primitives Iradiiions, avaient dans ces contrées quelques 
adorateurs, quelque asile fidèle, et que les maîtres de la 
montagne sainte étaient déjà probablement les chefs de celle 
œuvre de régénération? 

Nous ne hasardons ces conjectures que pour faire mieux 
sentir combien il importerait rpic des recherches sérieuses, 
une sorte d'enquête oflicielle, missent enfui an grand jour 
tous les mystères du mont Atbos. Le vœu que nous formons 
là est le complément d’un autre souhait que déjà, dans le 
cours de ce travail, nous nous sommes jiermis d'émettre. 
Peut-être en demandant davantage aurons-nous chance d’être 
mieux écouté. Cette fois la mission serait plus diiricilc, sur¬ 
tout plus comidiquéc; il ne s’agii'ait jjas seulement, comme 
5 Sainle-PLidcntieniie, de copier exactement une grande 
page de mosaïijue, le travail seiait double : il y faudrait 
l’artiste et le puléogrîqdie. De nombreuses peintures à cal¬ 
quer, et, autant que possible, à re|)roduire trait pour trait; 
des inscri|d!ons à relever, dos manuscrits à compulser, des 
témoignages de Ions genres, éci ils ou (ignres, à découvi ii’ et 
à interroger; en im mol, une investigation comptctc et dé- 
fmilive : voilà la tacite que nous oriVons à nos jeimcs ad 
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ft 

des écoles de Rome, d’Alliènes et de Paris; voilà PœmTe 

* * • 

qu’il s'^agil d’accornjiürj et sans tarder far trop, sous peine 
d'en laisser riionncur au Brttlsk Musewn^ qui sait même, 
au Palais da Cnsial. ou à quelque touriste anglais. 

Si,par malheur, après biendesrecitercives,les laits paléogra- 
phkpies étaient sans importance, s’il fallait renoncer à de sé¬ 
rieuses decouvertes, ce serait déjà quelque chose que d’avoir 
constalé ce mécompte ; et les copies des-peintures n’en reste¬ 
raient pas moins, an point de vue de l’art, comme autant de 

* 

conquêtes d’un prix inestimable. Mais la science, elle aussi, 
nous en avons le ferme espoir, serait payée de ses peines et 
obtiendr-iit un de ces succès féconds et décisifs qui récem¬ 
ment, sous le ciel de Syrie, ont couronné les efforts de deux 
savants explor.iteurs non moins courageux qu'éclairés. Ce 
sont auï>si des questions byzantines que MM. de Vogué et 
Waddinglon, après im an de séjour eu Asie, viennent de ré- 
.soudre de la façon la plus claire et la plus triomphimte. Qui 
aurait pu supposer que l’état de Part en Orient, dans la pé¬ 
riode ré])ulée la plus obscure, la plus inaccessible à la science, 
diiiis rintervalle du quatrième au septième siècle, serait fout 
à coiq) mis eu lumière, pris sur le fait, pour ainsi dire, par 
l’apparilioii imprévue de moiniments innombrables encore 
debout dans le désert, et, depuis douze cents ans, inbabilés, 
bien qu’à |)eiiie en mines. Le goût, le style, le luxe areliî- 
lecloniqite, 1’imagitiation novatrice de ces populations ebré- 

it 

tiennes supjiosées jusqu’ici .à demi barbares, par làiisse ana- 

¥ 

logie avec notre Occident, les voilà désormais attestés par des 

» 

preuves aussi réelles, aiis.si palpables que ces témoiiis géolo¬ 
giques qui révèlent et décrivent les révolutions successives 
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que notre globe a subies*, li nous souvient qu’à propos ile 

I* 

CCS mêmes questions, nous soutenions, il y a que!<(nes an¬ 
nées, que notre style roman ne tjous apparlicnl |ias eu 

Æ. 

propre, qu’il n’est pas né spontanénieiit chez nous, que les 
caractères de sou ornemenlation lui assignent une origine 
nécessairement orientale. bien qu’en partie mêlée d’élé- 
menls indigènes®. Aux yeux de nos contradicteurs, nous 
passions, CG nous semble, noii-senlenient pour mauvais pro- 
pbète, mais jionr assez mativais Français : et voilà que ces 
inductions deviennent des véiiiés, incontestables, péremp¬ 
toires et viclorieiisemeiîl démonlrées. Poiircpjoi ne pas (‘omp- 
ter sur une semblable fortune aus>i bien an sommet des 
monts de Macédoine (pie sur les versants du Liban? 


Notre intention n'est pas d’achever avec détail rexamen de 
tonte la série de ces mosaïques romaines qui commencent avec 
. le douzième siècle, et dont 'mous n’avons cité jusqu'à présent 
que les premières piir ordre chronologèpte, celles de Sania- 
Maria-vhTrastevere. Si nous-négligeons les autres, ce n’est 
pas par dédain, tant s'en faut. Il en est dans le nombre, ilenest 
trois suiiont, (pu nous semblent Ijors ligne i ce sont celles qui 
décorent l’abside de Sainl-Jean de Latran, l’abside de Sainte- 
Marie-Majeure, Tabside et l'arc de la tribune de Saint-Clé¬ 
ment. Ces œuvres momimentales sont d’une rare magnifi- 


* Voyez la communication faite par M. de Vogué à rAcadémie des 
inscripiions et bellcs-IcUres, en mars i8C3, et insérée dans la 
ftrc/u'ohgiqne, 

- Voir plus loin, p. l'eltidc sur VArdiUtXime i>y:ranim€ en 

Fnmcc. 
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cciice ; et après nous être attristé les yeux devant la série 
précédente, volontiers nous nous consolerions à coiitenipîer 
enfin (rharrnonieuses lignes, d'élégantes symétries et d’angé* 
liques expressions ; mais ces trois grandes pages appai tien- 
nent à une époque où la question dont il s’agît ici commence 

I- 

à perdre toute opportunité. Elles sont de la fin du treizième 
siècle, par couséqiient coiUeniporaiues de Cimabnë et presque 
de Giotto. Dès lors ce ii’cst plus merveille qu’elles aient cessé 
d’êti e barbares. La surprise qu’on ressent à rencontrer à cer¬ 
tain jour certaines qualités de style s’atténue et s’efface, lors¬ 
que ces qualités, même avec un degré de perfection île plus, 
apparaissent cent ans ou deux cents ans plus tard. Il faut 
pourtant le dire, ou plutôt il faut répéter ce que déjà nous 
.avons dit à propos d’une autre œuvre encore un peu plus 
récente ces mosaïtpies sont d’un tout autre effet que les 
peintures contemporaines. Nous parlons en particulier de 
celles de Saint-Jean de Latran et de Sainte-Marie-Majeure, 
commencées vers 1288 par Jacques de Torrila, et terminées 
par Gaddo Gaddi. 

^ iS’est-il pas évident qu’il y a dans ces deux œuvres les 
signes d’im art plus avancé, queliiue chose de mieux conçu, 
de mieux drapé, de plus souple, que dans les meilleures pein¬ 
tures à nous comiiies de Cimabnë, de ses émules et de Gaddo 
Gaddi lui-même 1 Cet art de la mosaïque est par essence émi¬ 
nemment décoratif : il ennoblit et relève ce qu’il traduit, sans 
compter que l’éclat, la richesse, la solidité de la matière, se 


^ Voyez plus haut, pa^^e 281, ec qui concerne les mosaïques de i’ie- 
Iro Cavalini à Sanla-Maria-in’TrastCi'ere. 
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marient admirablement aux lignes archilccturates. Mais ce 

n’est pas seulement là ce qui donne à ces deux œuvres une 

sorle de supériorité sur toutes les peintures, soit à détrempe, 

soit à fresque, exécutées presque au meme moment. Qu’on v 

fas.se attention, elles sont pleines de souvenirs, nous dirions 

presque d’imilatioiis directes de l’art aiitiipte; on y trouve 

une foule d’allcgones presque mythologiques, comme on en voit 

aux catacombes, et, par exentple, des génies, des enlaiits en- 

* 

tièrement nus jouant sur le bord (riiii llcuve, et le fleuve Jni- 
même conclié dans les roseaux et penché sur son urne, et 
maintes autres répétitions de molifs symboliques ramiliers aux 
anciens. Nous sommes pourlaut dans une égli'e et même au 
fond du sanctuaire; d’où vient celte tolérance? El [loimpjoi, 
à celte même époque, sous peine de jirofanation, le pinceau 
ne SC fut-il permis ui sur bois ni sur |)ierie de semblables té¬ 
mérités? C'est que ces mosaïques du treizième siècle ont 
remplacé, selon tonte apparence, les décorations primitives 
dn quatrième et du cinquième, tombant de vélnslé, et que les 
nouveaux artistes ont pu, sans irrévérence cl même à litre de 
respect et de fulélité, mêler à leurs propres idées, ou plutôt 
an programme que les progrès du tcmjis et les cbaiigements 
de la liturgie devaient leur imposer, ces reproductiuils litté- 
rale^ du style et de la grâce antiques. C'est par ce genre d’em¬ 
prunt et de réniinisceuce que ces deux absides prennent un 
caractère de noblesse presque classique, et une élévation de 
style dont au premier coup d’œtl ou a peine à se rendre 
compte. A Saint-Clément, au contraire, vous ne voyez rien, 
de tel, soit que la décoratioti primitive, celle qui devait aussi 
porter la trace du style des catacombes, eût disparu dans les 
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temps bnrbîircs, et ne fiit plus là pour servir de modèle, soit 
que tonie autre cjnicc ail conseillé un système différent; vous 
etesen plein moyen âge, sans niélanfred'aiiliqnité. Costumes, 
expressions, oiaienienls, tout appartient à l'époque on le Ira- 
vail a été (ait. L’abside de Saint-Clément est une immense 
roiiiiatiire d’un manuscril du treizième siècle. 

On le voil donc, siir qucbpies mosaïques.de cette seconde 
série, il y aurai! enrore lien de faire ici plus d’une observa¬ 
tion qui ne manquerait pas d'intérêt, mais qui serait presque 
élrangère au but que nous nous pro[)osons. Ajoutons qu’à 
partir de l’œuvre de Cavalini, dè'; le milieu du quatorzième 
siècle, une semblable élude se bornerait à constater uii-décliii 

•I 

de plus en plus rapide. Le réveil de la mosaïijne au cœur du 
moyen âge, au moment ou TEglise tendait à se séculariser et 
où commençait déjà l’éclosion des idées modernes, ce réveil, 
était une méprise, et la supériorité passagère sur la peinture 
proprement dite que nous venons de constater devait sc 
tran>foi’mer bienlôl en infcrioiâté radicale. Cet art majes¬ 
tueux, cit 0 façon de peindre, lente et Iraditionnelle, sup¬ 
pose une ciHislance, une fixité d'idées, une unité de goiït 
et de principes, qu’on ne rencontre guère que dans 
des sociétés presque sacenîotales, ou bien encore dans les 
époques où l’art, après avoir jeté le feu de sa jeunesse, com¬ 
mence à se calmer et à s’éteindre. C’est en Asie, c’est en 
Égypte, dans ces patries des dogmes immobiles, que la mo- 

V 

saïqne a pris naissance : elle ne s’est acclimatée en Grèce 
qu’assez tard, lorsque le grand mouvement îles écoles de 

t- 

peinlnre toiicluiit prcs(|n’à son terme, et lorsqu’il s’agissait, 
à défaut de nouveaux cliefs-d’œuvre, d’bouorer ceux des âges 
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préccdeiiis, trcn multiplier les înuïges, (len perpétuer k soii' 
venir. A llomê, c’est seulement vers le temps d« Svila, nous 
dit Pline S qu’on en vit les premiers essais, et pour les pa¬ 
vages seulement. Elle ne passa du sol sur les murailles que 
grâce aux folies de Scaiirus. Mais Eieulùt le luxe impérial et 
la stérilité de l’art en firent le revétenieiit liabiluel des palais 


meme.des maisons, ladécoralion nécessaire de tout édifice 
■ 

public. Aussi, quand les Barbares veuleiil singer P Empli e, 
ils s’emparent de la mosaïque, ils la conservent avec respect, 
ils s’y attachent avec supersliüon. Plus J’art languit et de¬ 
vient infécond, plus ce signe de richesse, de grandeur, de 
puissance, est reclicrclié, plus il se multi[)lie. Mais le joui- où 
la iinnière renaît, où la sève bouiUoiine, où le [u iiilcmps, le 
vrai printemps commence en Italie, au quatoi zième, au quin¬ 
zième siècle, lorsque la peinture chaque jour invente, ima¬ 
gine, improvise, alors la mosaïque est impuissante à la sui¬ 
vre, ou, si j’envie lui prend de lutter avec elle, d'imiter ses 

V 

dégradations, ses insensibles nuances, il faut qu elle des¬ 
cende aux tours de force, aux procédés microscopiques, qu’elle 
abditpic sa vraie piii.ssance, qu’elle s’amollisse, s’elfémine, et 
tombe à ces froids Irompe-Pœil qu’on vous montre à Saint- 
Pierre de Borne comme les miracles du genre. 

C’est à cet emplcJ subalterne qu'est réduit aujourd'hui ce 
grand art. Mais si, quant à présent du moins, son rôle actif 
semble ai iicvé, il lui en reste un dans le passé encore plein 
de grandeur, l'iiis résistant et plus ilurable que tout antre 
genre de peinture, lui ^eul peut dire à l’archéologue cer- 
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ksliis iiiy.'^lères à jaiiuiis perdus, Nous u'avons ici soulcvû 

« 

qii’uii faible coin du voile qui le couvre : nous avons lait seu- 
leinenl presseiilir le genre de révéla lions qu’on peiU s’en pro¬ 
mettre encore, en le suivant de près S'Ur lous les poinls où ja- 
* 

dis il brilla. L’étude tle fa mosa'ique, aussi bien dans les temps 
modernes que dans l’anliquite, est une première assise, une 
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« 

« 

A-t-if existé en Frnnce une aroliîterture hvzantîne? Fc 
goût, le style, les usages de la Rome orientale se sont-ils, à 
certaines éjiotjiics, introduits dans notre art de bâtir? Com¬ 
ment et dans (luelle mosiire celte influence s’esl-etle manifes¬ 
tée?- N’ên troüve-t-on la trace (]iiesnr qnelijues points de 

■> m 

notre sol, à l'exclnsion de tons les antres? Pent-on la recon- 

/ ‘E ,, - , 

naître, an contraire, un peu partout, bien qu’à des dfgrcs • 

f * 

différents? Telles sont les (piestions assez complexes, assez 
obscures, mais dignes d’attention, que nous voulons plutôt 
expo>er que résoudre. 

On sait cpi il fut un temps où tous nos monuments du * 

4 

moyen âge dont les arcades s’arrondissent en plein cintre 
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étaieiàt, chez nous, baplisés byzanlins. Cela .voulait-il dire 

» 

qu’on les crût précisément d’origine orienfale, de stylo et de 
travail néo-grecs? Nous ne i'al'Iirnierions pas : persotme, en 
ces matières, ne se piquait alors d’exaclitude et de précision. 
Byzantin signffiait romain dégénéré, contemporain du Bas- 
Kmpire; c’était une idée générale de décadence plutôt qu’une 
indication d’origine qu’on pensait exprimer par re mol. Plus 
tard, il y a vingt-cinq ans environ, on imagina d'eniprmiler 
5 -la jihilologie une manière nouvelle de désigner cette la- 
mllle de monuments ; on l’appela romane, et le mot fit 
proiuptejnent fortune. Il existe, en effet, une certaine ana¬ 
logie entre la décomposition du latiu d’oii est sorti notre 
idiome vulgaire depuis le neuvième jusqu’au douzième siècle, 

f 

et la transformation qu’a subie, dans nos couti’ées, Parchi- 
tectare antique pendant la même période. Mais cette-ana¬ 
logie., jusqu’où va-t-elle? La langue et rarcliileclure ont- 
elles suivi les memes phases? ol>éi aux mêmes influences? 

,r ^ 

Est-ce des'mêmes principes ([ue procède leur transformai ion? 
Si, d’un ctMé comme de l’autre, le fondement principal, l’élé* 
ment dominant, est sans coulredit romain, les éléments ac¬ 
cessoires ne sont-ils pas de nainre et d’origine dilférentes? 
Sans insister quant à présent sur ces questions, nous nous 
bornerons à constater que, si le mot byzantin, pris à la 
lettre, donne lieu aux [êtis lourds contre-sens, le mol roman, 
quoique moins inexact, n’est pas no.n plus irréprochable: il 
a trop Pair de nier absolument ce que l’autre affirme outre 
mesure. ' 

Un archéologue habile et conscieucieux, M. deVerueilh, 

«• 

en composant nu livre intitulé l'architfctvre byzantine en 
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France eu tîessciii de nijeiuiir, de re|)rctidrû à ton 
compte le vieux mot, le vieux syslème? Tant s’en faut, il se 
hâte de le dire. L’ceole à laquelle il appartient revendiijue sans 
cesse on Hivenr de la France, et souvent à juste titre, Tîni- 
liative de presque tous les styles qu'a vus fleurir notre moyen 
âge. Elle n’a donc aucun penchant pour les termes qui ex¬ 
priment ridée d’mie innueuce étrangère, et le mot byzantin 
lui paraît aussi impropre à caiactériser notre architecture à 
})!cin cintre, que les mots tudesque ou moresque à qualifier 
notre style à ogives. La lendance naturelle de M. de Ycrneilli 
serait, à coup sûr, de ne voir du byz.inlin en aucun lieu 
de France; mais il habite et il connaît à fond une province 
oCi, pour n’en point voir, il faudrait fermer obstinément les 
yeux. Quiconque a seulement traversé le Périgoid sait à 
quoi s’en teiiii* surcette question, puisqu’il a nécessairement 
rencontré des monuments, encore debout et en plein soleil, 

qui reproduisent de la façon la moins é(piivoque quehpies- 

• * 

uns des prlucipaiix caractères des types arcbitecturaux favo¬ 
ris à l’Orient. C’est là ml fait que M. de Venicilh se garde 
bien de méconnaître. Non-seulement il l’admet ; il eu pro¬ 
clame les plus extrêmes conséquences : il croit, eu Périgord, 
à riuflueiice des idées byzantines, il croit môme à leur im¬ 
portation directe : il signale un édifice, un seul à la vérité, la . 
cathédrale, ou si Fou veuf , la grande mosquée de Périgueux, 
qui lui paraît si complètement inspiré par les souvenirs d’O- 
rient, qu’il le suppose de çoiistructioii véritablement byzan¬ 
tine , c’est-à-dire bâti par des artistes nés ou entièrement 
formés en Orient, Mais il ne fait celte concession que pour 
en venir plus sûrement à ses fins; Fexceplioii confirme la 
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rt’gle : il se ci oit mieux en mesure de nier l’existence d’uii 
élément byzantin dans tout le reste de lu France, apiès l’avoir 
ainsi afllrmé sur un seul point. 11 veut bien reconnaître que 
ce monument unique a, soit dans son voisinage immédiat, 
soit dans les provinces limitiophes, donné naissance à des 
imitations; mais il trace le rayon au delà duquel ces imita¬ 
tions incomplètes et partielles cessent de se montrer, et il 
en conclut qn’en dehors de ce rayon, c’est-à-dire sur tout 
le reste du sol français, on chercherait vainement un exenqile 
d’architertiue byzantine proprement dite ; que tout an plus, 

çà et là, rencontre-t-on quelques traces extrêmemenl rares 

■ 

de l’esprit oriental dans les parties purement accessoires de 
l’archilecture, dans les details de rornenienlation. 

Ce sont là des concinsions qu’on ne peut accepter sans ré¬ 
serve. Nous partageons, sur beaucoup de points, les idées de 
l’anleur, nous sommes tout aussi pénétré ipie lui du carac¬ 
tère évidemment exotique de la cathédrale de Périgiieux, 
niais lions ne saurions en faire le type unique et nécessaire du 
style byzantin ; encore moins pouvons-nous admettre que la 
configuration, le plan des édifices, constituent seuls rarclii- 
leclure proprement dite, et que l’ornementation, surtout 
quand il s’agit de la classification des styles, ne soit .qu’un 
accessoire secondaire et insignifiant, Nous croyons donc qn’en 
adoptant de confiance les conclusions de M. de Verneilli on 
risque, dans tui sens, de tlépasser un peu le lint, et dans 
Faulre, de rester un peu etuleçà àlais, avant d’expliquer notre 
pensée, ne faut-il pas avoir fait mieux connaître les idées de 
Fauteur? 11 a droit qu’on en use séiieuseraeiit avec lui. H 

w 

n’écrit sur ces miilières qu’avec conscience et réflexion. Les 
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essais détachés qtril a déjà pidilîés sont lotis marqués à ce 
^cachet, entre autres une excellente étude sur la cathédiale de 
Cologne, véritable service rendu à l’Iiisloire arrfiéologique. 
Ce n’est pas seulement rantériorilé de tjos premiers nionu- 
ineitls à ogives sur ceux de rAiîemagnc qite cet écrit démontre 
avec clarté, il élaljiit lu provenance direcle et inconlcslablc 
du chef-d’œuvre si jnslemeiit cher à nos voisins : ce que 
le rapprocliement des dates et la simple comparaison du 
dôme de Cologne avec la Sainle-Chapt lie de Paris et la ca- 
lliédrale d’Amiens permetlaienl jnsipie-là d'alfirmer, M.'dc 
Yenieilh est parvenu 5 le prouver péremptoiivment. Voyons 
donc si, dans ce nouvel ouvrage, produit de dix années d étu¬ 
des, il a dotiné d’aussi solides bases aux conclusions que nous 
vcunns d’indiquer. 

Son premier soin est de définir ce qu’il entend par arclii- 
tectiire byzantine. C’est, dit-il, l’arcliitecliire de l’ancien em¬ 
pire grec. « Les églises byzantines sont celles qui furent 
bâties, depuis Ju>liiiîen, là où régnaient les empereurs gi-ecs, 
là où dominait la civilisation livzantine *, » c’est-à-dire non- 

• J * 

seulement en Orient, mais sur une partie des côtes d’Italie. 
Quel est le caractère distinctif de cesédiiices? Selon M. de 
Veriieilh , « ce qu’ih ont de commun entre eux et d’excep¬ 
tionnel à l’égard des autres monuments cliiéticns, ce qui 
leur assigne une place et un style 5 part dans rhi-hdrede 
rarcliitectiire, c’est avant tout ix coüpoi.e. Ils ont tous, et 
sauf des exceptions infiniment rares, ils ont seuls, dans l’ar- 
cbitccture cluélienne, la coupole pour principegéiiéiateur. 


* Introduction, page 5. 
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I 

La coiipofe ii’y est point iin acciiient, nue simple mollifica¬ 
tion (le la voûte... ; elle est constamment, systématiquement 
en)])loyée ; elle fait la base de toutes les combinaisons archi- 
tectmales*. » 

Ainsi, selon l’aiitenr, le signe caractéristique du monu¬ 
ment byzantin, c’est la coupole. Mais if y a bien des genres 
de coupoles : les unes sont béinisphériques, les autres sur¬ 
baissées; quelques-unes s’élèvent et s’eiifïenl jusqu’à simu- 

I 

1er uneLSpbère tronquée seulemeut àsa base*. Sans parlerdeces 
différences de forme, il existe pour les coupoles un autre cause 
de divei'silé : elles se disliiigueiit essentiellement par la na¬ 
ture de leurs supports. Les unes sont assises tout simplement 
sur un plan circulaire, ce qui ii’exige aucun artifice de con¬ 
struction ; d’aulres reposent sur un octogone, qnel(|iies-nnes 
sur un hexagone, d’autres enfin sur un carré. L octogone 
offrant des points d’appui mullipliés, les porte-à-faux inter- 
jdiaires n’ont jamais une portée tiès-graude, et sont Jàci- 
les à racheter. La difficulté augmente avec l’hesagone, elle 
s’accroît considérablement avec le carré; en effet, dans cette 
dernièi'e combinaison, la coupole ne repose dii'ectcment que 

9 

sur un seul point tle chacune des faces du carré, et toutes les 
autres parties de sou périmètre sont suspendues dans le vide: 
il faut donc que des quatre angles du carré s’élancent des 
encorbellements li iangiilaires, très-jiislemenl nommes pen- 
dentirs,- lesquels se projettent sur le vide et saisissent, en 
s’épanouissant, toutes les parties de la coupole qui ne sont 
pas directement soutenues. Ces diverses espèces de coupoles 


* Inlroduclicni, page G. 
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soiil-elles toulcs egalement Ijyzanlines? M. de Yerneilli ne le 

croit pas : il ne reconnaît vérîtaLlemenl pour telles que les 

coupoles inscrites dans un carré, les coupoles à quatre peu- 

• # 

dcnîils en seclionscle spbere. Celles-là seules, selon lui, dé¬ 
note ni clans un monument l’origine byzantine. H ne va pas 
jusqu’à prétendre epie, sous les empereurs grecs, on n’eu ait 
jamais conslrnit d'autres : ce serait, chose impossible, rayer 
de la liste des édifices byzantins et Saint-Vital de Iiaveune, 
dont la coupole repose sur un octogone, et le Saint-Sépulcre,' 
et bien d’autres constructions, soit d'Asie,soit d’Europe, qui 
appartiennent authentiquement au style oriental, et dont les 
coupoles s’élèvent sur un plan polygonal ou circulaire. Ce que 
M. de Yeriieilli se borne à soutenir, cest que, postérieure¬ 
ment a la cousirnctioii deSaitile-Sopliie, les usages changèrent 
en Orient; que cette immense coupole, soutenue dans les airs 
par ces quatre peudenliis les plus évklés et les [dus hardis 
qui se puissent voir, frappa d’une telle admiration les aiclii- 
lectes grecs, que tous ils s’attachèrent à rimiler, et que, de¬ 
puis cette époque, ils eu ont coustaminenl et fidèlemejil re¬ 
produit, bien (pi’à une échelle gétiéralcmenl [dus petite, le 
[dan et le mode de consUiiclion *. 


‘ On pourrail ohjecler que Saint-Vllal de Hiivenne ne passe pas 
pour avoir été bâti aiilérieprettieiit à Sainle-Sopîiie. -La tradiiion la 
plus généraîemciil tiablie vcul que SaiiU-Vîlal ail clé ronde ni 5(7. 
Or la première dcdicnce de Sainie-Sü|iliie eut lieu vers l an cinq 
ans, onze mois el dix jours a près la po^etlc la première pierre. Ju'tinieii 
avait conimeticé les Inivaux quarante jours a[très 1 iiiceudit? de la pri- 
luiiivc é|jlise, dédiée à SairUe-Sojdiio, incendie qui éclata pcintant la 
grande émeute des Ijlcus et des vorls. Cette éiiieule rcinonlo aux pre¬ 
mières années du rèeiic de Justinien, environ à l’ati 5Ô2. (V. l'vocopc 
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Celle opinion doit s'ètre lormée chez l’an leur, nous le sup¬ 
posons du moins, à la vue d*un assez grand nond)re de cou- 
poies à pcndenlîfs sphérit|ues dessinées récemment en Grèce 
par ntiéu P les explorateurs habiles, entre autres parM. Albert 
Lenoir*. Nous reconnaissons toute la valeur de ces CNeinples, 
et nous pendions à croire exacte l’assertion de M. de Ver- 
neilli; mais, si, dansions ces dessins, la coupole est inscrite 
dans un carré, s ensiiit-il que ce soit là, en Orient, depuis 
le règne de Jnslinien, une règle générale et sans exception? 
Nous ne saluions te dire, et nous aurions voulu que, sur 
ce point, M. de Verneilli ne fut pas seulement aflirmatif 
et nous donnât plus explicitement les motifs de sa convic¬ 
tion. 

Voici 1111 second point qui nous inspire des doutes plus sé¬ 
rieux, et au sujet duquel le dcfaiil d’explications nous semble 
encore plus regreltablc. Pour qu’une coupole soit vraiment 
byzantine, il ne suffit pas, selon âl. de Verneilli, qu’elle soit 
inscrite dans un plan quadrangnlaîre, et qu’elle repose sur 


et Pauliis SReiiliarius,] E’csjn'iL iViiinn\ilon tlonl parle M. de Verneilh 
n'avail Jonc pas f:iit de très-rapides progrès, f)iiis(|ue, au bout de dix 
ans, il ti’était pas encore parvenu à Ravenne, rnalgré les i'a|)port& con¬ 
tinuels nu'entrclenail celle vide avec Couslarilinople. La coupole de 
Saint-Vital «lilfèrc essentielIcnienl de celle de Sainlc-Sophie, quant 
à la luanière dont elle est soutenue. Le fait est ccitain, mais l’une 
esl-ellc plus byzantine que Fautre? Voilà ce qui peut seanblcr dou¬ 
teux. 

^ Voyez, dans la collection de M. Jules Gailliabaud {Mommenlsan- 
ci^HS êl liiodernps), qiiclqiios-uijs de ces dessins de SI. Albert Lenoir 
repro Unis avec finesse et |irccisii)ii i)ar la gravure. Voyez notamment 
troi< idanchcs sur l’église dti Thfotocos, à ConUanliiiople; deux plan- 
clics sur le CalholiCon, ancienne catliédialc d’Alliènes; une planche 
sur l'église de Sainl-Taxiarquc, à Allièncs. 



» 
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des pcjidciitils ; il l'aut surtout qu’elle ne soit pas uuiquG. 

Une seule coupole dans un édiücc, cela, dit-il, se rencontre 

partout eu Occident. Lors doue que, (Jiujs l’iiitérieiir d'une 

» 

église, Vous voyez, soit à la base d’une toor, soit à Tiiiter- 
jectioii des nefs, une coupole ou calotte liémisfdiérique plus 
ou moins |n’ononeéc, il ne faut pas vous imaginer qu’il y ait 
là le moindre indice d’une influence oriciiüile. Les coupoles 
ne sont byzantines que quand elles se multiplient dans nu 
même édifice, quanti elles for.ment une série. Celte seconde 
condition, M. de Venieilli la croit [dus essentielle encore ipte 
la jjreinière : il connaîl, dans le Péiiiiord et dans l’Aitgou- 
niois, d’innombrablescoujmles à pendentifs s|diéri(jue>; tnais, 
attendu <|u’elles sont isolées'et ne foi'inenl pas une série, il 
n’cii lient aucun compte, ou, du moins, il les regarde conune 
purement occidentales. ■ 

Nous devons l’avouer, les preuves nous mant|ueiit absolu¬ 
ment pour justifier cette ihéoiic. Nous savons bien qu’il u’y 
a pas la nioiiitlre analogie'entre la coupole byzantine et ces 
simulacres de coupoles produits dans un grand nombre de 
nos églises d’Occident par Vévidemeiit de la base des cloclicrs 
ou par l’iiitcrsectioii des nefs. Supposer à ces accidents de 
nos consli uclions indigènes nue origine orientale, ce .■serait 
la [tins évidente méprise ; mais, dans un moimincnt cou¬ 
ronné [)ar une véritable coupole, par une coupole ne ser¬ 
vant point de base à une tour, reposant sur quatre graruls 
arcs et sur quaire peiidenlifs, rrq>pelaiil, eu outie, par 
d’autres signes extérieurs, les coiistiuclions d’Orieiil, faut- 
il refuser d’aduicltre la moindre influence orientale par la 
seule raison que cette coupole n’a point de compague et ne 
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fait nas partie tl'une série? voilà la question. Or, sur quoi se 
foiiiler pour soutenir l’affirmalive? est-ce encore sur l'exem¬ 
ple de Saiiite-Sopliie ? Mais ce type vénérable de l’arctiiteclnre 
byzantine est précisément surmonté d’une coupole unique 
suspendue entre deux absides *. il faut donc mettre de enté 
Sainte-Sophie. S’antorise-t-on des églises pins récemment 
construites et encore debout en Orient? Mais les dessins qui 
nous les font connaître, ceux-là mêmes qu’on invoquait tout 
à l’heure, sont ici des témoins incommodes. Ils nous mon¬ 
trent sans doute quelques églises à plusieurs coupoles; mais 
combien n’en reproduisent-ils pas qui n’en ont qu’une seule, 
placée généralement au centi e de l’édifice, et, dans ce nombre, 
il faut l'anger un des pins inléi’essanls monuments de la 
Grèce chrétienne, la calhédrule d’Athènes! 

I! n’e?t donc pas tiossible d’accepter comme nécessaire une 
loi si souvent, transgressée; jusqu’à preuve contraire nous la 
tenons |X)nr douteuse. Qu’une série de coupoles dans- un 
même édifice soit l’indice à peu près infaillible*d’une in¬ 
fluence orientale, nous en lombuns d’accord, mais que cette 
influence ne puisse jamais se révéler, sans l'accomplissement 
rigoureux de cette condition, voilà ce qui nous ^emlJle con¬ 
testable, et ce qui aurait besoin d’être établi pins solidement. 

Sans insister davantage sui' le côté iia^ardé de cette tiiéoide, 
achevons d’en suivre le développement. . 

L’auteur, après avoir posé la règle, passe à l’application : 
il clierclie un monument où soient lidèleinciU observées les 
deux conditions sans tesqnelh s il ii’esi point, selon lui, 
d’architccUire byzantine ; et il s’arrête devant Saint-Marc de 
Venise. 
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D’nn vient ce choix? nous le Jirons tout ùi T heure. S;hnt- 
Marc n’esL assurément pas, aux yeux de M. de Veriieilh, le 
type par excelletice des monuments byzantins, puisque, d’a¬ 
près sa propre détinition, les églises byzantines sont celles 
qui lurent bâties, depuis Justinien, dans les lieux où ré¬ 
gnaient les empereurs grecs; telle n’était pas Venise au 
dixième siècle. 11 est bitii vrai, comme une note nous le rap¬ 
pelle, que, jusqu’en 998,'les doges envoyèrent tous les ans 
im manteau de drap d’or aux empereurs de Constanlinopïe ; 
mais c’cluit un tribut de pure déléreiice, a peine coinmémo- 
ratif trune ancienne domination. Dès le temps de Charlema- 
gne, et, a plus forte raison, sous les Ûthon, l’Etat de 
Venise ne relevait en réalité que de l’empire d’Occideiit. 
Seulement ôn peut dire qu’a defaut d’une doniination réelle, 
Byzance, par sa civilisation et par son mouvement commer¬ 
cial, exerçait encore à Venise une infiiience presque souve¬ 
raine au fertqis on le doge Ûrseolo relevait de ses ruines la 
cliapcile ducale. Venise avait, en grande partie, bériléilc lîa- 
venne. Depuis un siècle environ, depuis la cbule délinilivc 
. de l’exardiat, rancienne métropole de l’empire grec en Iialie 
avait vu son port s’envaser, son coinnjcrce dccünei-, ses liens 
avec rOrient sc brise** et son gouvernemeul iomber aux 
mains de factions intérieures animées d’uu esprit piireiuent 
local ; Venise, an contraire, était devenue pendant ce temps 
un des principaux entrepôts dc^ rii besses et des idées de 
l’Orient. Mais ce n'était fias privilège qu’elle seule po>sé- 
dât : liicn d’autres filés rnatitimes de la Péninsule cnlrc- 
leiuiiciit avec les riv'*s -Ki Bnspliore des relations égaîorncut 
actives, et la civilisation byzantine était en ce leiiqjs-la a 
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Ancoiie, à Piso, à Gcnes, presque eu même faveur qu’à 
Vctiisc. Les monuments que ces diverses villes ont conslruits 
â peuplés vers l’époque où s’élevait Saiul-Marc pourraient 
doue bien aussi avoir reçu leur part de» itiflueuces orientales 
qui réfTiiaieuL iiicontesUiblemeut à Venise ; mais ni .dans le 
dôme de Pise, ni dans Saiut-Cyriaque d’Aucôiie, il n’y a de 
coupoles en séries; tout au plus la coupole s’y montre-t-elie 
isolée et a i’inliTsection des nefs. Dès lors, M.de Verneilli, 
fidèle à son principe, n’a que faire de ces monuments, et 
peu lui importe de savoir s’il s’y rencontre (juelqne part la 
trace de l’esprit oriental ; il s’attache exclusivement àvSaint- 
Marc, parce que là se présentent des coupoles à peiidcntils, 
des coupoles eu séries, et, avant, tout, parce que les disposi¬ 
tions c.<senticlles du plan et la manière dont sont groupées 
les coupoles se trouvent exactement reproduites dans le mc- 
luiment que M. de Verneilh a principalement eu vue, dans 
la caliiédrale de Périgueux. 

Voilà pourquoi, au lieu de prendre pour modèle un édifice 
d’Orient, il choisit de préférence la chapelle des doges de 
Venise. Il n’a pas, encore un coup, la prétention d’en faire 
le spécimen accompli de rarcliileclnre bySïaulinc ; tout au 

contraire, il convient que le plan de Sainl-llarc, quoique beau 

« * 

cl régulier, est eu qiiehjue sorte excepiioniiel, et que les 

architectes néo-grecs ne doivent pas en avoir fait grand usage, 

puisque, dans toutes les constructions encore debout sur le 

sol de faucieu empire grec, on n’en saurait trouver une 

entièrement .‘semblable à SaiuLMarc, c’est-à-dire couqinsce 

de cinq coupoles rangées dans le meme ordre. C’est là pour 

* 

,.M. de Verneilli un argument qui l’aiUoi ise a voir dans la 
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cuilioJrale de Périgueux.la cojjie [mrc et siinple de Suiiil- 
Marc de Venise; plus le plan est exceptionnel, moins la reS’ 
semblance entre les deux édifices lui semble fortuite ; elle ne 
peut provenir, selon lui, que d*une imitation directe et spé¬ 
ciale, de même que (ouïtes les églises à coupoles plus on moins 
voisines de noire cathédrale n’en peuvent être à leur tour ipie 
des imitations. Par là M. de Venieilh exclut toute itlée d’une 
influence, meme faible et éloignée, mais générale, dePOnLiil 
sur l’Occident, et i! circonscrit la question ded’arcliitecluie 
byzantine eu Fiance dans Ivs limites ( ù il veut la tenir. Il 

insiste donc sur ce fait qne Saiitt-Marc, tout en étant d’aj-ebi- 

■ 

teetnre essentiellement byzantine, est un édifice à part, dont 
le plan n’a rien lie banal ni d’ordinaire en Orient. 

Bien des gens croient le contraire par celte seule rai*on 
qne les coupoles de Saint-Marc sont -dis[iosées en forme tle 
croix grecque; mais M. de Verneilli ne tombe pas dans cette 
erreur. En admettant qu’il y eut véritablement une croix 
grecque, ce ne serait point celle qui esLain>i dénommée, 
mais bien plutôt la cioixà double croisillon, celte croix tjue, 
dejiuis le seizième siècle, on s’est acconturiié, chez lions, à 
nommer la croix de Lorraine, Celledà est d’un constant 
usage en Orient, non pas dans les plans d’églises, mais dans 
les cérémonies du culte; tandis ipiela croix à quatre braru bcs 
égales n’apparaît guère qne comme motif d'oriienientalion, 
ce qui rend dilfieile à comprendre d’où lui Cal venu ce nom 
si généralement admis de croix grecque. On peut voyager 
longiciiqis en Grèce et visiter beaucoup d’églises sans en ren¬ 
contrer une dont les parois cxt.neures iignrent la croix 
reniue. Il s"en trouve-pourtant, seulemcilt leur aspect est 

























Il K L’ARCHITECTURE U VZAÎnTIN E EN FRANCE. 


15 


tout autre que celui de Saint-Marc, car, au lieu d'avoir une 

coupole pour cltaqiie branche dje la croix, plus une coiqïole 

centrale au point d’intersection, elles ne sont, en gciiéi'al, 

■ 

surmontées que d’une seule coupole placée soit à l’extrémité, 
soit au centre de l’église. 

Est-ce donc à Venise, et quatre siècles après Justinien, que 
ce plan de Saint Marc est ap[)arii pour la première fois dans 
le monde? Ce n’est pas là ce qii’enteiul M. de Wrneilh/. 
autant il a pris soin de faire de la chapelle ducale un édifice 
a part et unique en son genre, autant il lient à rië laisser 
aucun doute sur sa légitimité byzanline. Il se hâte donc de 
rappeler qu'à défaut d’exeni[tles encore debout, l’idée mère, 
le ]uototype de Saint-Marc, a survécu dans les écrits de Pi o* 
copc. L’fiîstoriograplie de Justinien ne nous parle pas seule¬ 
ment de Sainie-So|ilue : il décrit une autre église dédiée par 
rempereiir aux saints apôtres, et bâtie sous ses yeux avec 
presque.autant de soins et de dépenses. La do^cription de 
Procope est conçue eu termes iiitelligiljles, chose atsez rare 
dans les anciens écrits parlant d’arcldtccture : elle nous 
moiilre le centre de l’édifice recouvert, comme à Sidnle- 
Sophie, d’une coupole de même forme, mais de moindre 
dimension puis à l’est, à l’ouest, au muli et au tionl de 
celte partie centrale, quatre autres coupoles semblables à la 
première*; c’est bien là, comme à Saint-Marc, une croix à 


* Tï;î 5è opo^'^g TÙ //£v tou îspxTiiou xa),ou/Aé'JOu xaÔvTTzpOsy -rù 
'Zor^iv.g ts/îû /.xrà xà /uiéïst tioyoLonin, tt/ïj'/ ys oxt raura 

i/Ahw È/a770V'7&at tru/jiSitivce. PrOCOpH rfc S^dificiis, I, i. ^Êdi- 

lion de Donn.l, 1[[, p. 188.) , 

■ Tb p.h O'j'i fj-irov itïjiotvjTxi' y.xrx âê ri? -/.éu'pxg 
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fjiialre brandies. Les deux brandies transversales, dit an>si 

Ib'ocope, sont de meme longueur, mais celle tini se dirige 

vers Tocci[lent est un peu plus allongée que les autres, tout 

juste assez pour qu’il y ail forme tic croix *. D’où il suit qu’au 
■ 

temps tic Justinien l’idée d’une croix à tpiatre brandies ab¬ 
solument égales tdexistait pas diez les Grecs : ils donnaient au 
pied tîe la croix moins de longueur que dans les églises lati¬ 
nes ; mais, à Constantinople aussi bien qu’à Uome, toute 
croix devait avoir un pied. 

Cette légère différence de longueur, signalée par Procope 
dans une des branches tle l’église des Saiiils-Apôlres, se re¬ 
trouve à Saint-Marc tle Yenise. On ne s'eu aperçoit pas, au 
[ircmier coup d’œÜ, en entrant dans l'église, mais, à la vue 
du plan, il est clair que la coupole de l’ouest, égale à celle 
du centre, est d’un diamètre plus grand que les trois autres. 
M. de Verneilh trouve dans cette particularité même un 
motif de plus d’étroite parenté cuire l’église fie Justinien et 
la diapellc d’Orseolo ; mais en même temps il convient qu’eu 
traversant les siècles l’idée première a ilù s’abâtardir, car 
Procope tombe en extase devant la grandeur et la hardiesse 
du temple des Saints-Apôtres, devant la légèreté de scs cou¬ 
poles poussée jus(|u’au manque apparent de solidité *, et 

fiM xarà ravrà tw /*éïw rè /AÉyetîo; 

£ipyx7TCtt- I(i- lOC. cit. 

* Rai awTÔÿ «( Udrspa TrJeuf ai Ij tÇ iyxixp^ita xztfivjr.i 

EvOetUi t^'At à/zô/ai; ru7;^îé‘.'OW!?(v OJïai, pivrot opÙŸiç fi iipbi oûovta 
TÔ'SO'J rr,^ irépcci TTSTTofiîTat y-etÇuv àmpyx^x^Ûxi TÔ TOy 

CTX'Jpoü e-/r,p.y.. Ici. îu, 

" Tô TE ffyai/saïtSè; y.’jp 70 jp.S'<f'y^ vûsp^Év TtSTS'jjpi^zyOxi ttc-j ogxîï xv.i 
où/ èrtl sTEppx^ e-t/o^o/zia? iyrxvxt, /xi^ip às^aisiKÿ sù iy/n. 

hl., (d. 
















lelics ne sont pas assurément les coupoles tle Suint*îlarc ; 
elles ont peu de grandeur, et les arcs qui les soutiennent 
sont suffisamment épais pour convaincre le plus timide spec¬ 
tateur de leur évidente soliililé. Il y a donc lieu de croire; 


ou que des copies successives, aujonrd’liui disparues, ont mo¬ 
difié peu à peu le type primitif et qu’il est arrivé ainsi al¬ 
téré î\ Venise, ou que, faute d’avoir été copiée penxlant plus 
de quatre siècles, l’œuvre d’Ânlhémius de Trâlleset d’Isidore' 
de Milet n’a pu être, à si longue distance, qu’imparfaite ment 
comprise et imitée. 

Quoi t[u’il en soit, le plan de Saint-Marc, tel qu’il est, 
n’en doit pas moins passer pour byzantin le plus légitime¬ 
ment du monde. A défaut du texte de Procope, le monument 
lui-mêrne nous dirait son origine. Aussi, tout en nous réser¬ 
vant de signaler, même dans ses parties primitives, bien 
des caractères mixtes, bien des signes d’une infinencc étran¬ 
gère à rOrient, nous ne croyons pas que, dans l’Europe 
occidentale, il y ait un monument qui, par son aspect gêné- 

t 

ral et rensemble de sa structure, se rapprociie davantage 
de la véiilable arcliiteclure byzantine. 

Si donc un édifice presijue en tout point semblable à celui- 
là, à la seule exception de la qualité des matériaux et delà ri- 


cbesse de la décoration, un monument vèlit de bure au lieu de 
drap d’or, mais de même stature, de mêmeforme, de même ca¬ 
ractère, se présentait à vous, non plus aux bords de l’Adria¬ 
tique, et sous l’éclat de ce soleil qui est déjà le soleil d’Orient, 
mais a\i milieu de la France, au cœur de l’Aquitaine, à 
l’ombre des noyers et des châtaigniers, pourriez-vous en 
croire vos yeux? Eh bien, ce n’est ni un rêve ni un jeu 
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(.rimaginalioii : ce monument existe. iVous nous po'tons vo- 
loiiiiers garants de M. «le Vî-rncdlj et de su tiescriplion : le 
patriotisme local .ii’a point altéré sa vue. Voilà bienlôt trente 

ans que pour Ja première fnis nous en!rames d.ms cette 

* 

catliédrale de Péngiienx, et aucun souvenir ne tious est plus 
presentj tant fut grande notre surprise à l’aspect rie ces cou¬ 
poles et de celte ot donnance si insolite dans nos ciimais. Ce 
qui n’est guère moins étonnant, c’est qu’un lait si élrai^c et 
.si visible soit aujoiinriiiii presque entièrement incoimii ! 
Encore s’il n'était question que d’uïi senl nioiiumeut, i>ülé, 
perdu dans le fond d’une province, on coniprejidrait qu’il 
éciiaptvàt à l’atteution; mais, outre celte abbaye de Saint- 
Front, aujourd’hui calbédrale, une autre église à [’érigiienx 
est également couronnée de coupoles, moins nombreuses, 
mais de même caractère; puis, dans tout le voisinage, dos mo- 
imnieiits de second ordre sc coufotment aussi à ce ücure 
de construction ; puis, enfin, on eu trouve des exemptes plus 
éclatants et sur nue plus vaste écltelle dans dts villes impor¬ 
tantes et souvent visitées, à Cahors, à .Vngoulcme. 11 v a là 
tout un ensemble, tout un gtouiie de faiN aussi curieux que 

k 

rares, ii’atteiidaut que des obsejTateurs pour devenir un sujet 
inépuisable de recherebes, d’etndes cl de romparaisous. FJi 
bien, nous le demandons, combien de gens sont dans le se- 
cret? combien, non-seulement en France, mais dans fes^tays 
voisins où celle bi anche de la science liislorique est plus cul¬ 
tivée que clicz nous? 

G’est pour remplir cette lactuie (|ue M. de Veriieilli s’est 
mis courageusement à l'œuvre, La partie théorique de son 
livre n’en est pas, à vrai dire, la paitic principale : sou ))ut, 
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sn véritable ambition, est de décrire et de metlre en lumière 
des monuments qui lui sont cliers et dont il comprend l’in- 
esiimable prix. Il s’attache naturellement de préférence à 
celui qui domine tons les autre?, qui esta la fois le plus com¬ 
plet et le plus original. La monographie de Saint-Front, 
voilà le fomi de son ouvrage, monographie méthodique, pa¬ 
tiente, aussi claire que peuvent l’êlre les descri|itions d’archi- 
tecitii’e, cl rendue de lem[)sen temps d’une lucidité parfaite par 
quelques planches rmemenl toucliées, que l’auteur entremêle 
à son texte. Quand il nous a ainsi décr it, dans tous les sens et 
sous toutes ses faces, ce vaste monument, il pasèe à ceux ({uî 
lui font cortéf^e, et nous donne des descriptions moins détail¬ 
lées, mais suffisantes, soit des grandes églises de Caliors, 
d’.Aiigoiilême, de Sonilluc, de Fontevrault, soit d’un très- 
grand nombre d’autres moins impoitantes, moins con¬ 
nues parce q u’cl les .«ont moi ns accessibles, et dont la révélation 
n’csl due qu’à son zèle et à la persévérance de ses investiga- 
lions. 

Nous perdrions de vue notre but, nous qui ne voulons 
ici que tracer (pielqiies vues sommaires et générales, si nous 
sinvioii’^ pas à pas l’auteur dans cette copieuse moisson de 
faits p.irticnlicrs. 11 faut pourtant, dans l’inlérèt meme des 
observations que nous aurons à présenter, signaler les traits 
principaux et de Saint-Front et des églises qui renvironnent, 

II 

et de celles qui, plus au loin, sembleiit encore l’avoir pris 
pour exemple. 
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Saint-Front, dans son état actuel, ne laisse voir estêricnre- 
meiit ni la forme de son plan, ni la proéminence de ses cou¬ 
poles. Une ceiniure de maisons , de jardins , de liangars, 
Fenvcloppe de tous côtés, ou peu s'en faut; à peine aperçoil- 
on çà et là cpielques pans de ses hautes ninraiiles lourdement 
et tristement coiffées d’une grande toiture à deux étages, 
dérobant entièrement aux yeux la partie supérieure du nio- 
nument, Ce n’est qu’en montant sous la charpente de ce toit, 
en pénétrant dans ses cavités, qu’on aperçoit, au-dessus de 
l’extrados des voûtes, les tambours des cinq coupoles. Les 
pierres qui forment ces tambours sont en partie cakinccs par 
le l’eu, en partie rongées par la pluie et la gelée ; mais leur 
forme est encore Irès-acciisée et trcs-recomudssable. Les ca¬ 
lottes sont légèrement aiguës, elles n’oiit jias cette courbe 
élégante qui caractérise pi csf|ue toutes les coupoles d’OrieiU ; 
On pourrait souhaiter aussi plus de style et plus d’accent 
dans les tambours; au lieu de s’élever perpendiculairement, 
ils vont en se rétrécissant de la base au sommet, ce qui leur 
donne un aspect conique et alourdit leur profil. Néanmoins, 
malgré ces défectuosités, si les coupoles dô Saint-Front étaient 
débarrassées de l’enveloppe de poutres, de charpentes et d ar¬ 
doises, qui les caclic elles emprisonne; si leur silhouette se 
dessinait sur le ciel, ce serait, dans nos climats, un rare et 













curieux speclaclc l’ail pour donner le change .à Lien des voya- 
gcurs revenus d’Orient. 

Aussi füi’moiis-noiis le vœu qu’on reslitiie à celte anlicpic 
église son primitif cou roi i n cm en l. Il était séricusemcnl ques¬ 
tion de ce travail, en 1847; la proposilion allait iiièine en 
être faite, lorsque la plus brusque des catasiroplies vint ar¬ 
rêter et suspendre toute entreprise de ce genre. Nous espe- 

* 

roiis que le projet n’en est pas abandonné, et, comme il y a 
nécessité de reprendre en sous-œuvre une partie des piliers, 
en apparence si robustes, qui })ortent les coupoles, ce sera 
tout profit que de les soulager en même temps du poids 
additionnel de cette immense toiture. Heste seulement à 
savoir si les raisons qui firent substituer, il y a déjà plusieurs 
siècles, un toit à double égout, un toit seplenlrional à ces 
coupoles pseudo-orientales, ne se feront pas encore sentir, et 
si, après avoir rétabli le monument dans son premier étal, 
nous ne serons pas forcés, nous ou nos descendants, de le 
défigurer une seconde fois. Point de doute qu’il n’en soit 
ainsi, si l’on n’apporle pas à la restanralion pins de soin 
qu’à la constniction première. Il faut à ces conpcies, pour 
braver l’intempérie de notre ciel, ou dcsfeuilles.de plomb 
bien soudées, ou des tuiles bien cimentées, on un revêtement 
de pierres du meilleur grain et parfaitement jointoyées. 
Telles ne sont pas les pierres du Périgord, en général, et 
celles qui paraissent avoir formé jadis le revêtement de cos 
coupoles sont de la pire espèce. La négligence et l’impéritio 
des constructeurs primitifs éclatent, comme nous le verrons 
bientôt, dans presque tout le monument, mais pai’ticnlièrc- 
inent à son sommet. II ii’cst donc pas éloimaiit qu’au'büiil do 
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peu (le (cmp.v(!cs aecitlciits sérieux se soient manifestés, et 
qu’apres rie vains eîsais pour rester dans la donnée première, 
on ait eu recours d’abord à des toitures partielles, |niis, 
comme renièiie liér’oïr[ue, à la couverture en ardoise du mo¬ 
nument tout entier. 

Ce ii’est là qu’un exemple entre mille de celle élernelle 
vérité que rarcliilecture n’est point un art nomade ; qu’elle 
a, comme les plantes, ses zones et ses climats, qu’on ne la 
fait |<as émigrer à volonté, et que ces sortes d’impoiialions, 
meme soutennes par la mode, ne lardeni pas à succomber 
devant la raison. Iæs constructions à coiqxrles, malgré cer¬ 
tains avantages qui leur sont propres, ne devaient pas plus 
s’acclimater en France que les terrasses et les bahisires â 
ritalîenne ne s’y naturaliseront. Kii dépit de Louis XIV et de 
Perrault, de David et de iXapoléon, nos édifices commencent 
à reprendre et reprendront de plus en j>lus leurs couvertures 
naturelles et nationales ; ce qui ri’em|)éclie pas que, par ex¬ 
ception, à titre de rareté archéologique, il ne soit tre^-dési- 
ral)le de restaurer les coupoles de Saint-Front, puis de les 
laisser !)ravement exposées à ciel ouvert. Grâce aux moyens 
peiTectiounés dont on dispo.se aujourd'hui et à uti léger sur- 
croU de soins et de dépense tjii’on pourrait se pcrmetti'e en 
pareille occasion, il serait aisé de procurer 5 celte restaura¬ 
tion fidèle du passé de très-bonnes chances de durée dans 

l’avenir, et nous ne doutons pas que l’architecte habile au- 

■ 

quel était de-tinée celle tàclie ne s’en acquittât heureusement. 
Les avis de M. de Verneilh ne seraient pas d’un médiocre 
secoms. Ln chapitre enlier'de son livre, et des plus judicieux, 
est consacre à cette ration probable de Saint-Front. 1! 
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la il la demande, tout en priant que le zèle ne soit 

pas poussé trop loin. Point de ravalement, dit-il, point d’or¬ 
nements nouveaux, surtout point d'hypothèse. L’ancienne 


physonomie du monument restituée dans ses traits princi¬ 
paux et incontestables, voilà tout, sasw le moindre l’ajeunis- 


semeut des parties solides. Cette façon prudente de restaurer 
les œuvres de nos pères est la seule bonne, la seule vraie : 

s 

son gl and mérite, sa perfection habitiu lle, est de ne pas se 


laisser voir, de prolonger la vie d’un édifice sans qu’on s’en 
aperçoive; .mais ici, par extraoidinaire, la restauration la 
plus sage et la plus modérée serait visible à tous les yeux ; 
ce serait une métamorphose, un coup de théâtre, un change- 


nieiiL à vue. Le voyageur, l’iiîibitant de Pcrigueux lui-même, 
apprendraient qu’il y a des coupoles à Saint-Front, tamlîs 
qu’aujourd’hui il n’en existe extérieurement que pour rarchi- 
lecle et l’antiquaire. 


Piien de semblable à riutérieur du nionumeiit : on n’y peut 

espérer ni découvertes, ni surprises. La partie concave des 

* 

coupoles est parlaitemeiU dégagée. Dès le premier pas sur le 
seuil de l’église, on voit, en levant la tête, la snceessionde 


ces larges dômes hardiment su.<;pcndus sur leurs fuyants 
siqiports. C’est un effet qui nous étonne et nous déroute, ac¬ 


coutumés que nous sommes à la pcrspecljve.ordinaire de nos 
églises, à ces berceaux continus se prolongeant, s’enronçant 
sous nos regards. Mais d’où vient qu’en entrant à Saint-Fi ont, 
ceux qui counaissent Saint-Marc,* qui l out présent à la'peiv 
sée, ne sont pas immédialenieiit frappés de la ressemblance 


des deux édifices? L’aspect est tout difféi-eut et rimpression 
tout autre : à Saint-Marc, ce ii’csl pas la forme géoméfrique 
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« 

(le lîi coiislruclion qui vous saisit tout d’aLord, vous uc regar* 

dez pas si vous êtes sous des coiipoîes ou sous des voûtes; 

vous vous sentez sous un ciel d’or dont les rayons, reinbru- 

11 is par le temps, colorent chaudement ces luisantes murailles 

tapissées du haut eu bas de mosaïques et de marbres; à vos 

«• 

]iieds le porphyre et le vert antique se jouent et s’entrelacent 
eu capricieux méandres; de tons côtés des colonnes de la 
inatièi’e la plus fine, du travail le plu' varié, des couleurs les 
[lins diverses, et tout cela doucement éclairé i>arune iiiysté- 
riensG lumière qui s’échappe de rares et étroites* ouvertures, 
au travers (run vitrage d’alhatre transparent : eu un mot, 
la partie purement décorative lient, à Saint-Marc, une si 
grande place, qu’elle absorbe l’aiIcnlion; on ne songe au 
monument lui^mème, à sa forme, a sa structure, qu’avec le 
temps et par rélïexion. A Saint-Front, an contraire, comme 
la partie décorative est absolument nulle, comme le monu- 
meut se montre à mi, sans le moindre revêtement, sans la 
moindre moulure, laissant à peine a|)ercevoir de loin eu loin 
qiieltpios maigres chapiteaux perdus et clair-semc dans d’im¬ 
menses surfaces de maçonnerie rabotense, il n’y a que les 
lignes et la confignralioii générale de lu construction qui alti- 
renl les regards. Pour compléter la dissernblauce, la lumière 
inonde Saint-Front; de grandes et nombreuses fenêtres, 
vitrées de verre non coloré, laissent passer un jour éblouis*' 
saut. Kn voilà bien assez pour qu’à première vue on soit loin 
d’imaginer des liens de ressemblance et de parenté .entre 
choses si diverses; ce n’est (ju’à tête i*ep05ce et le compas à 
la main que Paualogie deviciiL évidente et la parenté prsi^ffiit* 
CCI laine. 
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Noii'Seulement.il y a dans ces deux édifices cinq coiipoles à 
peu près de même diamètre, rangées dans le même ordre, 
s’appuyant sur des arcs d’épaisseur et de hauteur presque 
égales, mais, ce qui rend la sîmililinle plus directe et plus 
intime, les piliers qui soutiennent ces arcs sont evidés à Pé- 
rigueux comme ils le sont à Venise, et nous ne croyons pas 
qu’ou pût trouver ailleurs un autre exemple de celte combi¬ 
naison. 

Il faut pourtant, mémo sur ce point, constater une diffé¬ 
rence : à Venise, les piliers sont telhmentévidés, que le vide 
l’emporte de beaucoup sur le plein, de telle sorte que dans 
rjutêricur du pilier est pratiquée une petite coupole à laquelle 
on accède jtar quatre larges arcades; les grands piliers, les 
piles maîiresses qui soutiennent les grands arcs se trouvent 
ainsi complètement à jour à leur hase, et chacun d'enx ne 
repose que sur quatre jambages d’une assez faible épaisseur. 
A Péiiguenx, c’est le même principe, mais une antre mise en 
œuvre : le plein l’emporte sur le vide; les arcades (jui per¬ 
cent départ en [sart les piliers dans les deux sens sont Irois 
fois plus étroites qu'à Venise, tandis que les jambages sont 
deux Ibis pins é|>ais, d’où résulte, on le conçoit, nn effet tout 
dillereut. Celle différence, il est vrai, seraii bien moins son- 
silile, si une opération à peu près semblable à celle que le 
Paul Iléon de Soufilot a dû subir pres((ue aussitôt après sa 
construction n’était venue épaissir considérablenienl les jam¬ 
bages de CCS piliers de Saint-Front. II y a tout lieu de croire 
que, soit en cours d’exécution, soit immédialement après, ou 
s’aperçut que les coupoles écrasaient les piliers : pour pré¬ 
venir une catastrovilie, les piliers furent radoubés, ou, pour 

19 
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mieux dire, renforcés ; on augmenta leur diamètre extérieur 
par un placage ou revêteniênt dont la trace est encore visi¬ 
ble; puis, pour que la consolidation fut plus complète, on 
prit la même précLUitioii à l’intérieur, en ajoutant aux bices 
internés de chacun des jambages un em[>àtement égal au pla¬ 
cage exlérieiir des piliei’s; de celle iaçoii, l'évidement fut 
diminué el les arcades se (ronvèreiit réduites aux dimensions 
si élrangemeht étioites qu'elles conservent aujourd’hui. Mais 
leur lendît-ou par la pensée ce qu'elles ont ainsi |)erdu, 
elles seraient encore bien loin d'égalei' en largeur les araides 
de Saint-Marc. Malgré celle dilféreiice, la seule ideiilité du 
principe, c’eît-à-dire rouverUire de qiiaire arcades dans 

répaisseur des piliers destinés à servir de suppoiTs, est une_ 

■ 

étrange siiiiililtide, (]ui, jointe à tant d’autres (rails communs 
et exce|>liomie!s, constitue entre les deux monuments une 
telle iifiiiiité, qu'il est bien difficile de l’attribuer seulement 
au liasard. M. de Verneilh met en regard sur une meme 
planche la coupe en travers des deux églises, alistraction faite 
de loute décoration: ce sont vraiment les mêmes lignes; 
tous les membres principaux des deux coiisiructioiis sont 
conçus et combinés de la même manière : comment donc ne 
pas supposer (pie l’mie des deux a servi de modèle à l’autre? 
Sans doute il serait pssible qu'une troisième église, aujour¬ 
d’hui démolie et oubliée,.leur eût donné naissance à toutes 
deux ; mais la question, quant à Saiut-Fiont, resterait tou- 
jours la même. Oiie la calliéJiule péiigouidiiic soit sœur ilc 
la vêiiitiemie au lieu d’en être lille, peu im(»orle, car il est 
évident que l’inifialive d’un tel style n’esl point [sartie de Pé- 
rigueux ; reste doue a ireuver dans les deux cas par quel 
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coiiCüuj‘s du circonstances il y est parvenu; cominent, au 
fond d’une province si reculée, dans'une ville de médiocre 
'importance, a pu naitie l'idée de copier, même en !e sini[di- 
fiant, nu édifice si splendide ét si peu conforme aux tradi¬ 
tions du pays. 

Deux liypolhèses seulement se présentent à M. de Ver* 
neüli : ou bien c’est un Français, un clerc architecte, t|ui, 


porté par le grand courant des pèlerinages, s’arrête à Ve¬ 
nise, assiste à la construction de Saint-Marc et se hasarde, une 
fois de retour dans sa patrie, 5 reproduii'e pour les moines de 
Saiiit-Fronl le monument qu’il a vu hàtir; ou bien c’est un 
des constructeurs de la chapelle ducale, grec ou vénitien, peu 
importe, (lui, poussé vers la France par un courant moins 
facile à expliquer, pénètre jusqu’à Périgueux et y conslniit 
un nouveau Saint-Marc. 


De ces deux hypothèses M. de Verneilh préicre la seconde, 
et cela se comprend. Son but est delublir que Saint-Front ne 
peut avoir été bâti que par un artiste byzantin, sinon de nais¬ 
sance, du moins de fait, c’est*à-du'e pai faiteinent versé dans 

m 

toutes les pratiques de l’art néo-grec : il doit donc sup|ioser 
que les moines de Périgneux ont eu pour architecte non pas 
un simple spectateur des travaux de Saint-Marc, mais un des 
constructenrs eux mêmes. 

Quanta nous, s’il nous fallait choisir entre ces deux ver¬ 


sions, nous pencherions pour la première, et même en la 
modifiant un peu. Pas plus que M. de Verneilh nous ne sau¬ 
rions deviner pourquoi les moines de Saint-Front ont cru 
devoir chercher un modèle en si lointain pays. Us avaient 
tant d’autres façons plus usitées de prolonger leur église ! car 
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il lie s’agissLiil que d'un prolongenient : ces cinq coupoles, 
pour le dire eu passant, ne forment pas un édifice isole; 
elles viennent à la suite d’une ancienne basilique à trois nefs, 
a'ujourd’iiui presque démolie, église qui pendant cinq ou six 
siècles a subsisté comme annexe ou plutôt comme atrhim de 
l’église encore debout.' Pour prolonger celte vieille basilique 
devenue insuffisante, il avait fallu eboisir un plan. Ce qui fait 
croire à M. de Verneilh que le plan qui a prévalu u’est pas 
l’œuvre d’un Français essayant de reproduire les idées d’au¬ 
trui, mais qu’il a dù être apporté et exécuté par un Grec ou 
par un Vénitien, c’est de voir tlès cette époque Venise entre¬ 
tenir des relations commerciales avec une province fi ançaise 
limitrophe du Périgoi’d, ce sont surtout les voyages et les 
fondations que plusieurs seigneurs vénitiens passent pour 
atvoir faits vers ce môme temps dans la meme contrée. 

11 s’agit là, comme on volt, de celte tjueslion de la colonie 
vénitienne de Limoges déjà traitée par M. l’abbé Texier *, et 
reproduile par M. de Verneilh non sans quelques argtinionfs 
nouveaux. Que des marchands de Venise aient formé, avant 

4 

fan lOOÜ, désétablissements dans la capitale du Limousin, 
qu’ils y aient apporté cette belle industrie des émaux qui 
devait bientôt y fleurir comme sur sou sol natal; que les dif- 
, ticLiltés de la navigation et la piraterie aient rendu, à celle 
époque, le détroit de Gibraltar inipralieuLIe, et que les Le¬ 
vantins, forcés de s’arrêter à Aigues-Mortes aient envoyé par 
convois leurs marchandises à Limoges pour les faire ensuite 


' Essai sur les argentiers et les émail leurs de Limoges, par 
M. l’abbc Texier; 1 vol. in-8“. Poitiers, 
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rayonner jusqu’aux rives de l’Océan, il n’y a rien là que de 
très-possible, et nous ne voulons nullement infirmer les 
preuves indirectes sur lesquelles, à defaut de textes précis, 
sont fondées ces traditions. îS’y eûl-il d'autre indice que de 
trouver encore aujourd’hui à Limoges une rue des Vénitiens 
dans ce quartier presque désert où jadis étaient, dit-on, le 
bourg de Venise, le port de Venise, l’cperon de Venise, c’en 
serait assez pour ne pas traiter ces vieux souvenirs de clii- 
mères. Mais fussent-ils clairs et certains, comme il ii’y a pas 
aujoiird’iuii, dans tout le Limonsiu, une seule église à cou¬ 
poles, ou plutôt comme il n’y en a qu’une ‘ et aux confins 
du Périgord, nous ne voyons pas en quoi l’existence de. la 
colonie de Limoges peut servir à établir que ce sont des Vé- 
niliens ou des Grecs cpii ont bâti Saint-Front, 

Si ces marcbaiids étrangers avaient songé à transplanter 
Parebi Lecture deleur pays comme la fabrication de lenrsémaux, 
s’ils avaient fait venir des arcliitectcs, il serait vraiment étrange 
qu’ils ne s’en fussent servis ni dans la ville ni clans la pro¬ 
vince qu’ils habitaient, et cpi’ils ne les eussent appelés que 
pour les envoyer bâtir à Périgueux. N’est-il [las plus naturel 
de penser que des moines de Saint-Front, moines artistes ou 
non, seront allés s’embarquer à Venise comme tant d’autres 
pèlerins, et que c’est d’eux (|ue sera partie l’idée de repro¬ 
duire dans leur couvent l’église alors en construction sur 
J’eniplaceinent de l’ancien Saint-Marc? En auront-ils levé et 
rapporté les plans eiix-mèrnes, ou bien ne serail-ce pas plutôt 
par transmission que ces plans seraient parvenus à Péri- 


* L’abbayc dc.Soligiiac, 























530 


ÉTUDES SUR L'inSTOIRE UE U'ART. 


gueux, avec la cliatice de n’élre pas loiijours très-liiwi iiiler- 
prélés, comme il arrive à tous les plans exéciilés à dislaiice 
et de seconde main? De là, dans la conslructiou de Saint- 

< jT i II ' • 

Fi'on't, celte imilatlnn, ponr ainsi dire littérale, d -s formes 
et des lignes de Saint-Marc inêlce à tant d'Iiésilalion, de gau- 
clicrie, de làtonneinent. M. de Verneilli reconnaît bien tous 

7 * 

t 

ces defauts, il les signale même avec beaucoup de liberté 
d’esprit; mais il se contente d’eu conclure que son archi¬ 
tecte vénitien devait avoir affaire à des ouvi iers maladroits, 
à des maçons du jtays, inexpérimentés à ce genre de bâtisse 
et ne comprenant point ses ordres. Ce n’est pas là, selon 
nous, une exjilicalion suflisante. Si-les ouvriers même les 
plus novices avaient a leur tête un artiste initié à ce genre 
(Varcbiicclure, a sa pnitifjue, a ses ressources, et pouvant 
modifier sur place les détails du plan selon les exigences du 
terrain on des matériaux, ils auraient peut-être lait encore 
bien des bévues, mais pas de la nature de celles qu’on leur 
a laissé commettre; nous ne verrions pas de si étranges dé¬ 
fauts de liaison et d’homogcnéité dans les parties les plus 
essentielles de l’édifice. 11 y a des fautes eu architecture qui 
ne sont pas le fait des manœuvres. L’architecte de Saint- 
Front pouvait être un habile homme, autant qu’on l'élail en 
sou temps et dans sou pays, peut-être même avait-il visité et 
Venise et l’Orient; mais, s’il y avait [iris le goût des formes 
bvz inlines, il n’en avait pas rapporté tous les secrets,et cc n’est 
qu’eu s’aidant de dessins, en snpiiléant comme il pouvait à 
leurs lacunes, car, si parfaHs (pi’ils soient, des dessin^ ont 
toujours des lacunes, qu’il a mené à fin cette oeuvre au-dessus 
de ses forces, idée savante traduite en une sorte de patois. 
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Ce qui nous confirme dans ceüe çonjeoJure, ce qui l eiid 

plus probable encore celle transmission de dessins vénîliciis 

interprèlés en Périgord, c’est une ob^ervatien très-ingénieuse 

de de Verneilli lui-même. « Par un hasard étrange, 

dit-il ces deux édifices {Saint-Marc et Sainl-Front) sont 

inégaux entre eux comme le pied fiançais et le pied italien, 

de telle sorte, que, si les dimensions de Saint-Marc sont 

évaluées en pieds italiens et celles de Saint-Front en pieds 

français, elles seront expiimées à peu près par les mêmes 

chiflres. » Comment, nous le demandons, ne pas conclure 

de Jà que les plans seront partis de Venise cotés à Pita- 

lienne, et qu’arrivés à Périgueux ils auront été compris à la 

française? Si imarcliitecle italien eût été sur les lieux, de 

* 

sa personne, on n’eût pas fait celte méprise : il se serait atta¬ 
ché lion pas au mot, mais à la chose ; il eût fait tracer 
devant lui, sou pied national à la main, les véritables me¬ 
sures de Saint-Marc, et Saint-Front ne serait pas,.dans toutes 
ses parties, un peu moins grand que son moilèie. 

Reste enfin, pour appuyer notre hypothèse ,'un argument 
plus décisif encore. Ce qui révèle dans un monument, mieux 
que le texte le plus clair, quelle est la main qui l’a construit, 
c’est le caractère des moulures eX des parties décoratives, si 
rares qu’elles soient. Or l’ornemental ion de Saint-Front, 
quoiipie M; de Verneilh n’en convienne qu’à demi, est essen- 
lieilemeiil latine, et telle que la pratique s’en était conservée, 
dans nos provinces du centre au déclin de l’époque carloviii- 
gienne. Jamais un étranger ne se lût plié à ce style, et les 


* Pages 44-45 
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l^érigourdius qui tuillaieiit ces sciilplures obéissaieiU assuté^ 
ment à mi comuatriote ou tout au moins à un Français. 
C’est là un point sur lequel nous aurons lieu bientôt de re¬ 
venir et d’insister : pour le moment, il nous faut achever cet 
examen sommaire de la partie descriptive du travail de 
M. de Yerneilli, Laissons donc là Saint-Front, et passons ra¬ 
pidement en revue les principaux nionumerits qui se grou¬ 
pent autour de lui. 

Pour établir que la grande église abbatiale de Périgueux 
est le patron et le type de tous les autres monuments à cou¬ 
poles de rAqnitaine, il làut d’abord bien conslater sa date. 
Cette question chronologique nous en rappelle une autre, qui 
n’est pas non plus sans intérêt, et ([u’il faut vider la pre¬ 
mière. Quelle est au juste la date lîe Sainl-Maïc? Les chro- 
nitjues véniliemies nous disent toutes que l’église, hàtie en 
829 pour recueillir les reliques de saint Marc, fut détruite 
par un incendie en 976, et que l’année suivante le doge Or- 
scolo posa solennellement la première pierre d’une nouvelle 
église. Mais, comme pour assister à la dédicace de cette 
église, il faut franchir, selon les uns, soixante-six ans, et, 
selon d’autres, plus d’un siècle, voire même jusqu’à cent 
trente-quatre ans *, on s’est demandé si le travail entrepris 
en 97 7 n’était pas tout simplement une reslanration de l’cdi- 


' 1 Dans un ouvrage in-folio, publié en français et en italien, et dédié 
à Sa Sainteté Léon XII, sous ce lîfre : Les églises princii:!ales (le l’Eu¬ 
rope, on trouve une description de Saint-Marc où sont ri»|iporlées 
(page à) les diverses opinions sur l'époque de la dédicace de celle 
église ■ selon Z^mcltt, elle aurait eu lîcu en IUSjî selon Cuili, en 
lUOi; scion l'Aitougmc, en llll. 
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fice à demi brûle, et si la foiulaliou de la nouvelle église ne 
devait pas êire portée plus près de sa déLÜtace, et par exem¬ 
ple, au commencement du onzième siècle. Cette opinion a 
é(é ado[ttéc par plusieurs arcliéologues italiens; mais i\î. de 
Venieilh la combat à coups de textes et de bonnes raisons. 
Combien d’églises dont la dédicace et la Ibiidulion sont sépa¬ 
rées par de tels intervalles? les exemples en abondent. Puis 
régli>e brûlée en 97C était en liois, par conséquent peu répa¬ 
rable après un incendie. Enfin te doge Dandolo nous apprend 
expressément qu’Orseolo constriii>it à neuf, rénova vil, 

l’église détruite par le feu ^ Ce passage, et beaucoup d’au- 

* 

1res * non moins concluants, nous semblent trancber la ques¬ 
tion : c’est donc en 977 que fut fondé le Saint-Marc actuel, 
et bien t|u'it ait lallu plus d’un siècle pour le décorer, l’acbe- 
ver et bâtir les additions qui renveloppent, il est permis de 
supposer que, dès les premières années qui suivirent sa fon¬ 
dation, rédillce principal était non-seulement sorti de terre, 


* Ce mot est tiré d’un édit du 17 juin 1353, adressé par Dandulo 
aux chanoines de Saint-Marc. Voici la phrase entière : a l’er Petrum 
Orseolo qui ecdesiam ipsam, in occasu Pétri Cainiiani duels, prsedeces- 
soris sut, exustam incendio, renovavit, » (Muralori, lier. ital. script,, 
t. XII. p. 9.) 

^ Dans la grande salle du palais des doges, au-dessous du portrait 
d'Orseolo, on lit cette ins'’"'ption, citée par Sansovino : « Ecdesiam 
Sancti-Jlarci prier {cdificavi, » Cne chi ontque citée dans l’ouvrage in¬ 
titulé Le fabbriche pih cospicue üi Venezia (11^13), dit, en parlant 
d’Orseolo : e Inter cælera decoritatis 0 [)era, dedalico inslrumento, ca- 
pelliim construere l'ecit. » tntin Paolo Morosini, dans son histoire rfe/Za 
ciîta di Venezia (lib. IV, p. 92), nous dit que : « da Pietro Orseolo, 
per la reedificalione, da Constatilinopoli furono chiamali ardùtcclî piû 
cccellenli che \i fosse ro. » 
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mais assez élevé pour ([u’on pût en comprendre el eu copier 

les plans et les dispositions générales. Celle siipposilioii est 

pour M. de Verneilli d’une exlrême imporlance, car sans elle 
. ‘ 

SaiiitrFioiit ne peut plus être ja copie de Saint-Marc. On est 
serré de prés par les dates, île giaves aulotilés fixent à 
rau 984 la fondalion de la grande église de Périgueux \ et 
nous ne voyons pas moyen de lui donner une origine beau¬ 
coup plus récente^ car tous les dociimeuls s’accordent à dire 
que les travaux ont commencé sous Tépiscopat de Frotaire, 
lequel n’a vécu que jiisi|u’cii 991. 11 faut donc qu’en si.v 
années, ou tout au plus eu dix, les grosses constnielions de 
Saint-Marc aient été à peu prés terminées et la pliysionomie 

des coupoles Lien dessinée. Cela n’est pas impossible, La 

« 

marge est un peu juste, mais elle est suflisaute. 11 n’y a donc 
pas à épilogiier sur ce point. 

Reste à vqir si les églises à coupoles, bfities, selon M. de 
Verneilli, ?» l’imitation de Saint-Front, sont toutes incontesta¬ 
blement de date postérieure; et d’abord est-il bien sùr qu’à 
réiigueux piéme, Saint-Etienne, l’église de la cité, l’ati- 
cienue cathédrale, soit jdus jeune que Saint-Front? Nous 
parlons, bien entciidn, de la première coupole de celle 
église, puisque la seconde est incoiilestablcment »lu dou¬ 
zième siècle; rnais celte coupole, plus basse, un peu plus 
petite, et encore moins ornée que celles de i’abbaye, celle 
coupole, seul débris de l’ancien monument, fjui en compre¬ 
nait deux autres précédées d’un clocher aujourd’hui démoli, 
à quels indices jiige-l-on qu’elle est, non pas un premier 


1 


CaVia christiana, l. II, p. 


1 

















DE L’ADCIHTECTUr.E lîYZANTLNE EN FIIANCE. 355 

es?ai mal réussi du fype byzantin, mais une mauvaise copie 
d‘un original si voisin et si facile à consulter? On est force 
de reconnaître f|uc les deux édifices sont presque contempo¬ 
rains, et, en effet, d’après une indication de Diqniy dans son 
Estai de l'iglise du Périgord \ Saint-Étienne et Saint- 
Front ont dû être consact és le même jour. 1! est vrai que les 
dédicaces, comme nous le disions tout à l’heure, se font 
attendre plus ou moins, et que deux monuments dédié» te 
meme jour ne sont pas pour cela du meme âge. Mais ici, 

dans le silence absolu des documents écrits, sur quoi fonder 

* 

le. droit d’aînesse? Saint-Étienne est moins ancien, dit-on, 
parce qu’il s'écarte déjà du type byzantin. Ou’est-ce à dire? 
Ses coupoles ne sont pas disposées en croix grecques, elles 
sont un peu moins grandes que celleç de Saint-Front, elles 
ne reposent pas sur des piliers évidés : voilà par quels côtés 
ou trouve que Saiut-Eiienue s’éloigne du type byzantin. Du 
type de Saint-Marc à la bonne heure, mais non du type by¬ 
zantin. N’avous-nons pas constaté que le plan de Sainl-Maïc 
en forme de croi.x grecque était plutôt exceptionnel qu’ortii- 
naire en Orient, que les piliers évidés ne s’y rencontraient 
guère, et quant aux coupoles, celles de Saiiil-Elieniie ont des 
tambours perpendiculaires, ce qui n’est assurément |uis un 
sisne de décadence et un oubli des vraies formes orientales. 
Rien n’ompêclierait doi)C que l’église de la ulé, la cathé¬ 
drale, n’eût été un premier et timide essai du style à cou¬ 
poles, et qii’immédialement après on n’en eût tenté un 
second dans l’abbaye, sur une plus grande éclielle, avec des 


* Page 12. 
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moyens dexéenlioii im j>eu moins grossiers, et en s’aiilant 

(les plans et tics dessins envoyés de Venise. Ilypotlièse iionr 

hypothèse, nous ti'oiivons dans celle-ci un degré de plus de 

probabililé que dans l’autre et, sans insister aulrejuent, 
«■ 

U nous semble qu’on en peut conclure qtie Suint-Front 
n’est pas nécessairement le prototype de tons nos luoiiu- 
nieiits à coupoles par cela seul qu’il ressemble à Saint-Marc, 
et que, dans certaines localités, voire même à Pérîgueu.v, 
l’idée de ce genre d architecture a pu s’introduire directe¬ 
ment et provenir de sources plus éloignées. 

Au reste, il n’y a guère en Périgoid que Saint-Étienne 
dont l’origine, chronologiquement pailant, semhie se con¬ 
fondre avec celle de Sainl-Fronl ; pour tous les antres nio- 
iinments de cette province, la liliatioii est sinon certaine, au 
moins possible. Les abbayes de Sainl-Astier, de lirantômc, 
de Saint-Jean de Côle, de Saint-Avit, de Trémollac, de Bos- 
chaud, les églises de Verteiliac et de Brassac-Ie-Grand, 
ne remontent, eu général, qu’au onzième siècle, cl la 
part appartiennent au douzième. H en est de même des 
prieurés et des paroisses d’Agonac, de Bourdeille, de Peaiis- 
sac, (le Saiiil-Marlial de Viveyrols, de 31areuil, du Vieux- 
Hlarcuil, de Thiviers, conslructiuiis moins importantes et 
moins bien conservées. Toutes ces églises sont à série de 
coupoles sur pendentifs; mais il n’en est pas une qui ait 


* Elle a, d'ailleurs, l'avantage d'être conforme à celle ob^ervatton, 
bien rjreiijent démenlie par les laits, que, dans les iuiiovulions arrtii- 
lecluralSs, l’initiative est prcsijue toujinirs paille dos catliédriles. I/js 
abljiijes n’otaicnl pas novatrices : clics acceptaient les cbangcmeiits. 
elles ne les provo<|uaicnl pas. 
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encore ou qui ait jamais eu cinq coupoles disposées dans le 
iiiénie ordre qu’à Saint-Front : ce sont, en général, des 
coupoles rangées à la file les unes des antres, ibriiianl, en 
plan, la grande branche d’une croix latine, avec des transepts 
as.sez courts, voûtés en berceau et séparés par une abside 
tantôt semi-circMilaire, tantôt carrée. 

Si donc les fondateurs de tous ces étlifices, grands et petits, 
ont eu en vue d’imiter Saint-Fi oiil, la grande abbaye, la reine 
de la contrée, ce (pii est tout à /ait confoi’me aux liabiludes 
du moyen âge, ils ne lui ont emprunté, comme on voit, que 
la seule idée des coudoies, et niilfement la façon de les grou¬ 
per et de les agencer. Ils se sont servis de ta coupole comme 
d’une manière nouvelle de couvrir la nef de leurs églises, se 
privant ainsi des avantages d'nne circulation latéiale, puis¬ 
qu’il n’y a (las de bas-côtés possibles le long d’une nef ainsi cou¬ 
verte d’une série de coupoles, mais obtenant par compensation 
une grandesoliditédeconslriictioiijCar, si la coupole exige des 
points d’appui robustes, elle a cette supériorité sur la voûte 
en berceau, et meme sur la ^oûte d’arêtes, qu’elle charge 
directement ses supports sans aucun risque de les [jousser au 
vide. La coupole permet de couvrir le plus large vaisseau 
sansTaidc de conlt^e-forts extéi’iGurs-, les conti’e-forts sont en 
dedans: C’est donc en grande partie comme procédé de con¬ 
struction que la coupole aura fait fortune en Périgord Le 
plan compli pié de Saint-Marc n’a pas en même succès : il 
n’a été em|)runlé qii’mie fois jioiir Saint-Front, puis ou l’a 
laissé là. La coupole, au contraire, s’est rapidement propa¬ 
gée, à la seule condition de devenir pralirpe, c’est-à-dire de 
s’adapter à la nef latine comme une siniplc modificaLion des 
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formes et des plans usuels eu Occident : nouvelle preuve, à 

notre avis, que ce ne sont ni des Grecs ni des Veriilieus qui 

ont bâti Saiiit-Froiit. S’ils étaient venus l'u Périgord de leui' 

■ 

personne, ils y anraieut fait école, ils anraieul consiruil 
d’autres églises, toujours sui‘ le même jilaii, sans en dé- 
moidre, tandis fpie, une Ibis arrivée pai’ transunsslou ano- 
nynie et abslraile, la donnée orientale a pu se transformer 
f au.s résistance et se fondre presque inniiédiatement .dans les 
usages locaux. 

Maintenant, si nous passons dans i’Ângonniois et de là 
dans la Saintonge, nous allons trouver encore des églises à 
coupoles en grand nombre, et d'abord celle 4|ni les domine 
tontes, celte noble cathédrale d’Angoulérne. l,à aussi nous 
voyous une croix latiue et une série de quatre coupoles à la 
suite'les unes des autres. Malgré, celte diversité du plan, 


est-ce encore à Pimitatioa de Saint-Frotit que Saînt-Piei ro a 
été liiiti? La question n’est guère moins embarrassante, ou 
plutôt elle est la même que pour SaiiU-Étieune de Péri- 
guenx. 11 y a dans ces deux églises une coupole, la première 


en entrant dans la nef, qui appartient évidemment à une 
autre époque que les autres et qui, com|>ni'ce à celle de 
Saint-Front, paraît sans contredit moins châtiée et moins 
élégante; nous ne pouvons nous décider à voir dans 
ces défauts, comme le veut M. de Vcrneilh, la preuvo 


d’une construction plus récente. Cette thèse un peu pa¬ 
radoxale n’est pas toujours la sieune. Pans un autre pas¬ 
sage, en parlant ^ de deux monuments hâtis presque en 


* Page 270. 
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même temps et à peu près semblables, il consent, comme 
tout le monde, à donner la }>rés(>niption d’antériorité à 
celle des deux constructions (pii est la moins periodion- 
11 ée. Pounjuoi donc n’cn serait-il pas ainsi de Saint-Front, 
et par quelle étrange exception serait-il plus ancien que 
des monuments de construction analogue mais plus gros¬ 
sière? 

Au reste, s’il est an moins douteux (jue Saint-Front ait 
donné naissance à Saint-Pierre, i! est hors de contestation 
que Saint-Pierre a-servi de modèle à toutes les églises à cou¬ 
poles de FAiigoiiniois'et de la Saintonge, à coiiimeiicer par 

I 

la catliédrale de Saintes elle-même, bien que, dans cette 
église, aujourd’hui défigurée, il y eût, par exce|)tiou, quatre 
coupoles sur la net et une sur chacun des Iraiisepts. é la 

4 

porte d’Angonléme, la petite église du Roulct est un Suint- 
Pierre en miuialure; puis à Cognac, on le retrouve encore 
dans rânclcu pi’ieuré de Saint-Liguoire, église pleine de 
dislinrtiqn, qui est elle-même devenue un centre d’où le style 
îi coupoli'S a rayonné : c’est ain>i que se rattachent indirec¬ 
tement à la cathédrale d’Angoulême et l’église de Bourg- 
Cliarentc et celles de Cherves-Cognac, de Gensac, de Mesnuc, 

do Ci lustres, de [‘éreuil, de Fléac, de Beaidieu, du jpey- 

* 

rat, etc., etc. 

Pour compléter ce tableau abrégé des constructions à cou¬ 
poles de la France, il faudrait jeter encore les yeux çà et là, 
non ]j1us sur des provinces tout entières,* mais sur des locali¬ 
tés isolées. Eu Périgord, en Angoumois et dans une partie de 
la Saintonge, ces églises se présvntenl par groupes ; hors de 
là elles ne s’offrent qu’une à une. Ainsi, le Qiiercy n’cn 
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compte que deux *, mais deux de premier ordre, la cathédrale 
• dcCahorset l’abbaye de Souillac. Ces deux églises, chacune 
dans leur genre, sojit du plus haut intérêt,et peuveiil prendre 
jtlacc à côté de Saint - Pierre d’Angoulôme et de Saint-Front 
lui-même. La cathédrale de Cahors est très-ancienne, pro¬ 
bablement du commencement du onzième siècle. Nous n’o- 

1 

sons pas contredire M. de Yenieilli, qui la classe, elle aussi, 
parmi les imitations de Saint-Front. Matériellement, Fimita- 
tion est [)0ssible, puisque Saint-Front est peut-être plus an¬ 
cien de quelques années; mais, comme le plan n’est pas le 
même, comme Finiilation n’a pu porter qxie sur les coupoles, 
il est juste de dire que celles de Cahors ont plus d’ampleur et 
surtout un meilleur galbe que celles de Périgueux, et qu’à 
l’extérieur la hauteur des tambours et leur forme perjjendi- 
culaire sont du plus majestueux effet. Quant à Souillac, M.de 
Verneilh n’en fait peut-être pas tout le cas qu’il mérite. Oa 
ne samait trouver un plus riche et plus élégant exemple de 
Fétat où l’architeclnre à coupoles était parvenu au tlouzièmc 
siècle, sous l’influence des idées de transition, et déjà mariée 
complètement avec l’ogive, c’est-à-dire ne Fadmetlaiit [las 
seulement, comme à Saint-Front, dans les grands arcs des 
coupoles, afin de les rendre plus solides et plus résislants, 
mais dans les parties accessoires et purement décoratives de 
la construction. 

Nous ne dirons rien de la cathédrale du Puy-en-Velay, 


* Outre ces deux monuments connus de tout le monde, il i*cut y 
en avoir d'autres dans la province. M. de Vemeilii se liàle de dire qu'il 
ne l'a pas encore explorée, et il donne d’exccLlcutes raisons pour sup¬ 
poser qu’on peut y faire des d-'aouverles. 
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église si curieuse ù tant de lilrcs, mais tloni les coupoles, 
llanquees latéralement de bas-côlés, ne sont vraiment coii’ 
pôles que de nom; il en est de même de Saint-Hilaire de 
Poitiers, cette imposanle basilique à demi détruite : là aussi 
la coupole n’est, à vrai dire, qu’une iiiodificatioii de la voûte. 
Nous devons enfin reconnaître avec M. de Yerneilh qu’on ne 
saurait comprendre dans la categorie des églises à coupoles 
la charmante collégiale de Loclies, bien que la série de clo¬ 
chers qui surmonte la nef en guise de voûtes, et qui fait 
de celte église uii exemple peut-être unique, ait une 
certaine analogie avec les séries de coupoles. Mais, si nous 
nous transportons jusqu’en Anjou, nous retrouvons dans la 
nef de la grande et S[(lendide abbaye de Foiitevrault de véii- 
lables coupoles, aussi piii'es, aussi franchenient dessinées que 
peut Je souhaiter M. de Veriieilii ; il les reconnaît pour lé¬ 
gitimes, et les fait descendre aussitôt, non de Saint-Front 
directement, mais, ce qui revient au même, de Saint-Pierre 
d’Angoulcme. Il faut avouer que les analogies sont grandes 
entre certaines parties de ces deux monurnenls, et que les 
raisons historiques dont s’appuie notre auteur donnent beau¬ 
coup de vraisemblance à son opinion. Quoi qu’il eu soit et 
de quelque origine que soient venues les coupoles de Fonte- 
vrault, leur iiillueuce s’est fait sentir dans la province, no- 
lammeiit à Saumur et à Angers. Mais les imitations sont 
devenues bien vite des Iransfornialions ; et, comme le fait 
trèsrbien observer M. de Vcriieilh, dans rintérieur même de 
Foiitevrault, la coupole du chœur n’est déjà plus celle de 
la nef, et de celte coupole sans pendentiJ's distincts on passe, 
à Saumur à la coupole renforcée de nervures, puis, dans la 
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cathédrale d’Angers » à la voûte d’aréles sni haussée en cou- 
” pôle. 

Nous nous sommes laissé aller, plus que iiousu’en avions 
dessein, à suivre rauleur ilans la pai lie descriptive de sou 
œuvre, travail attrayant cl utile, collection laliorieuse de 
ûùls précieux pour la science ; il nous finit maiiilenanl re¬ 
venir à notre point de départ et poursiiivre noire hiit. 

Saiiit-Fiont et les édifices à coupoles du Périgord et des 
provinces voisines sont-ils des monuments d’archilecluie hy- 
zanline pi oprement 

Ces monuments sont-ils les seuls en Occident dans lesquels 
se manifestent les signes d’une influence byzantine ou orien¬ 
tale? 

Voilà ce qu’il reste à examiner. 


III 


* 


Pour M. de VerneiUi, tout est byzantin dans Saint-Front, 

tout, depuis la base jus(|u’au sommet. Pour nous, le plan, 

« 

la coupe, la géoméliie du mouumcut, sont d’origine by- 
zaïiliue; sou esprit et sa vie apparlienueiit â nos ciimals. 

Qu’est-ce donc que l’esprit et la vie d’un luomimenl? Nous 
l'avons dé,à dît, c’ett sa partie ilécorative, sou oruenvenfatiou, 
ses moul il res; c’est aussi, dans ceîlains cas, sou moïle ilc con- 
striicliou, son appareil. Su|»posez un édifice dont tous les 
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rcvêleniGnis e\Lérieiirs soient rongés par le temps ou tloLniits 
par la main des hommes : s’il n’cn reste pas un profil, pas 
une pierre scul[>lée, pas meme la disposition a[iparente des 
matériaux, que pouvez-vous savoir de ce monument? Rien. 
Vous avez beau retrouver sur le sol la configuration du plan, 
ce n’e't qu’un renseignement abstrait, une lettre moi te. 
Vous êtes devant un squelelte qui ne peut rien vous dire ni 
(le sou âge ni de son bistoire. Rendez-lui, au coulraiie, 
quelques parcelles de sa priinilive enveloppe, de ses revêlti- 
menls ; retrouvez parmi ces blocs informes quelques débris 
de.cbapiteanx, de corniches, de chambranles, ou seulement 

qnebpies édiantilions d’appareil, aussiôt vous êtes sur la 

% 

voie de conjectures fécondes : le monument vous parle, il 
ressuscite. 

Eb bien, prenons runc après rautre toutes les pierres de 
Saint-Front portant trace de sculpture : en est-il une qui 
simule francliement le travail et l’esprit byzantin? iJès les 
premiers pas dans l’église, sous la première coupole, com¬ 
ment ne pas reconnaître l’aspect tout romain et de ces pi¬ 
lastres plaqués contre les murs latéraux, et de ces chapi¬ 
teaux qui les surmontent, maigres corbeilles d’acanthes 


étiolées? Des pilastres au moyen âge, cela ne se rcncoiiti'e 
guère; on n’en voit, par exception, que dans l’ancienne 
Gaule naiboimaise, ou ça et là dans (lueKpi&s-unes de nos 
cités les pins licites en monuments romains. De ce nombic 
était Périgneiix, l’antique Vésone. L’iiabltude de construire 
et de sculpter à la romaine avait dû se perpétuer eu Périgord, 
comme sur les liords du Rlioiic, longtemps a[vrès la cliiitc 
dcl empire d’Occklenl. Ravivée sous Charlemagne et sous scs 
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preiiriers successeurs, elle n’était pas encore éleîiite vers la 
fin (lu dixième siècle, au moment où s’édifiaif Saint-Front ; 
de là ces cliapiteaux soi-disant coriiitliiens , derniers efforts 
d’iinerontine exclusivement romaine. Et, à l’extérieur dinno- 
luimcnt, ces nombreux modlllous taillés plus ou moins gros¬ 
sièrement, ne sont-ce pas des copies dégénérées d’un type 
tout romain? Et, sous les cornicltcs du clociier, ces petits 
sujets sculptés, flanqués de deux moiiüloiis, ne sont-ce pus 
de’s métopes latines maladroitement imitées? M. deVerneiliî a 
trop de clairvoyance pour ne lepointvoir, et trop de bonne foi 
pour a’en pas convenir*; seulement il se rejette sur un petit 
nombre de chapiteaux qui, dans quelques parties accessoires 
de l’église, laissent voir une certaine apparence de fantaisie 
orientale. Mais le plus gracieux, le plus original de ces ciia- 
pitcaux, celui qu’il signale de préférence, ne se trouve même 
pas dans l’église ; il faut l’aller chercher en dehors, dans 
celte ancienne conslrnction Jatîné à laquelle évidemment il 


* Voici comment it résume son opinion sur romcmcnlation tlû 
Saint-Front : a AttiriTierons-nous, en terininaiit, que l'onicmcnlalîon 
de Saint-Front soit t)yz:iiiline puremenl cl simplomcnl? nous ne 
t'osons pas, car, si rarcliilecUire de ce nom est fort neltement carac- 
léi'isée pir la coupole sur pendentifs et jiar les ciitnbinaisons neuves cl 
tranchées qui en résultent, il n’en c.‘t pas de même de la décoration 
sculptée, qui s’écarte moins des types romains du Diis-Emjme. » 
(Chap IV, n" 5, p. 77-7iî.} Après ecl aveu jiintère et prestpio com¬ 
plet, on est étonné de lire, quelques lignes plus bas, toujours à propos 
de l’orncmcntiition de Saint-Iront : (t lîicu n’cnqieclie de croire, si 
rien ne le prouve posilivemcnl, qu’elle ne soit fccuvre d un artiste 

grec. » Ce 
Fauteur lul- 

par quiconque verra le monumcul d’un oeil non prévenu 


t ^11 U Ll V ^ ^ 111 * L* II* v \tr J 11? AI V ^ ^ ^ 

qui empcche de le croire, c’est la première observation de 
li-nième, observation qui iic peut manquer d.'elre conOrmée 
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n’apparLcnait pas. Du moment rpT’il n’cst point à sa place, fpn 
nous dit d’ûii il vient? Qui .sait s’il n’est pas étranger à Saint- 
Front et d’un travail postérieur ? Une exception isolée ne 
changerait rien, dans tous les cas, an caractère général de 
rornementatioii iiilïérente au monument. Cette oniemcnta- 
lion, scion nous, est exactement celle qu'on eût donnée, dans 
la meme province et à la meme époque, 5 tout édifice con¬ 
struit n’importe sur quel plan. Supposez Saint-Front bâti 
en croix latine, avec nef et has-côlés : nous y verrions les 
mêmes pilastres, les mêmes chajiiteaux, les mêmes modil- 
lons, les mêmes rinceaux , les mêmes mouliii’es. Tout cela 
est de l’ornementation latiiio-carlovingienne pure et simple; 
Tinfiuence orientale n’a pas encore passé par là. 

Pour mieux vous en convaincre, transportez-vous à Saint- 
Marc, et voyez si, malgré l’identité des deux plans, malgré 
la similllndc des lignes, vous trouverez dans les deux édifices 
la moindre analogie d’orncmenlalion. Nous ne parlons, bien 
entendu, ni des mosaïques, ni des fonds d’or, ni des marbres 
précieux ; la différence de richesse n’est pas ce qui nous oc¬ 
cupe. Mais toutes les colonnes de Saint-Marc sont ornées, à 
leur base, sur les quatre angles de la plinthe, de ces pattes 
ou palmettes dont Ptisage devait se répandre si généralement 
chez nous vers la fin du onzième siècle et dans le cours du 
douzième. Cet ornement n’a rien de dispendieux; nous le 
trouvons dans nos plus modestes églises,.Si l’architecte de 
Saiiil-Fi'oiit SC fût proposé d’imiter aussi hîen l’orncmeiilation 
que le plan de Saint*Mavc, il n’eût pas négligé ce détail d’une 
importation si facile. Dira-t-on qu’à défaut de ressemblance 
dans les bases il y eu a dans le reste des colonnes ; qu’ou voit, 
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à riiitérieur de Saint-Marc, des chapiteaux pseudo-coi'iutfiiens 
comme à Saiut-Froiit? Sans doute; mais (jiielie prodigieuse 

R 

dinérence, moins encore dans la qualité du travail, due eu 
parlie à la finesse de la inatière, que dans la disposition de 
la corbeille et dans la forme libre et presque capricieuse du 
feuillage 1 II s’en faiitj (railleurs, que ces chapiteaux à Jeuilles 
d’acanthe régnent seuls à Saint-Marc : sans [tarler de ceux 
(pii soutien lient les archivoltes des grandes portes de la fa¬ 
çade, et de ceux qui servent 5 rornement du porclie on ves- 
tihnlo, véritables chefs-d’œuvre de décoration faiilaslîqiie et 
(le fines hroderit's, sans sorlir de 1 eglise elle-même, de la 
construction primitive, nous eu trouvons', et daiis la princi- 
jiale abside et dans les deux culs-de-four latéraux, qui ne 
sont ni moins riclies, ni moins évasés, ni moins capricieux. 
Puis, au second étage, sous la retombée des grands arcs qui 
supportent les coupoles des transepts, quoi de pins accentué 
dans le goût orii'iilal i|ne ces cliapilçaux géminés (lotit l’évase- 
ment est si extraordinaire par rapport à leur hauteur, et qui, 
taillés eu biseau à leurs quatre angles, repréieiiteiit sur leurs 
quatre faces une pyramide renversée sur sa pointe! c’est la 
même domiée qu’à Saint-Vital de Piaveniie, avec un peu plus 
d’exagération. Les (l]a[nteaux de Saijit-Vital sont aus^i des 
pyramides renversées, mais la pointe en est troiujuée ; ici elle 
ctt aiguë' Trouve-t-on à Saint-Front un seul exemple qui, 
même de très-loin, rappelle ces combinaisons liardies, bi¬ 
zarres, si peu conformes aux traditions de l’archîtcctiire ro¬ 
maine? Non certes; pas plus qu’on ne découvre à Saiut-Marc 
soit de fausses métopes, soit des semblants de niodillons. Ce 
sont deux mondes din’érciils, deux systcines de décoration 
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éti'aiigei s ïun â l’anlre par res[)rit, par l’accent^ par le ca¬ 
ractère, encore plus que par la iialui’e îles nialériaux. 

Kxiste-l-ii au moins qnelipie similitude dans le mode de 
construction, dans l’appareil des deux édifices? Pas davantage. 
Saint-Marc est bâti en briques; chaque lit de briques est sé¬ 
paré par une conebe épaisse de mortier. Il en est de meme à 
Saint-Vital de Uaveiine. Cette façon de noyer dans un bain 
de chaux et de ciment soit des briques, soit des moellons non 
équarris, pour les revêtir ensuite de stuc ou de plaques do 
marbre, c’est le système de constriictiou conmiiin à prescpie 
tous les édifices chrétiens de rOrient. Rien de pareil à Saint- 

Front de Pétigiieux : toutes les murailles sont bâties eu 
* 

pierres de taille-appareillées à la romaine. Les pierres des 
soubassements sont mèmed’nnc laîlle si parfîiite, si bien dres¬ 
sées et d’éclianlillon si égal, que M, de Veineilb se demande 
avec raison si elles ne provieiineiil pas soit de rampbithéàtre, 
soit de quelijiie autre grand mominieiil construit à Péiâgueiix 
dès les premiers siècles de la dominalion romaine. Sans une 
légère trace de ciment qui sépare chaque assise, rilinsion 
serait complète ; ou pourrait ci’oire ces soubassemenls de 
couslruclion auliqne. Au-dessus de celte paitie iiilcricure, les 
pierres sont taillées avec moins de précision et par des mains 
moins liabiles, mais elles conservetU lonjours d’assez grandes 
dimensions et sont rangées par assises régulières; en im mol, 
le monument a un aspect de grand et de moyen appai'eil; la 
forme des pieiaes est ap[iareute, elle se dessine aux veux: 
d'üii il suit, que, par le mode de consiruction aussi In’en que 
par la décoration sculptée, il y a dissemblance cumpièle enlrc 
Saint-Front et la plupart des édifices rliréliins d’Oiâciit. 
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One faïU-ii en conclure? Fîien 4|ni atléniie le moins du 
monde notre première impression : nous persistons à recon¬ 
naître ce qu’il y a d’essentiellement byzantin dans la silliouettc 

* \ 

et dans la coiifigiu’alion générale de l’église de Périgneiix ; 


mais nous constatons en même temps ce qui lui manque pour 
être, comme le voudrait M. de Verneüli, un type complet 
- d ’ a r cl 1 i tect U re b y za n li ne. 

Quant aux autres églises à coupoles du Périgord et des 
provinces environnantes, nous n’avons pas besoin de ilcmou- 
Irer qu’elles aussi ne sont qu’à demi byzantines; M. de Ver- 
neilh le reconnaît comme nous. Peiit*ctre meme leur fait-il la 


part trop petite, après l’avoir faite si grande à Saint-Front. 
La seule diflercnce, à vrai dire, entre Saint-Fi’ont et ces 
églises, c’csl que, n’étant pas bâti comme elles en croix latnte, 
il a nn plan plus fraucliemeiiL oriental; du reste, par Pi 


reil et par le mode de consîruction, ü n’est ni plus ni moins 

byzantin quVdIcs. Leurs coupoles, nous l’avons constaté à 

* * 

Caliors, sont de forme généralement plus pure f|ue les siennes, 
et la plupart de ces églises, grâce à la date plus récente de 
leur construction, sont décorées dans un style sinon complè¬ 


tement bvzanlin, du moins beaucoup plus cnipreinl de l’es¬ 


prit d’Orîent qu’une pure et simple imitation des formes la- 
lino-carlovingioiincs. i\ous ne pensons donc pas qu’entre 


Saint-Froiit et les monuments de sa famille, si l’on peut ainsi 


parler, la distinction soit aussi profonde et aussi tranchée que 
l’indiipte M. de Yerneilb. Toutes çcs constnictions, aussi bien 
le modèle que les copies, ne sont, cliaciine à sa manière et 
dans des proportions divei’ses, byzanllnes (pi’à demi, c’est- 
à-dire en partie indigènes, eu partie exotiipies. Voilà, selon 
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nous, ce qu’il finit ré[)ontlrc à lu première question que nous 
nous sommes posée. 

Passons maintenant à la seconde. 

N'y a-t-il en France que les nionnments cités par M. de 
Verneilli, les monimienls couronnés de coupoles, qui soient 
marijués, à un degré quelconque, d’un certain cachet liyzan- 
lin? N’eu est-iî pas dont le plan, laconpe, la structure, toute 
la géométrie, en un mot, sont d’origine purement indigène, 
mais dont pourtant l’esprit et la vie n’appartiennent qu’en 
partie à nos climats? 

'N’Iiésitons pas a le dire, la plupart de nos églises à plein 
cintre du onzième et du douzième siècle, églises à nefs latines 
avec absides et transepts, celles-là, du moins, dont l’oi'ne- 
mentation a quelque importance et quelque originalité, doivent 
être rangées dans cette catégorie. 

On va sans doute nous répondre, et M. de Verneilli nous le 
dit d’avance dans son livre : A quoi songez-vous? Cette orne¬ 
mentation est romane^ ces églises sont romanes; le l'ornan 
peut-il cire le byzantin? 

Mais, à notre tour, nous demandons : Qu’est-ce que le ro¬ 
man? Ce mot est-il autre chose qu’une pétition de principe? 
lléjiondre ainsi, n’est-ce pas résoudre la question par la 
question? 

Pour qu’il y eut précision dans la réponse, il faudrait que 
le mot 7'oma7î, appliqué à rarcliîtecture, eut un sens précis, 
scientifique, incontestable; qu’il fut d’une exactitude non pas 
seulement approximative, mais rigonrensc Allons droit à la 
diflicnllé. Quand on parle de la langue romane, tout le monde 
sait ce qr.e le mot l'onian veut dire. Ce terme est admis ; il a 
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cours légal, pour ainsi dire, non-seulement eu France, ruais 
dans toute TEurope savante, en Alteniagne, en Angh terre, 
en Italie. Nos voisins n’oiU point d’autre maniéré de (jualifier 
l’idiome (pie ce mot désigne. Et pourquoi? Parce que cet 
idiome n’a jamais existé cliez eux ; parce qu’il n’a régné, sous 
deux formes différentes, il est vrai, mais avec une évidente 
comnumaulé d’origine, que dans une portion circonscrite de 
rOccidert!, sur un sol dont on connaît les limites, en deçà et 
au delà de la Loire. En peiit*on dire autant de l’architecture 
que nous appelons romane? Où commence et où finit son do¬ 
maine? N’a-l-elle régné que dans les lieux où naquirent les 
deux dialectes de notre langue maternelle? Assnrcmcnl. non, 
cette même architecture apparaît au delà du lïliin, au delà de 
la MenSe, au delà des Alpes on pouiTail presque diie dans l’Oc- 
cidenttout entier. Elle revêt sans doute, selon les [lays qu’elle 
habite, certains caractères particuliers, de même qu’elle se di¬ 
versifie chez nous de [trovince à province; mais, malgré ces va¬ 
riétés, c’est au fond partout la même architecture. Est-il doue 
« 

étonnant que nos voisins ne l’appellent pas romane? Ils n’ont 
point de motif de s'appro[)i'ier un terme qui n’a pour eux 
aucun sens national; iis se servent de mots ipti leur sont 
propres. Chaque pay désigne à sa manière cette sorte d’ar- 
chitecture : les Italiens la qualifient lombarde, les Anglais 
rappellent saxonne les Allemands byzantine. Ces dénonii- 

* Saxonne pour l’époque anléneiire à b t;oiii|uête, et norntande 
apres lÜOÜ. Celle dermère dcnotuiitalion est irtslotiqiiettietil vniîc ; 
cV*st aux Nuriiiuuils, sans conlredit, que ÎWuglelerre doil ses monu¬ 
ments à plein cintre postérieurs à la coiiquèle; mais, si les Kurtuands 
en ont été les constructeurs, s'ils les ont élevés dans le même style et 
quelifuefois avec les mêmes matériaux que ceux de leur patrie, il ne 
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luilioMs, à coup sûr, sont lotîtes plus ou moii s inexactes : on 
ne peut pas dire qu’en .Allemagne rarcliitect ire des onzième 
et douzième siècles soit, à proprement parlt.r, byzantine; en¬ 
core moins peut-elle passer pour lombarde en Italie et saxonne 
en Angletei re. La moindre critique sulfit pour démontrer que 
jamais ni Saxons ni Lombards n’ont inventé un genre d’ar- 
cliileclurequi pût légitimement porter leur nom; mais s’en- 
snii-il que nous soyons en droit de dire à nos voisins : Prenez 
le mot que nous avons clioi&i? 

Pour l’imposer aux autres, il faudrait que ce mot eût la 
propriété-iLexprimer exaclement et dans sa géndralilé, c'est- 
à-dire pour tous les pays, le genre d’arebiteetnre qu’il s’agit 
de dénommer. Or, loin de là, il n a pas même une jiisicsse 
satisfaisante à l’intérieur de nos frontièi’es. Eu effet, décom¬ 


posez la laiigne. romane : sur cent mots, vous eu trouverez 
{[uatre-vingl-cin([ ou qna(re vingt-dix dont la racine est évi¬ 
demment latine; ([liant aux dix ou quinze autres, ils sont en 
partie celtiques, en partie germains *. Ces mots étrangers au 
latin, les celtiques surtout, bien qu’en minorité dans le nou¬ 
veau langage, y jouent un rôle capital : c’est en imitalion de 
leurs désinences que toutes les désinences latines sont alté- 


s’ensuit pas qu’ils soient les créateurs de ce genre d'arcbitectiire. Le 
mot tiorniaud ii'a donc en Angleterre qu’une jusiessc relative : il y 
indique la provenance, non la véritable origine du style que chez nous 
on nomme aujourd’hui roinsn. 

* Voyez, pour évaluer tbins quelle proportion l’élément celtique et 
l’élément germanique, c’est-à-dire l’idiume des Gaulois cl celui des 
Francs, figurent dans notre langue française les intéressanles retherebes 
de 51. A. de Cbevallet, intitulées ; Origuie et formation de la langue 
française. Ouvrage qui a obtenu, en, 1850, le prix de linguistique 
fondé par M, de Volney. Paris, in-8®, 1855. 
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rues; c'est [jar cet élément nouveau, par son inniieiice indi¬ 
gène et populaire, cpie l’économie grammalicale, le syslèrne 
i 11 versif du langage rom ai ii, est bouleversée; eu un nmt, la 
langue l’oniane est comme un tissu dont la chaîne est latine 
et lu trarne indigène. En est-il donc ainsi de rarcliiteclure ro¬ 
mane? Elle aussi est un composé, clic aussi a pour élément 
principal et dominant l’antique architecture latine; niais cet 
autre élément qui lanime et la vivifie, qui lui donne son ca¬ 
ractère de nouveauté, l’élément régénéiateur, quel est-il? Ni 
gaulois, ni germain, nous l’alï)niions. 

Remarquez qu’il n'est ici question que «les temps posté- 
rieuis à l'an 1000. Jusque-là, lorsque tout dégénère et se cor¬ 
rompt, la grossièreté maladroite qui chaque jour altère un 
peu plus les traditions romaines peut passer à bon droit pour 
gauloise; l’élément indigène aide à la décadence. Mais, avec 
le onzième siècle, cette décadence continue, s’interroiupt tout 
à coup ; une sorte de renaissance lui succède, nue lueur nou¬ 
velle eonimeiicG à poindre. D'oii vient-elle? La même cause 
ne peut avoir produit les ténèbres et la lumière. Ces perles, 
CCS galons, ces pierreries que le ciseau commence alors a ex¬ 
primer, CCS délicates bi’oderios qui sendjlent enipruiilces au 
manleau de quelque impératrice de Byzance, ces rinceaux 
formés de plantes à deuil t'anlasliipies que les rayons d'un so¬ 
leil ardent peuvent seuls avoir l'ait éclore, toutes ces Iraiis- 
formations, tous ces rajcunisseniciits des foi'nics latines, vent- 
on nous les donner pour un réveil du goût gaulois, pour un 
relonr à de vieilles habitudes indigènes? N est-il pas évident, 
au contraire, f[ue ces cfi'els nouveaux supposent un prinei]je 
nouveau lui-inémc, nouveau du moins pour notre ou, 
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en d’autres termes, exotique? Le coatrasle est donc complet 
entre la langue et Tarcltilecture romane i l’élément qui, dans 
rime et dans l'autre, se marie au latin est de nature et d’o¬ 
rigine enlièrement opposée. Et c’est pour exprimer des choses 
aussi contraires qu’on emploie le même mot! Et on voudrait 
que ce mol fût consacré partout et devînt d’une application 
universelle! 

Si, du moins, tout en nous servant d’un terme impropre, 
nous avions quelque honue raison de le taii'e accepter et d’en 
généraliser rasage; si nous pouvions établir que c’est chez 
nous, sur le sol on nos pères parlaient roman, que cette ar 
chitectiire du onzième et du douzième siècle a pris naissance ; 
que c’est nous qui l’avons portée au midi comme au nord de 
l’Europe; peut-être alors seniblcrail-il naturel que nous en 
fussions les [larralns. 

Mais pareille prétention serait impossible : comment la Jus¬ 
tifier? Autant riuitiative de la France nous semble claire, 
nous dirions presque incontestable, dans le domaine du style 
à ogives, autant elle est cbiiia'rique quand il s’agit du style 
antérieur. Nous sommes prêt à rompre autant de lances qu’on 
voudra pour soutenir que, fiés la seconde moitié du douzième 
siècle, lorsque Frédéric Barberousse consti uisait nriebiliaitscM 
ce palais où le plein cintre règne exclusivement, où rien ne 
signale ni ne laisse entrevoir l’apparition prochaine de l’ogive, 
lorsque les évêques de Mayence et de Spire continuaient les 
parties inachevées de leurs cathédrales sans s’aviser d’y in¬ 
troduire aucune autre innovation qu’un peu plus de richesse 
et de broderies, lorsque toute l’Europe septentrionale, enfin, 

semblait vouloir rester fidèle aux formes architectoniques dq 
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siècle jji’écédeiit, chez nous, au cœur del'flü-do-Fraiice, l’o¬ 
give a[i[!araissait, non-seuleniciit sons les voûles de (jiielques 
monuments de transilioii, mêlée timidement à des séries de 


pleins ciulres, mais dans des églises enlièreineut conformes 

au système dont l’arc brisé est le générateur, dans des églises 
» 

homogènes, comme ^ainl-Ived de Braisiie et Noire-Dame i!e 
Paris. A l’appui de cette thèse, les arguments ne maiifiucnt 
]!as : on peut interroger les textes aussi bien <jue les monu¬ 
ments; ou est armé de toutes pièces; et M. de Veiiieilli Ta 
bien fait voir dans sa lumineuse polémique au sujet du 



le, nés le neniii uu on 


de (^ologiie. Mais, si vous prétendez (p 
zième siècle, nos pères ont enseigne à l’Europe celle façon de 
bâtir qui ii’élail plus le style latin dégénéré, et qu’anjourd’hui 
nous appelons romaney à quels textes, à quels momimeiUs 
irez-vous eu demander la preuve? 

Ce style, déjà reconuaissable à ses traits les plus saillants,ne 
se moiUre-t-il pas aux boi ds du Pdnn sous l’empire des Olhon* 
avant la tin du dixième siècle, à un moment où, riiez nous. 


on ne saurait citer encore aucime fondation importanle, si ce 
n’est peut-être celle de Saint-Froul et de quelques rares 
églises tontes aussi peu romanes que celle-là. Les catliêdrales 
de Worms, de Mayence et de Spire, autheiiliquemeiU bâties 
vers celte épcMpie, sont trois lémoiiis que nous ne pouvons ré¬ 
cuser. Nos voisins d’oulre-Ubin, ces Germains â demi bar¬ 


bares, nous ont donc devancés dans celle carrière; mais y 
seraient-ils entrés si lot sans le voisinage, sans Pexemple de 

rUalie, sans de continuelles commnuications avec Trente, 

avec Vérone, avec Moiiza? Celle ceinture de villes qui bordait 
le revers des Alpes leur offrait des modèles dont l’imitation 
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percfc à travers la rudesse des trois grandes coustnictioiis 
germaniqiies. Si donc il est un pays d’Europe rjui ait inau¬ 
gure, avant tous les autres, le style dont nous parlons^ ce 
pays ne peut être que l’Italie. Comparez avec les moins gros¬ 
siers de nos moiiimn’nts du onzième siècle des monunienls 
non pas môme, exactement contem|)orains, comme le dôme 
de Pise, mais tant soit peu antérieurs et moins parfaits, 
Saiiil-Zénon de Vérone, par exemple, ou Saint-Michel de 
Pavie, églises ou tous les éléments décoratifs de nuti'e slyle 

roman sont déjà mis en œuvre avec une liaijilelé, une finesse 

« 

et une abondance, qu’on ne trouve guère chez nous que 
dans nos créations les plus raffinées du commencement du 
douzième siècle : ce simple rapproeliement vous donnera lu 
preuve que, dans la pratique de ce genre irarcliitecliirc, 
rilalie a sur nous une avance de près d’un siè le. lU'ste à 
savoir comment elle-même s’y est initiée : c’est un point que 
nous toucherons tout à l’heure; il ne s'agit, quant à pré¬ 
sent, que de constater un droit d'aîuesse qui ne peutévidem- 
menl lui être disputé. 

Ainsi, ni la propriété du terme, ni l’antériorité d’inven¬ 
tion, n’assurenl à notre mot ï’omaK ce crédit, cette autorité, 
cette signification absolue, qu'on semble lui allribuer, à la 
façon dont on s’en sert chez nous. Est-ce à dire qu'il faille 
ne s’en plus servir, le répudier, en inventer un autre? à 
quoi bon? Nous en pourrions trouver un pire. La seule chose 
importante, c’est que l’on soit hîen averti que ce mot est un 
terme de convention et non une définition; ipie, par sa propre 
veiln, il ne résout aucun problème, qu’il laisse en (jueslion 
ce qui est en question, et que tout n’est pas dit quand, à 













[iropos (Vu 11 mn'iummt tlu onzième siècle, on uonsrc 
il esl roman. 

Laissons donc de côté le mot; ne voyons (jiie les clioses, 
de quelque façon qiVon les dénomme : cberclions quel est 
l'élément étranger qui, |>ar sou adjonction à l'élément latin, 
donne à celte arcliltectui'c un caraclère si neuf et si original. 
Pour procéder l'igoureiisement, il faudrait étudier Vun après 
Vautre c}uu|ue détail, chaque motif tiécoi’atif, chaque membre 
essentiel de l'urcliiteclure romaine, telle que les Gaules Vont 
eoiHiue au temps de sa plus grande splendeur ; il hiudrait 
constater quelle était, au jiremier et au deuxième siècle de 
notre ère, rorneinenlation, généralement reçue, des corniches, 
des archivoltes, des chambranles, la forme des chapiteaux, 
des bases de colonnes, des rinceaux et de toute cette categorie 
d’ornements non empruntés à la végétation, tels que rais de 
cœurs, oves, denticyiles, etc. Ces types bien établis, on en sui¬ 
vrait Vhistoir'e à travers la décadence; on les verrait s’énerver 
et s’amaigrir peu à peu, se déroriiier ensuite et sc décom¬ 
poser jusqu’à devenir à peu près luécounaissahles. Puis, le 
jour où VÜccideut s’éveille, c'esUVdire vers la première moitié 
du onzième siècle dans nos provinces du Midi, et cinquante ans 
plus tai d dans les autres, ces types réapparaissent, non pas 
tous, entendons-nous ; un bon nombre a définitivement dis¬ 
paru, ou du moins ne reverra le jour sur noti'c sol que cinq 
cents ans plus lard, au seizième siècle; tels sont les ordres 
proprement dits, les entablements complets cl régul'ers, les 
chambranles, les chapiteaux franchement'romains ; de tout 
cela rien n’est conservé : mais on remet en usage certains 
rinceaux, certaines palmettes, certains ornements courants 













hK L'ARCIIITKCTÜUE BYZANTINE EN FRANCE. 5 j7 

I 

(.rorigiiie laliiie; seulement, le ciseau qui les taille au lieu 
de les copier froidement et niollemeut, les modifie tant soit 
peu, eu accuse plus fièrement les arêtes, leur donne uu accent 
nouveau ; ils sont comme rajeunis dans leurs formes et sur¬ 
tout par le voisinage d’iuUrcs ornements tout nouveaux, tels 
que zigzags, bâlo'is rompus, dents de scie, damiers, tètes de 
clous, pointes de diamants, cordes tressées, entrelacs irrégu¬ 
liers et autres fantaisies avec lesquelles, au temps de leur 
premier règne, jamais on les avait mariés. 

Ce mélatige de nouveautés et de rajeuiiissemenls, la 
Fratice, nous l’avons déjà dit, en faisait à peine l'essai, 
lorsque déjà Tltalie en possédait de biâllants modèles. Mais 
rilalie, à qui les devait-elle? Élaient-ce des crcalious spon¬ 
tanées, des produits de sa propre sève? Nous voici, comme on 
voit, au nœud de la question. 

Pour la résoudre, il ne faut que jeter les yeux, du 
cinquième au dixième siècle,_ sur ce vieux sol romain épuisé, 
engourdi, couvert de cendres et de ruines. Y voît-on germer 
quelque chose? eu sorl-i] .spontanément lu moindre nou¬ 
veauté? Le peu de vie que révèle alors l’Italie, c’est à l’cx- 
Irémitc de ses rivages qu’il faut l'aller chercher, au fond 
des golfes, dans des lieux comme Amalfi, comme Alruni, où 
s’abritent quclijues colonies orientales, L’Orient seul con¬ 
serve encore un certain don de produire, non plus de belles 
et nobles choses, mais de brillautes subtilités. Ce eéuie bel- 

7 

Icnique, quî jatlis avait porté dans llomc, une première ibis, 
le culte des arts et de la beauté, ne croyez pas qu’il soit mort 
avec sa patrie ; môme quand il n’y a phis de Grèce, l’esprit 
grec vit encore, ou du moins conserve assez de souille iiispii’U- 
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leur pour faire une seconde fois réducalion de l’Occident. 
Réfugié sur les bords du Nil, errant sur les côtes d’Ionie, son 
anliiiue lierceau, il donne libre carrière à ses instincts capri¬ 
cieux, s'afi'rancbit de la règle, s’épuise en condjiimisons so¬ 
phistiques et raffinées, et entasse monuments sur nionimieiits 
dans ces riches cités qui étonnent encore de leurs fastueux 
débris les rives désertes de TAsie Mineure. C’est là qu’il jette 
ses dernières lueurs, puis, avant de s'éteindre, il devient 
tout à la fois le promoteur du style arabe et le rénovateur du 
goût italien. 

Ses infiltrations en Italie sont lentes et insensib]e.s ; mais, 
par moments, à de longs intervalles, il y fait, pour ainsi 
dire, invasion : la première fois, c’est avec Bélisaire et 
Narsès, à la suite de leurs armées victorieuses; la seconde, 
sous le coup des perscciitioas iconoclastes ; la troisième, au 
temps du schisme, à la séparation des deux églises. Ces 
grands événements sont comme autant d’alluvions (jiii dépo¬ 
sent successivement sur le sol italique le goiVt, les procédés, 
les modes de l’Orient. La première tentative, celle du sixième 
siècle, n’a pas grands résultats : le terrain était tiop peu 
préparé, trop encombré de barbares. Les artistes de Byzance 
ne pénètrent pas loin, et sont refoulés, comme les armées de 
l’empereur, dans la zone étroite de l’exarchat ; mais iis y Iià- 

lissent Sainl-Yiuil, et l'ornemental ion de Saint-Vital, noloms- 

* 

le bien, contient déjà tous les principes novateurs ([ui impri¬ 
meront j>bis tard à l’arcliîlecture occidentale sa nouvelle 
pliysiouomie. Vous y trouvez, iiou-sculenienl le premier galbe 
du- chapiteau culitque des bords du Rhin, mais les jdus 
subtils entrelacs, les découpures le.s plus fines et les mieux 
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accentuées de nos plus délicals chapilaiix diuloitzième siècle, 
l'iieii de tout cela cependant n’avait encore été imité ni même 
remarqué : c’était pour Rome et pour presipie tonte l’Italie 
des formes absolument nouvelles, lorsque Léon l'Isaurien, 
deux cents ans après la construction de Saint-Vital, au commen¬ 
cement du huitième siècle, prit fan'aisie d’anéantir lecnlle 
des images. Ses fureurs mirent en fuite tles légions d’artistes 
et de moines suspects de savoir peiiidte on sculpter. Ces 
pauvres gens firent voile vers l’Italie, et cette fois l’émigia- 
tion byzantine ne s’arrêta pas sur un point du littoral ; elle 
couvrit le pays tout entier. La peinture et la sculpture, 
comme arts isolés et indépeiidants, n’y gagnèrent pasgrand’- 
chose ; ces imaginations iiéo-grecqnes, si libres et si inven¬ 
tives dans la partie décorative de l’art; s’étalent déjà soumises, 
pour la représentation de la figure Inunaine, 5 des types de 
convention. L’Ilalie, au contraii'o, si dégéiiéiée qu’elle lût, 
avait encore cet avantage de conserver quelques traces de 
ses Ijadictions des catacombes, entées elles-mêmes sur celles 
de l’a! t antique i elles les échangea contre ces malheuieux 
types byzantins; et, une fois engagée dans celte voie, elle fut 
hors d’état d’en sortir (lendant plus de cinq siècles, jusqu’au 
temps des Cimabuè et des GioUo. Mais, ne l’oublions [jas, ces 
mêmes étrangers qui, dans la partie la plus haute, dans la 
paiTie humaine de l’art, allaient renlraîiier à cet abaisse¬ 
ment, à celte servitude, lui apportaient en revanche, pour la 
sculfttiire architecturale, des élétnents lénovateurs, d’iné¬ 
puisables trésors d’invention, de grdee, de fantaisie. 

C’est dans ces circoiisliuices, an milieu des premières 
émotions de cette grande invasion byzantine, que Cliarle- 
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magne visita rUaÜe. Il en rapporta le goût des non veau (us 
qu’il avait vues; mais, si, dès celte époque, il fit fi'ancliir les 
monts au style oriental, ce ne fut que dans une mesure très- 
restreinte. Des objets [iortatifs, des bijoux, des œuvres 
d’orfèvrerie, des manuscrits couverts d’onlumiuures, des bro¬ 
deries, des étoffes, voilà ce qui, eliez nous, commence à 
prendre, des le neuvième siècle, une certaine physionomie 
•byzaniîne : l’Architecture reste en deliors. Le dôme d’Aix- 
la-C ha pelle n’est qu’une exception isolée, un exemple sans 
imitateurs; il n’y a, d’ailleurs, de byzantin dans ce monu¬ 
ment que laVloiiuée générale, lacoupolo et le plan circulaire. 
Ouant aux détails, si défigurés aujourd'hui, rien n’indique 
qu’ils aient jamais eu le caractère oriental ; le peu qui en 
reste n’est qu’une restauration impuissante des traditions 
romaines : telles sont partienlièrement ces deux portes de 
bronze placées à droite et à gauche de rentrée principale. 
Rien de plus rnou, de plus indécis, de plus iî régulier, que 
les ciselures de ces deux portes, et en même temps rien de 
plus servilement calqué sur les riches modèles du temps 
des Antoiiins : c’est là le double caractère de l’art sous 
Charlemagne, exécution à demi barbare, imitation snper- 
slilieuse de la forme romaine. 

En Italie, au contraire, la reproduction routim'èrc des 
types purement latins est à peu jirès abandomice ver» celle 
époque; le mouvement d’iunovalion et de transformai ion 
commencé au huitième siècle se continue au neuvième, et va 
même en s’accélérant aussitôt après le grand schisme, à 
la suite des orages qu’il soulève en Orient. Une nouvelle 
émigration fait aftiucr de nouvelles recrues d’aili.'le.-^ dans 
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CCS villes italiennes déjà surexcitées par leui’s rivalités, par 
leurs tentatives d’émancipation, par leurs premiers essais 
d’activité commercialej elles sont alors saisies d’une lièvre 
de bâtir, d’vue passion architeclurale qui se perpétue durant 
tout le moyen âge. Mais, Iiâlons-nous de le dire, l’influence 
prédominante des ornemanistes byzantins ne se maintient 
pas longtemps. On respecte d’abord les écarts de leur 
linagiimlioti, on les laisse accumuler tant qu’Üs veulent et 
dans un ordre un peu incobéj'ent ces décorations à la fois 
bizarres et gracieuses qui constitueront bientôt, nous l’avons 
déjà dit, les combinaisons principales de notre style roman; 
niais les monuments de cette sorte, Saiut-Micliel de i*avie, 
Sainl-Zéiion de Vérone, Saiiil-Eiieime de Llologne, uc font 
pas, à proprement parler, école : les nouveautés qu'ils 
révèlent ne sont adoptées qu’en partie. Ainsi, le chapiteau 
cubique Je Saint-Eticunc n’est imité nulle part ; on ne m 
retrouve plus (|u’au fond' de la Souabe : c’est là qu’il va 
se multiplier et se répuudre ensuite jusqu’aux bouebes du 
Rhin. Un sort encore moins lie areux attend le chapiteau de 
Saint-Zéuon, ce chapiteau d’un évasement si extraordinaire, 
et qui, par son profil, simule si étrangement le chapiteau 
persépolitain. Ces hardiesses devaient effaroucher les popu- 

m 

lalinns italiennes. En sortant de leur léthargie, en se 
régénéiant peu à peu, elles reprenaient leurs premiers 
inslincis : uii penchant naturel, involontaire, les ramenait 
au sentiment de la règle, de la symétrie, de rordonnance, 
anx formes pondérées, à leurs vieilles foi mes nationalesj; 
de là, un rôle à part pour l’ludie pendant le moyen âge. Dès 

le onzième siècle, et à plus forte raison au douzième, elle 
I. 21 
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écarte, elle élague ce qu’il y a de plus hardiment capricieux , 
de plus anticlassiqiie, dans roniementatioii latino-byzantine; 
elle ne va pas jusqu’à restaurer encore les anciens ordres : 
il faudra près de deux siècles avant d'en venir à celte rigou¬ 
reuse pureté ; mais, si la fantaisie gouverne encore, c’est 
une fantaisie régulière et châtiée. Dans les villes surtout, 
cette tendance à la correction s'étend et se propage; ce n'est 
que loin des grands centres diî population, dans les lieux 
écartés’, dans de modestes bourgades, que les licences pri¬ 
mitives osent encore se montier. Ainsi, Sainte-Marie de 
Toscaiiella, quoique bâtie plus d’un grand siècle après les 
Saint Zenon et les Saint-Michel, est conçue dans le même 
esprit : c’est la même naïveté, le même mélange irrégulier 
des palmetles les plus fines et de zigzags presque grossiers ; 
en passant sous les arcliivolles de ce charmant édifice, on 
croit entrer sous le pdrlail d’une église romane du Poitou. 
C’est là une exception : pas une ville de quelque importance 
n’eût voulu construire, à cette époque, un monument ainsi 

t- 

conçu. 

Mais ce qui était arriéré pour l’Italie ne l’était pas dans le 
reste de fCiirope. Cette ornementation variée et incohérente, 
qu’on épurait, qu’on passait au crilde de l’autre côté des 
Alpes, on l’accueillit de ce côté sans réserve et sans restric¬ 
tion; seulement, elle ne .fut ni bien comprise ni bien traduite 
du premier coup : les débuts furent timides et grossiers. 
'Selon les lieux, selon les climats, selon la iialnre des maté¬ 
riaux, selon le degré d’aplilude et d’instruction des ouvriers, 
les nonveUes idées s’inlroduistreiil plus ou moins pnuupte- 
meiU et furent diversement mises on œuvre, Daii-s nos pio- 
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vinces du Midi, la révolution opéra presque comme en Italie : 
les souvenirs autiipies prédominèrent, et soumirent à leur 
discipline les ca|)rices de la nouvelle ornemenlalion. Dans le 
centre, la liber lé fut plus grande, rexéculiou souple et lacüe, 
le luxe exubérant; au ISoi*d, et dans quelques régions écar¬ 
tées, comme la Bretagne, il j eut plus de sobriélé, mais aussi 
plus de froideur et souvent de rudesse. Ces différences, sub¬ 
divisées elles-mêmes eu mie ïbule de nuances, caractérisent 
l’arcbitcctiire à plein cinire de nos diverses provinces. Est-il 
besoin de dire que, dans les pays voisins, elles se modifient 
encore d’api’ès les circonstances par lie uli ères à chaque peuple? 
Il y aurait là matière à lonte une histoire, p’eine d’intéres¬ 
santes recherches et digne de tenter la patience de quelque 
artiste éruilit. 

Quant_à nous, pour la question qui nous occupe, il nous 
suffit d’avoir sommairement indiqué que l’oniementalioii de 
nos églises romanes, prise dans sa généralité, n’appartient 
jias exclusivement à notre soi ; que presque tontes les con¬ 
trées de l’Europe occidentale l’ont connue comme nous, et 
quebpies-unes avant nous; que des deux éléments principaux 
dont celte ornementation se compose, un seul, l’élément ro¬ 
main, le plus considérable à tous égards, est, sinon indigène, 
dn moins naturalisé chez nous; que l’autre est nécessaire¬ 
ment de provenance étrangère, que, selon toute apparence, 
il nous vient d’Italie, et que l’Italie elle-même doit i’avtiir eu 
partie emprunté à l’Orient ; d’où il suit, (jue par voie indi¬ 
recte, dans une mesure variable et par un côté seuleriient, 
mais d'une façon à peu près générale, roniemeiitalioiï de nos 
églises du onzième et du douzième siècle se ratlacbe à l’Oiient. 
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i\oiis n’avons tant insisté sur ce point qne parce que M, de 
VeiTieilli, sans traiter explicitement la question, la résout 
dans lin sens tout contraire, puisque, à chaque page <lo son 
livre, on voit, sans qu’il le dise, qne notre style roman est, ii 
ses yeux, nn produit exclusivement national, pur de tout 
mélange étranger; et il dit tout liant, voire même à pin- 
sieurs reprises, qne l’influence de rOrient a été mille ou im¬ 
perceptible durant toute la période romane, non-seulement 
eu France (Pérignenx excepté), mais en Allemagne et meme 
dans ritalie siipérieiire ; voilà ses conclusions, voilà le but 
théorique île son livre. 

Il est vrai qu’il faut tenir compte d’une sorte de malen¬ 
tendu entre M. de Verneilh et nous: il n'acimel pas dans le 
domaine de rarcliilectnre tout ce que nous y plaçons. L’or¬ 
nementation, c’est-à-dire les moulures et la sculpture déco¬ 
rative, celte partie essentielle et adhérente, nous dirions 
presipie cette épiderme nécessaire, des coustruclions qui ne 
sont pas uniquement l’œuvre de rindiislrie ou de rinslinct,dcs 
constructions tant soit peu monumentales, il la met en deliors; 
il n’y voit qu’un accessoire, nue annexe, une sorte d'inlermé- 
diaire entre l’art du slalnairc et l’arl du conslrncleur. Faut- 
il donc s’étonner qu’ayant ainsi fait deux parts de ce qui est 
indivisible, il .soit conduit à laisser de côté et à mettre dans 
l’ombre ce qui lui semble subalterne, pour ne s’attacher qu'à 
ce qu’il appelle rarcliilectnre proprement dite, c’est à savoir, 
au pl:m, aux proportions, à la disjiosition îles musses. De là 
vient qu’il est si peu sensible à ces émanations plus ou moins 
indirectes de rOrieiit qui s’eiilremêleut à l’oniemeiilalion de 
nos églises romanes, tandis qu’il est si vivement frajtpc des 
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traces (l’r(fniience byzantine empreintes sur le plan et sur la 
conlignralioti générale de l’église de Périgueux, S’il consen¬ 
tait à modifier un peu les bases de son système, s’il accordait 
une importance moins exclusive à la partie géométrique de 
rarcbiteclurej s’il rendait à sa partie expressive le rang qui 
lui appartient, il y a tout lieu de croire que ses pparéciations 
cliaiigeraient et se rapprocberaîeiit des nôtres. 

Nous ne contestons certes pas que, dans l’art de bâtir, le 
plan ne joue le premier rôle ; c’est par le plan que tout com¬ 
mence, il est le fondement de tout : sans lui point d’édifice; 
mais ceux qui veulent étudier à fond le génie architectural, 
soit d’un même peuple aux-diverses pViases de son histoire, 
soit d’une même époque cliez des peuples divers, ne doivent 
s’attacher qu’avec réserve à Télude des plans. Pourquoi? 
parce que les plans no sont par eux-mêmes que des figures 
mathématiques, des conceptions abstraites; que le même plan 
peut produire, dans des temps et dans des lieux divers, vingt 
édifices difiêrents, à la seule condition d'une certaine diver¬ 
sité dans le mode de construction, dans la nature des maté¬ 
riaux, dans le style de la décoration, dans la forme des ou¬ 
vertures et des supports, dans le nombre et la proportion 
des étages, en un mot dans toutes les circonstances par les¬ 
quelles im édifice se manifeste aux yeux et prend une exis¬ 
tence réelle. D’on résulte que tout système de clii onologie et 
d’histoire monumentale qui repose j)rincipaiement sur l’élude 
et la comparaison des plans considérés en eux-memes, est 
nécessairement plein de pièges et d’erreins. 

Cela est vrai non-seufement an moyen âge, mais dans l’au- 

tiquilé. Cliez tous les peuples de la Grèce, le périmètre, le 
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tracé extérieur des temples, est à peu près le meme, malgré 
la différence de race, d’esprit et de goût des divers membres 
de la famille lielléiiique; et ce type consacré ne subit aucun 
cliangement notable depuis l’époque de Péridès jusqu'au temps 
d’Iladrien, malgré les phases successives que l’art a parcourues 
dans ces cinq ou six siècles. A Home,, au contraire, les excep¬ 
tions se multiplient, et la divinité est adorée dans des rotondes, 
dans des liémicydes, dans des octogones, tout comme dans des 
carrés longs. Est-ce à dire que chacune de ces formes ail un 
sens liistonqne, qiielcs rotondes, par exemple, appartiennent 
exclusivement â telle épO((ue ou à tel style? Ne voit-on pas, 
sous Auguste aussi bien que sous Dioclétien, bâtir des temples 
circulaires en meme temps que des temples oblongs, et les 
uns comme les antres participer du caractère propre à ces 
deux époques, élégants et coirects an début de l’empire, raf- 
finés et presque barbares à son déclin? 

Puis, lorsque la foi cbrétienne a conquis le monde romain, 
que fait l’Église? elle persiste, à l’égard des plans, dans cette 
voie de tolérance. Elle brise les idoles, mais ne renverse pas 
les temples quand elle peut s’en accommoiler. Son clioix, sa 
préférence, la portent vers les basiliques, parce que le plan 
et les divisions de ces édifices se prêtent admirablcmciit aux 
besoins ilu nouveau cultej mais, tout en propageant cette 
forme, elle admet et tolère toutes les autres ^ Les saints mys¬ 
tères sont célébrés sous la coupole du Panthéon, dans la ro- 


* Dans les catacombes, qu’il faut loujours prendre pour point de dé¬ 
part dès qu’il s’ujit des règles chrélieanes, tes cnbiciüa sutil iiidilTé- 
remtïienl circulaires, senit-circulaires, errrés, triangulaires, penta¬ 
gones, hexagones et octogones. 
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londe d'Agrîppa, comme dans !a Cella rectangulaire de la 
Fortune virilej et, dès le cinquième siècle, on édifie presque 
en même temps, et à peu de distance, la basilique de Saint-Clc- 
ment et les colonades circulaires de Saint-Étienne-le-Bund. 

II faut donc se garder de li’op interroger les plans, d’en 
attendre trop de lumières, d’en tirer trop d’inductimis. Nous 
ne [Ji'élendûus pas qu’il y ait toujours meilleure chance à 
consulter le mode de construction, ni même que le mode 
d’ornementation procure infailliblement des indices toujours 
exacts ;_mais nous ne savons pas un pins sur moyen de s’éga¬ 
rer que de dire : voilà un (dan originaire de tel |*ays, donc 
un artiste de ce pays a dû bâtir cet édifice, donc rédifîce est 
conçu et exécuté dans le style de ce pays. Qu’on nous per- 
nielle un seul et court exemple des méprises auxquelles on 
s’expose en procédant ainsi. 

A Jlontmajour, près d’Arles, il exîsle deux églises : rime 
est raucienue basilique de la célèbre abbaye, grande nef la¬ 
tine, terminée par deux transepts et une abside ; l’autre e.st 
beaucoup plus |)eliîe, d’un as|iect tout dilTércnt, et eu forme 
de croix grecque. Une rotonde est au ceulre, flanquée de trois 
culs-de-four et, du côté de l’entrée, comme quatrième 
branche de la croix, on voit un narihex ou vestibule, à la 
manière orientale. Ne comparez que les plans et la configu¬ 
ration générale de ces deux édifices : vous allez être con¬ 
vaincu qu’ils sont d’origine diverse, qu’ils représentent deux 
arts et deux climats différents, que c’est rOrientet l’Occidcnt 
en présence? Eh bien, les documents les (tins dignes de foi 
disent le contraire. Une charte contemporaine et une histoire 
manuscrite de la ville d’Arles, conservées jadis dans Tabbaye, 
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racoiiletiL de la façon la plus précise cl la plus délaillée la 
fondalion et la construction des deux églises '■ i elles sont 
loutes deux de la même époque,’ à trois ans près (1010 et 
J019), fondées par le même abbé, bâties par les mêmes 
mains, cl ne différaut rune de Taulre d’une façon si mar- 
fpiée, que par celte seule raison que la grande église, coin- 

■k 

inencée la première, exigeait pour être aclievéc d’énormes 
sacrifices, que l’abbaye était à sec, qu’il y a%'ail liâte de don¬ 
ner aux moines une église complète et consacrée, si bien que 
l’abbé Rambert, pour répondre à l’impatience de sa commu¬ 
nauté, abandonna momentanénienl la grande église et en 
entreprit une nonvelle, qui, par ses dimensions réduites, par 
sa forme ramassée, pouvait être conduite à terme en moins 
de temps et à moins de frais. Voilà uniquement d’où provient, 
entre ces deux constructions, une si profonde dissemblance. 
Qui nous dit que des motifs plus ou moins analogues n’ont pas 
déterminé souvent l’adoption de cesplans exceptionnels qu'on 
SC lia te involontairement d’attribuer à des importations étran¬ 
gères ? 

Pour tout résumer en terminant, nous ne croyons pas 
qu’en France il y ait jamais eu , à proprement parler, une 
arcliitecture byzantine, c’est-à-dire une famille de monuments 
entièrement conçus, bâtis et décorés 5 l’orientale ; mais nous 
croyons que l’Orient a exercé sur nos artistes et sur notre 


* On trouvera des fragments de cette charte et de ce manuscrit a la 
page "jOî des ^'otes (Tun voyage dans le midi de fa France, par 
M. P. Mérimée (t vol. in-8*, 1855). M. Mérimée, en rapportant ces 
curieux documents, nous apprend qu'il en doit la communication à 
roMigeiuicc de M. dit Lenormant. 
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architecture décorative une inflnence, d^ahord presque in¬ 
sensible jusf[ii'au dixième siècle, puis active et puissante, 
quoique partielle et incomplète, dans les deux siècles suivants; 
influence qui ne s’efface et ne disparaît que devant le 
grand mouvement tout national du frcizième siècle, de¬ 
vant cette réaclion de l’esprit européen et septentrional, 
manifestée si clairement dans l’art français du temps de saint 
Louis. Jusque-là, quoi qu’en dise M. de Verneilh, c’est 
l’esprit de l’Orient qui nous pénètre et nous anime ; c’est lui 
qui, sans usurper jamais un rôle matériellement considérable, 
s’insinue et se reflète dans tontes nos créa lions. M. de Ver- 
neilh dit quebjue part que, s’il était possibie d'évaluer, par 
une sorte d’analyse ebiraique, en quelle proportion l’élément 
byzantin s’est mêlé dans l’art occidental, un dixième, \ui 
vinglième serait encore une part trop belle : nous n’exami¬ 
nons pas si telle est en effet sa part, nous mesurons son in¬ 
fluence. Selon les lieux, selon les époques, selon la nature des 
monuments, cet élément se produit dans des proportions très- 
diverses; mais là meme où sa présence est à peine sensible, 
supprimez-le, tout va sc transformer aussitôt, tout va re¬ 
tomber dans la plate et monotone j’eproduclion de l’ornemen- 
tation latine abâtardie. Sans lui plus de-bases de colonnes 
ioniques ; ces deux bourrelets, fortement accuse^ qui, de 
toutes paris, à partir de Tau 1000, remplacent les moulures 
multiples et mollement imitées de la base coritilhieunc, vous 
allez les voir disparaître; plus d’annelurcs au fût des colonnes, 
plus de griffes à leurs bases; ces chapiteaux au profil évasé, 
protubérant, vont rentrer dans leur vieux moule, dans leur 
galbe grêle et camard : ces perles, ces pierreries d’un relief 
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si hardi, vont s’eflacer et. s’aplatir ; ces rinceaux aux vigou¬ 
reux rontours, empi untés a la ilorc des climats ardents, vont 
secliaiiger en arides guirlandes tressées de nenrs qu'on dii ait 
desséchées dans nu lierhier. Vous voyez donc que cet éléineut 
. élrauger, si petite que soit sa part, est actifs animé, cflicace, et 
qu'il faut compter avec lui. 

Aussi demandons-nous à M. de Vcriieilh de laisser là eette 
partie de son système qni le condamne à niéconnaîfre des 
iiilluences si manifestes. Il a cru éclaircir et dégager la ques¬ 
tion eu la circonscrivant; il a été conduit à tiop voir sur un 
point et à trop perdre de vue tout le reste. Quel que soit le 
haut prix que nous altaclious àseseonsclencieiises recherches, 
nous ne pouvions nous associer aux conclusions théoiiqnes 
de son livre. Ce n’est ni dans un seul lieu de France, ni dans 

4 

nn seul monument, que le génie architectural de l’Orient a 
été importé parmi nous; il ii’ÿ est apparu tout entier nulle 
part; on ne peut lui assigner ni telle place ni telle œuvre 
déterminées, mais il amodilié et ravivé noire gcùt national, 
sans altérer son originalité, car l'originalité ne consiste pas 
à iVêlre inlluencc par rien ; on l’est loujours ptu' qiie’que 
chose : seulement, si l'influence est directe, absorbante, sans 
mélange, sans rajeunissement, il y a copie, plagiat, stérilité; 
si elle ne fait (pie stimuler une sève endjyayws^JI y a vie nou¬ 
velle et véritable création. 
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